



# దొంగ

## పి.సత్యవతి

“కాథరీన్-పీజ్ సాండ్ అప్” మల్లెపువ్వులాంటి తెలటి చీర కట్టుకున్న టీచరు, కాథరీన్ వెళ్ళు తిరిగి కొంచెం కోపంగా అన్నది.

భయం నిండిన పెద్దకళ్ళతో క్లాసంతా ఒక్కసారి కలయజూసి, లేచినిలబడింది కాథరీన్. నలపిల, తెలటి పెద్ద పెద్ద కళ్ళు, నడిపాతదెప్పోయిన యూనిఫారం గొను.

“తెల సాక్సు కొనుక్కోమని రెండు రోజులనుంచి చెబుతున్నాను. ఈవేళా

రంగు వే వేసుకొచ్చావు. మదర్ కి చెప్పాల్సి వస్తుంది. రేపూ ఇవే వేసు కాసే నీకు ఫ్రేన్ వేసాం.”

టీచరు మాటలకు కాథరీన్ కళ్ళు నీళ్ళతో నిండిపోయి కాసు పిలల మొహం లన్నీ అలుక్కుపోయినట్ల నిపించింది.

“సిట్ డౌన్” ఆజ్ఞాపించింది టీచరు. బెలు మోగింది.

బాక్సు తీసుకుని కాథరీన్ దిగులుగా కాసు బయటికొచ్చింది. నిన్న అమ్మ నడిగింది. అలిగింది. ఏడిచింది.

“నా దగ్గర ఇప్పుడు పైసలులేవు

బేబీ-జీతం రాగానే కొంటాను-బంగారు తలివి కదూ!" అంటూ తనూ కళ్ళంట నీళ్ళు కార్చింది అమ్మ. అమ్మ హాస్పిటల్లో నర్సు. నాన్న పోయినప్పటినుంచీ అమ్మే ఇల్లు నడుపుతోంది. ఆ మె కీ యూనిఫాంలు తప్పితే తక్కిన చీరెలన్నీ చిరుగులతోనే వుంటాయి. పాపం! అమ్మ! "కాథరీన్ - ఓ! కాథరీన్ - " ఉషా బాల రొప్పుతూ వచ్చి ఆ పిల్ల భుజం మీద చెయ్యి వేసింది.

"ఏమిటలా - వెర్రిదానిలా నడుస్తున్నావు-కాసులో ఫసు వచ్చావు చక్కగా ప్రోగ్రెస్ కాదుమీద మీ అమ్మ సంతకం పెటించు కొచ్చావు - అబ్బో! అందుకే నీకు గర్వం!" తనేం మాటాడుతోందో తనకే అరంకాకుండా గబగబ అనేసి, "మా కార్టో దింపేసా వచ్చెయ్-పాపం అంతదూరం నడవొద్దులే -" అంటూ కాథరీన్ చెయ్యి పట్టుకుని లాక్కుపోయింది.

కార్టో కూర్చున్నాక కాథరీన్ నిచూస్తే జాలేసింది ఉషాబాలకి. ఆ పిల్ల నిగురించి జాలి పడబోతూండగానే తను. ఇంటి దగర కారు దిగగానే వాకిట్లో ప్రత్యక్షం అయ్యే డాన్సు మాసారు జాపకం వచ్చాడు-ఆ పిల్ల గుండె బెదిరిపోయింది అంతవరకూ రెండు పిరీడ్లూ వరసగా నిలబెట్టి డ్రిల్ చేయించింది టీచరు. కాళ్ళు లాగేస్తున్నాయి - అంతేకాదు- మాధమాటిక్స్ చెప్పే మిస్ రెండు అభ్యాసాలే ఏకంగా హోంవర్కు ఇచ్చేసింది. ఎలుండి తెలుగు మంత్రీ బెసు. అసలే తెలుగు తనకి సరిగారాదు-పన్నెండేళ్ళ ఉషాబాల లేత వదనం, వాడి

పోయిన చిగురుటాకులా అయిపోయింది.

కారు ఆగడం కాథరీన్ దిగిపోతూ థాంక్స్ చెప్పడం అవేవీ గమనించనే లేదు ఉష. ఆమె అనుకున్నట్లుగా మాసారూ, ఆయన తదితరశిష్యులందం వచ్చి హాలులో ఆసీనులై వున్నారు.

ఇంటికి వచ్చాక ఒక్క నిమిషం ఓపిరి పీల్చుకోనివ్వదు మమ్మీ.

"అదిగో-డెనింగ్ లే బిల్ మీ చటిఫినూ, పాలు వున్నాయి. త్వరగా కానిచ్చి. ఆ బటలు మార్చుకుని వెళ్లు." అని ఆజ్ఞ జారీ చేసేసింది.

"ఇవ్వాలి కాళ్ళు పీకేస్తున్నాయి." ఏడుపు గొంతుతో భయం భయంగా అంది ఉష.

"నీకు కాళ్ళు పీకనిదెప్పుడు? అందుకే బి. కాంప్లెక్సు బిళ్ళలు వేసుకోమంటే వినవు. నీకన్న చిన్నది. వాళ్ళ జయంతి మొన్న లయన్సు క్లబ్బులో ఎంత చక్కగా డాన్సు చేసింది. నీకు రెండేళ్ళు నించీ చెప్పిస్తున్నా. ఇంతమటుకు సేజీ మీద ఒక్కసారెనా చేశావా? ఏమిటో నా ఆశేగానీ - నీకు దానిమీద ధ్యాన వుంటే గా! ఎప్పుడెప్పుడు పిల్లల్లో ఆడదామా అని చూస్తుంటావ్! అవ కాశం లేనివాళ్ళు, లేదో అని ఏడుస్తుంటే వున్నవాళ్ళకి-" అలా అమ్మ అంటూనే వుంటుంది. బ్యాక్ గ్రౌండు మ్యూజిక్ లాగా.

ఈ లోపున యంత్రంలాగ టిఫినూ, పాలు స్నానం అన్నీ ముగించుకుని గజెలు తీసుకుని,

ఒన్, టూ. శ్రీ-తది గిణ తో- "ఏదీ! ఆ స్వరజతి -" "రార

వేణుగోపాబాలా—”

“ఇదిగో ఉషా, సెప్స్ తప్పు వేస్తున్నావ్ - ఇప్పట్నుంచే ఏమిటమ్మా ఆ పరధ్యానం-కాస్త చేసే పనిమీద దృష్టి వుండు - ఆ రాంగ్ సెప్స్ చూస్తే అందరూ నన్ను తిడతారు-” మాష్టారు చింపిరిజుతూ, ఎర్రకళ్ళూ వాడూను; చంపేసాడు - వీ డెక్కడ దొరికాడో మమ్మీకి.”

“డాన్స్ చేసేటప్పుడు మొహంలో కోపం వుండకూడదు - శృంగారం వుండాలి - సుకుమారంగా వుండాలి - చిరునవ్వు నవ్వాలి - ఎప్పుడు దూసినా దుమ దుమలాడుతూ వుంటావ్—”

శృంగారంట - శృంగారం - ముసి ముసి నవ్వులట; వీడి మొహం చూస్తే నవ్వులొస్తాయా—

“ఇవ్వాలికి చాలా-కాస్త ప్రాక్టీసు చెయ్యి, పది రోజులెనా ఈ ఒక్కటి రాలేదు- రేపు స్కూల్ ఫంక్షన్ కి నీ చేత ఈ ఐటమ్ చేయిసాను-” దయ చెయ్యి నాయనా దయచెయ్యి- నా చేత డాన్సు చేయిసావూ- చేయించవూ మరి; అమ్మ బాబోయ్ ఏడు గంట లెంది- మాథమాటిక్స్ మిస్- తెలుగు మంత్ర టెను- గుణసంధి- సవరదీర సంధి- గజేంద్రమోక్షం- ఉషాబాల నీరసంగా చాప మివ కూలబడింది- “నేనూ డాడీ- ఇవ్వాలి మిస్టర్ కృష్ణమణి యింటికి డిన్నర్ కి పోతున్నాం- హోం వర్కు చేసుకుని వంటావిడ చేత అన్నం పెట్టించుకుని తిని పడుకోండి- గల్లంతు చెయ్యకండి-”

మమ్మీ ఎప్పుడూ ఇంతే! అమ్మయ్య;

అనామిక

కారు వెళ్ళిపోయింది-

ఉషాబాల ఇంట్లోంచి బయటి కొచ్చింది- చల్లగా వుంది బయట-

“ఒసేయ్ ఉషా! అంత్యాక్షరీలు ఆడుకుందాం వసావా? ఎవరుముందు? నువ్వా! నేనా?” గోపాలం వచ్చేడు- అతను పబ్లిక్ స్కూల్ నెన్ కాసు చదువుతున్నాడు. ఉషకన్న రెండేళ్లు పెద్దవాడు. అంత్యాక్షరీ పాటలయ్యే సరికి ఎనిమిదెంది.

“ఒరేయ్ నేను ఇరవై లెక్కలు చెయ్యాలి? ఎలాగ? ప్లీజ్! మా మంచి అన్నయ్య కదూ? నువ్వు లెక్కలు బాగా చేసావు-కాస్త చేసి పెట్టరా- రేపు మమ్మీ మిల్కాకె టిసానంది - అదీ నీ కిచ్చేసా - ప్లీజ్ - వోరేయి-”

“నేను చదువుకోవాలి-ఊం లేదు-” వెళ్ళిపోబోయాడు ‘నీ అంత్యాక్షరీల మూలంగా నేనాకు హోం వర్కు కాలేదు-ప్లీజ్ ఈ సారి ఇంక అడగనుగా-”

“సరే పద -”

గోపాలం లెక్కలు చేస్తుంటే టేబిల్ కి ఆ నుకుని కూర్చుని, అలా చూసీ చూసీ నిద్రలోకి జారిపోయింది ఉష-అలసిపోయిన మెదడుకీ, శరీరానికీ అప్పుడు ఏశ్రాంతి!

“అయ్యో-ఉషా! లేఅమ్మా! భోజనం చెయ్యవూ-” వంటావిడ ఎంత లేపినా లేవలేదు, ఆ పిల్ల-

ఆ మరునాడు—

కాథరీన్ ఇంటిదగర కారు ఆపి హారన్ మ్రోగించింది ఉషా బాల-కాథరీన్ బయటికొచ్చింది. కానీ స్కూల్

యానిపారంతో కాదు-

“స్కూల్ కు రావూ ,”

“ఊహ....చిరిగిన సాక్సుతో వస్తే టీచర్ కోప్పడుతుంది - రేపు సాక్సు కొనుక్కుని వస్తా—”

అయ్యో పాపం.

రేపే తెలుగు మంత్రి బెస్టు-కాథరిన్ తన ముందు బెంచీలో కూర్చుంటుంది. ఎంచక్కా వ్రాసుంది : ముత్యాలాంటి అక్షరాలతో బెక్స్ బుక్ లో ఎలా వుందో అలా దించి పారేస్తుంది - ఎంత జాప్య కమో : తనకి తెలుగు అసలు రాదు.

“మా అమ్మాయికి తెలుగు బాగా రాదండీ!” అని గర్వంగా చెబుతుంటుంది మమ్మీ. - మొన్నటి మంత్రి బెస్టులో తనకి తెలుగులో నూటికి పదిహేను మార్కు లొచ్చాయి-ప్రోగ్రెస్ మీద రెడ్ మార్కు పడింది - అమ్మ తనని చివాట్లు పెట్టి తెలుగు చెప్పడానికి ఒక ట్యూటర్ ని పెట్టింది. తను నిద్ర లేవగానే సాక్షి తక్కిరిసాడు. “దా - అమ్మదూ” అంటూను - ముక్కుపొడుం పీల్చుకుంటూ.

“అసలు నీకేం రాదు - సెవెన్ చదువుతున్నావ్ - మా తల్లే - ముందు గుణితాలు నేర్పుతాను పలక కొనుక్కో” అన్నాడు.

మమ్మీకి అందరూ ఇలాంటి వాళ్ళే డొరుకుతారు - రేపు బెస్టులో ప్యాస్ మార్కులైనా రాకపోతే చచ్చే అవమానం-పైగా మమ్మీ తిట్లు ఎలాగ భరించటం ! కాస్సేపు కుదురుగా కూర్చుని చదువుకుందాం అంటే బెం లేదు - ఏమిటో : వ్ప : వెధవ చదువు ! ఉషా

బాల ఆలోచించి ఆలోచించి అలసిపోయింది. అలా అలసిపోయిన ఆమె మెదడులో మెరుపు మెరిసింది.

\* \* \*

తెలుగు మంత్రి బెస్టునాడు చక్కవిక్రాంత తెల సాక్సువేసుకుని క్లాసుకు వచ్చింది కాథరీన్. కాథరీన్ కి వస్తువు అంటే చాలా జాగ్రత్త. ఆమె నెలసరి అంటే చాలా జాగ్రత్త. ఆమె నెల పరీక్షలు జరిగిన వారం రోజులూ సాక్సుని మాసి పోకుండా చాలా జాగ్రత్తగా, ఎప్పుడూ తెలగా వుంచింది - పరీక్షలయి పోయిననాడు సాయంత్రం రూపాయన్నర పెటి మిర్క్ చాక్లెట్ కొని కాథరీన్ కి యిచ్చింది ఉషాబాల.

ఈసారి ఉషాబాల బెస్టులన్నీ చాలా బాగా వ్రాసింది- ఎంతో గర్వం వచ్చేసింది ఆ పిల్లకి. రోజూ స్కూల్ నుంచి ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే ఒక్క క్షణం భయంతో గుండె గుబుక్ మన్నా, తరువాత హుషారుగా వుండేది- ఆ హుషారులో, డాన్సు మాష్టారు తిట్టినా, తెలుగు మాష్టారు సణిగినా ఆ పిల్లకి వినబడేది కాదు- ఆ రోజు ప్రోగ్రెస్ రిపోర్టు లొచ్చేవాయి- కాథరీన్ కి ఫస్టు ర్యాంకు, ఎవరికో సెకండు ర్యాంకు, ఉషాబాలకి థర్డు ర్యాంకు !

గతరెండు మూడేళ్లుగా థర్డు ర్యాంకు రావడమనేది ఉషా బాలకి ఎన్నడూ జరగలేదు-గర్వంగా క్లాసు మధ్యనుంచి తల ఎత్తుకు నడిచివెళ్ళి టీచరు దగ్గర్నుంచీ కారు ఆందుకుని చిరునవ్వులు చిందిస్తూ తిరిగి వచ్చింది. అంతకన్న ఉత్సాహంగా ఇంటికి వచ్చింది. కారు

దిగి ఇంట్లో అడుగుపెట్టిందో - లేదో, లోపలనుంచి మమ్మీ అరుపులు-పనిపిల్ల సుబ్బులు ఏడుపు.

వాకిట్లో డాన్సు మాష్టారూ, ఆయన శిష్యులూ చేష్టలుడిగి నిలబడిపోయారు.

“తిండి తిప్పలు లేక ముప్పెత్తుకు బ్రతుకుతుంటే - పాపం కదాని నిన్ను తీసుకొచ్చి పనికి పెట్టుకున్నాను. నీకు తినడానికి కంచం కొనిచ్చాను - కట్టుకో దానికి నె లెక్స్ పరికిణీ లిచ్చాను - పడుకోడానికి క్రొ తచాప కొనిచ్చాను-జ్వరం వస్తే మందిప్పిచ్చాను. సినిమాలకి పంపించాను - ఇంత చేస్తే ఇది తే నువ్వు చేసేపని. పనికిమాలినదానా? నీదగర దొంగబుద్ధి వుందని తెలిస్తే చచ్చినా నిన్ను తీసుకొచ్చే దాన్నికాను- నిన్ను నమ్మి తేబిల్ సొరుగు తాళం వేయనందుకు మంచి శా సిచేశాపు-ఐస్ క్రీం చేస్తే ఐస్ క్రీం పెట్టాను - లడ్డూ లొండితే లడ్డూలు పెట్టాను - మా ఇంటి తిండి నీకు బాగా వంటికి ఎక్కిందే!”

అందరూ తినగా కప్పుల్లో మిగిలిన ఐస్ క్రీం పోగుచేసి సుబ్బులుకు పెట్టే అమ్మ, తను కట్టి కట్టి పాతపడిపోయిన నె లెక్స్ చీరె చించి పరికిణీలు కుట్టించి యిచ్చిన అమ్మ - లడ్డు బూజుపట్టాయని చాలా దయగా సుబ్బులుకిచ్చిన అమ్మ! అమ్మ చేతిలో అన్నయ్య పెట్టుకునేబెలు వుంది. సుబ్బులు చేతిమీద ఎర్రటి వాతలున్నాయి.

గడ గడ వణికిపోయింది ఉష. వెక్కిళ్ళు పెడుతోంది సుబ్బులు. కోపంతో ఎగిరెగిరి పడుతోంది రంగనాయకి.

అనామిక

చో ద్యం చూసి ఆనందిస్తున్నాడు డాన్సు మాసారు.

“నేనేదైనా సహిసానుగానీ దొంగ బుద్ధిని మాత్రం సహించను. నాకు ఒళ్ళు మండిపోతోంది. ఏ చెయ్యనిప్పుడు. ఆయనకితెలిసే దీన్నితక్షణం పంపెయ్యమంటారు. ఇది పోతే నేను పని చేసుకోలేనే!” సగం స్వగతంగానూ, సగం ప్రకాశంగానూ అనుకుంటూ, మళ్ళీ సుబ్బులు వె పొకసారి తీక్షణంగాచూసి. “చెప్పవే దొంగ పిలా! ఆ పది రూపాయలు ఏం చేశావో చెప్పు. లేకపోతే ఇవ్వాల నీచర్మం వొలిచేస్తాను!” అంటూ మళ్ళీ బెట్టు ఝుళిపించింది రంగనాయకి.

సుబ్బులు తిన్న దెబ్బలు చూసుంటే ఉషాబాలకి దుఃఖం కెరటాల్లాగా పొంగి వచ్చింది.

“అమ్మా!” అంటూ భావురుమని పెద్దగా ఏడ్చేసింది ఆ పిల్ల.

“అదేమిటే! నువ్వేడుసావెందుకూ! పో! అవతలికి, సొరుగులో పది రూపాయలు పోయాయి—వారం, పది రోజులయింది. చూసుకోలేదు. ఇవ్వాల చూస్తే లేవు-నేను దాన్ని అడుగుతున్నానువ్వేళ్ళు-మాస్తా లొచ్చారు.”

“ఏమే! మళ్ళీ తెసులో తక్కువ మార్కు లొచ్చాయా? ఫరవాలేదులే - వెళ్ళు ఏడు పెందుకూ?” రంగనాయకి విసుక్కుంది—

“కాదు మమ్మీ-దాన్ని కొట్టకు - పది రూపాయలు నేను తీశాను—” వెక్కిళ్ళు పెడుతూ చెప్పింది ఉష—

“అడక్కుండా ఎందుకు తీశావ్, గర్జించింది రంగనాయకి.

“అడిగితే నువ్వు ఇవ్వవు - నేనూ -  
కాధరీన్ కి సాక్సు—”

అసలు సంగతి చెప్పడానికి పావు  
గంట పట్టింది ఉషకి - కాధరీన్ కి తను  
సాక్సు కొనిస్తే, ఆమె వ్రాసున్న  
పరీక్ష పేపరు తను చూసేలాగ, ఒక  
ప్రక్కకి పెడితే - తను చూసి కాపీ  
చేస్తే.... ధర్మ ర్యాంకు....

మాన్యడి పోయింది రంగనాయకి !

వెక్కిళ్ళమధ్య బెదురుగా చూస్తున్న  
ఉషాబాల చేతిలో ప్రోగ్రెస్ కార్డు,  
ఏడుస్తూ మొహానికి కప్పుకున్న  
సుబ్బులు చేతులపైన ఎర్రటి వాతలూ,  
నిన్న సాయంత్రం కబ్ సమావేశంలో  
తాను చెల్లెల్ల సెకాలజీమీద చేసిన ఉప  
న్యాసం - అన్నీ ఆమెని వెక్కిరిస్తూ  
న్నట్లనిపించింది.



## అనామిక

ప్రారంభ సంచికకు శుభాకాంక్షలు



# మా జే టి ఎంటర్ ప్రైజిస్

ప్రొ // మా జే టి రామమోహనరావు

బీడీ, సిగరెట్ అండ్ మ్యూజిక్ హోల్ సేల్

మర్చంట్సు అండ్ ఫ్యాన్సీ రిటైల్ డీలర్సు

రే ప ల్లె (A. P.)