

సంక్రాంతి వస్తే రైతులకు పండుగ.  
 ఉగాది ఉారంతా పండుగ  
 దీపావళి వస్తే మీకూ నాకూ,  
 దేశానికంతకూ పండుగ.

వరదలోస్తే - వరదాదికి పెద్ద  
 పండుగ! సంక్రాంతంత సరదా ఉగాదంత  
 ఉత్సాహం! దీపావళంత కోలాహలం!

ఆర్. ఐ. (రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు)  
 నుండి డిప్యూటీ తాసిల్దారు వరకూ  
 ఎదిగేందుకు ముప్పై ఏళ్ళు పట్టించి. ఈ  
 ముప్పై యేళ్ళలోనూ రెండంతస్తుల భవనాలు  
 మూడూ, ముప్పై ఏకదశ మాండ్ల తోట,  
 మూడెందల కాసుల బంగారం, ఐదు లక్షల  
 బ్యాంకు డిపాజిట్లు - వేరు వేరు పేర్లతో  
 వేర్వేరు ఉళ్ళలో పొగడ్డాయ్. ఏతావాతా  
 తన సీటు నెంబరెంట్ వెతక్కుంటూ  
 వెళ్ళేసరికి వరదాచారికి ఫులిబోనోలో తల  
 దూర్చినంత పని అయింది. తన సీటు సరిగ్గా  
 కలెక్టరుగారి పక్క సీటులో పడింది.  
 కలెక్టరుగారి ముందు నిలబడేందుకు కూడా  
 వదిలిపోయే ఉద్యోగి. సమాన యిదాలో  
 అతడి పక్కన కూచోవటమా?

వరదాచారికి కొన్ని నంబరు తెగి  
 పోయినట్టి, ముచ్చెమటలు ఉస్తూండగా  
 కలెక్టరుగారికేసి వంగి, "సార్! నేన ఫలానా.  
 మా బంధువొకడు పైదండ బదులో

చనిపోయాడు. అర్జంతుగా  
 వెళ్ళవలసివచ్చింది. అందుకే యిలా  
 బయల్ పోయాను" అన్నాడు సంజాయిషీగా.  
 "సీటు నెంబరెంట్?" అడిగాడు  
 కలెక్టరు.

"ఇదే..." అన్నాడు నంగిగా  
 వరదాచారి.

"దెన్ సిట్ డౌన్" అన్నాడు  
 కలెక్టరు.

"యినా కలెక్టరు పక్కన కూచునే  
 దమ్ముల లేకపోయినై వరదాచారికి. అలాగే  
 'నిలబడి ఉండిపోయాడు.

"సిట్ డౌన్ ఐ సే!" అన్నాడు  
 కలెక్టరు.

అతడి ముఖంలో కొంత చిరాకు  
 కూడ కనబడింది. మనిచాడు వరదాచారి. ఇక  
 గత్యంతరం లేక సీటుకు ముందు భాగాన  
 నడుం అడ్డు, ముందు సీటు రెండు చేతుల్లో  
 పుచ్చుకో భయంగా కూచున్నాడు.

ఎయిర్ హెస్టెన్ తెచ్చిన స్నాక్స్  
 ముట్టుకోలేదు. చేతులు వణుకుతూ పైగా  
 తిన్నా లోపలకు దిగవు.

ఆశగా వాటి వంక చూస్తూ-  
 "ఎదవనాయాలు ఇందులోనే సావలా" అని  
 కలెక్టర్ని లోపలే తిట్టుకున్నాడు.

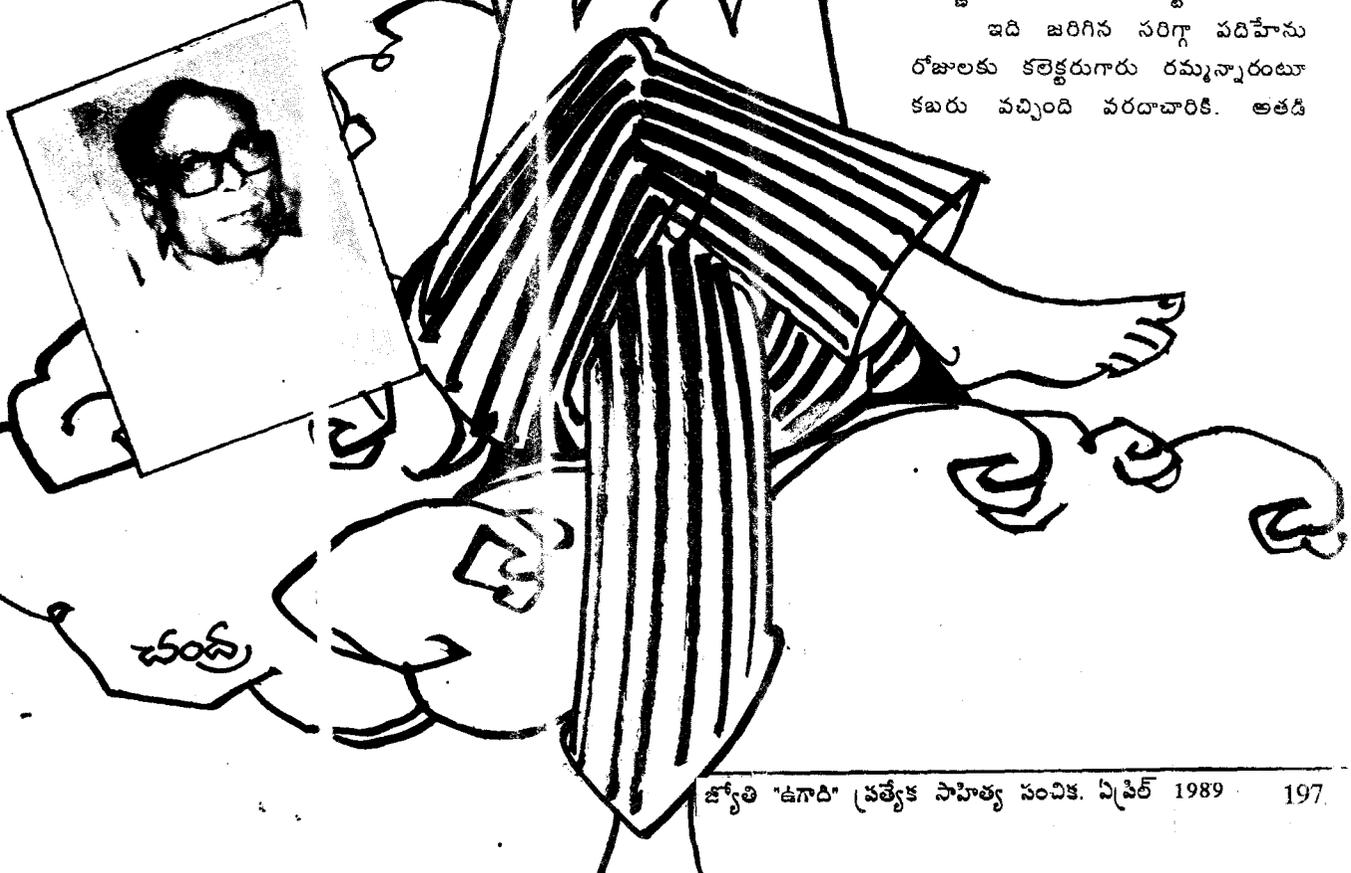
ఆ గంటసేమా కలెక్టరు  
 మాట్లాడలేదు. ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటూ  
 కూర్చున్నాడు.

దిగిపోయేముందు, "సమస్కారం...  
 వస్తా సార్!" అని మాడావుడిగా  
 ఎమానంలోంచి కిందకు దిగాడు వరదాచారి.  
 స్వేచ్ఛగా గాలివీల్చుకున్నట్టయింది.  
 అమ్మయ్య!" అనుకున్నాడు.

పెళ్ళిలో-

"ఉష్టెట్లో వచ్చాను. బ్రైన్లో  
 వద్దామంటే బ్రైమ్లేదు. మా కలెక్టరుగారు  
 కూడా నాతో పాటే వచ్చారు. 'రా ఆచారీ!  
 సరదాగా నాతో షైట్లో వచ్చేయ్' అన్నాడు.  
 అలాగే ఆయనే దగ్గిరుండి నాకు ఆయన  
 పక్కసీటు వేయించాడు. నేనంటే ఒల్లమాలిన  
 అభిమానంలే" అని బంధువులతో  
 చెప్పుకుని మురిసిపోయాడు. కానీ, ఎయిర్  
 హెస్టెన్ తెచ్చిన తినుబండారాలు అరగించి  
 ఎంజాయ్ చెయ్యలేకపోతినే అన్న బాధ  
 అతణ్ణి చాలాకాలం వదిలిపెట్టలేదు.

ఇది జరిగిన సరిగ్గా పదిహేను  
 రోజులకు కలెక్టరుగారు రమ్మన్నారంటూ  
 కబరు వచ్చింది వరదాచారికి. అతడి



ప్రాణాలు పైకి లేచి పోయినై!

ఎందుకు రమ్మన్నట్టు?

'ఎమానంట్' తిరిగేందుకు దబ్బెక్కట్టించి వచ్చింది? అంత తానాతు నీకక్కడిది? అని తిట్టేందుకా?

లేక ఇంకా చాలా మందిని రమ్మని, వారితోపాటు తననీ రమ్మన్నారా?

ఏ విషయమూ అర్థం కాక, మతిపోతుండగా, సరిగ్గా పదంకొండు పాటల సమయంలో కలెక్టరుగారి ముందు చెక్కులు కట్టుకుని నిలబడ్డాడు వరదాచారి.

కలెక్టరు చూస్తున్న కాగితాలలోంచి తలపైకెత్తి, "యన్... యువర్ సైమ్?" అనడిగాడు.

వరదాచారికి వళ్ళంతా పంపర మొచ్చేసింది.

"అచారి సార్... వరదాచారి... యన్. వరదాచారి, డి.టి. పాయకరావు పేజీ సార్" అన్నాడు తోట్రుపడుతూ.

"వకాలాంగ్ ఆర్యయజ్ఞో" అడిగేడు కలెక్టరు.

"సార్!" అన్నాడు వరదాచారి మరింత కంగారు పడుతూ! కలెక్టరేమన్నాడో సరిగా వినిపించలేదే, ఇంగ్లీషులో అమాత్రం ప్రవీణ్యం లేదో-

"అక్కడ ఎంతకాలం నుంచి పని చేస్తున్నావ్?"

"సార్... రెండేళ్ళు... సం త్వరం తొమ్మిదినెలలు..."

"యూకెన్గో?" అని విచారుగా వుళ్ళి కాగితాలు చూచుకుంటూ మొదలెట్టాడు కలెక్టరు.

వరదాచారికి సర్వీసులో మొదటి సారిగా ముచ్చెమటలు పోసినై.

కలెక్టరు తనను ఎందుకు విలిచినట్టు? ఎక్కడ పని చేస్తున్నావ్ తెలిసే కదా కబురు చేసింది.. తెలిసి ఎందుకు రమ్మన్నాడు? ఎంతకాలంగా అక్కడ పని చేస్తున్నావ్ అని ఎందుకు అడిగాడో... ఈ మాత్రం దానికి ఇక్కడకు ఎందుకు రమ్మన్నాడు. రికార్డుల్లో ఉంది దా?... నాముఖం చూసేందుకా? చూసి ఏం కనెస్తాడు? ఫైట్లో ఎలా వెళ్ళావ్ అన్నా కనీసం ఆడగలేదు... ఎందుకు రమ్మన్నట్టు?... ఎందుకు?... ఎందుకు....?

# విషంబం మన

## గ్రామీణులకు ప్రామాణికమార్కెట్ కేంద్రం

చదువులు తుడుచుకుంటూ బయటకొచ్చి, కలెక్టరు పి.ఎ. వద్దకు వెళ్ళి, "దేదగాదు! న్నెందుకు రమ్మన్నారు?" అని అడిగాడు.

"సార్! నాకేం తెలుసు... మీరే లోపలికెళ్ళామని" అన్నాడు పి.ఎ.

వరదాచారికి మరిక ఏం చేయాలో పాలు పోలేవి.

మీ ఆర్నెల్ల కాలంలో తన పదవీకాలం ముగుస్తుంటే, ... ఈ ముప్పై ఏళ్ళ సర్వీసులోనూ ఇలా వళ్ళు జలదరించే సన్నివేశం తనను ఎదుర్కోలేదు. కలెక్టరు నానా చివరల్ల పెట్టినా ఇంత కంగారు పడి ఉండకపోయే. అతి తక్కువ మాటల్లో ఇలా తన్ని వద్ద కొట్టించడం అతడికి సాధ్యమయింది.

కలెక్టరుంటే అంతులేని కోపం కూడ వచ్చింది.

ఈ సంగతి సూడాల. ఇయాళే ఒక కాగితం ముక్కపై వేడికి కొట్టాల' అనుకున్నాడు వరదాచారి.

ఇట్టే ఒక సందేహం వచ్చి వెన్నులోంచి చలి వెబుదలయింది వరదాచారికి.

'ఏమిదన్నా ఎదవకాని తన మీద పటిష్ఠతేకా?'

ఈ సందేహం రాగానే అతడి వళ్ళు బిగుసుకుపోయినై... సరాలు స్వాధీనం తప్పినై. అయినా తమాయించుకునానాడు.

'నీ హా ఏం చేస్తాడు కలెక్టరు?... ట్రాన్స్ఫర్... అంతేగా! ... ఈ ఊరు కాకపోతే సార్ ఊరు.. ముప్పై ఏళ్ళలో ఎన్నాళ్ళు తిరుగలేదు. ఆర్నెల్ల కళ్ళుమూసుకుంటే జరిగిపోద్ది. కానీ ఒక్కటే కోరిక... ఆర్నెల్లలోనూ ఒక్క తుఫాను,

ఒక్క వరద వచ్చేట్టు దీనించు బగమంతుడా... అంతకన్నా ఏమీ కోరను...' అని మనసులో ఆ భగవంతుడికి వేయి దండాలు పెట్టుకున్నాడు.

వరదాచారి కోరుకున్నట్టు వరద రాలేదు.

తుఫాన్ అంతకన్నా రాలేదు.

అయితే వరదాచారి జీవితంలో ప్రళయవీభత్సమే కాండవ స్వత్యం చేసింది.

బెజవాడలోని ఇల్లా, పాయక రావు పేటలోని ఇల్లా, హైదరాబాదులోని ఇల్లా, బంధువుల ఇళ్ళూ, కొడుకు ఇల్లా అన్ని ఏక కాలంలో రైడ్ చేసి నోడా చేశారు ఎ.సి.బి. వాళ్ళు. డివాజిట్ రనీదులూ, డాక్యుమెంట్లూ, ప్రామిసరీనేట్లూ, బంగారం, క్యాషూ - కొన్ని లక్షల విలువ చేసేవి స్వాధీనం చేసుకున్నారు.

చెప్పిచ్చేదేమంటే డబ్బు సంపాదించే ఒడుపులన్నీ అతగాడికి తెలుసు.

ఆప్త మిత్రు డొకడు, "ఇదెలా సాధ్యం - పూటకు గతి లేక ఉద్యోగంలో చేరిన వాడివ" అని అడిగితే, వేదాంతిలా చిరునవ్వు నవ్వి, "దేశం సుఖిక్రంగా ఉంటే - మన నేట్లో మట్టేరా బాబూ - ఆర్నెల్లకో తుఫానూ. మూణ్ణెల్లకో వరదా, ఏడాదికో భూకంపమూ వచ్చి దేశం కొట్టుకుపోతే - మనమింత వెనకేసు కోవచ్చు. దీపం ఉండగానే ఇల్లు చక్క పెట్టు కోవాలిరా నాన్నా" అని తన విజయ రహస్యం చెప్పాడు వరదాచారి.

కొడకు ఆమధ్య సెలవులకు వెళ్ళాం ఏళ్లల్లో ఇంటి కొచ్చాడు. ఉద్యోగంలో చేరి మూడేళ్ళయింది కదా - ఎంత వెనకీకావ్ రాంబాబూ' అని కుశల ప్రశ్న వేశాడు వరదాచారి.

"ఏం లేదయ్య! ఒకం డబ్బులు ఇంటికే సోలటంలేదయ్య!" అన్నాడు కొడుకు.

"ఎలా సరిపోతయ - సరిపోవు. రోజులు ముడి పోతున్నాయ్! జీతం మీద బతికేవేదించి. జీవితంలో ఎలా గ్లొకోస్తావురా? కాత్రి సెయ్యి యిటూ అయి సాపాల. అందినంత పుంజుకోవాల. ఎద్య తెలిక పోతే. ముప్పై యేళ్ళు ఉద్యమం సేసినా, నిప్పెత్తు కోవాల"

"అది మా ఆఫీసర్ వీలువడ దయ్య. అడిగినా ఇచ్చే గాదు లేదు" అన్నాడు అమాయకంగా కొడకు.

"అరెదనా ! బకం నేర్పినేడు వముద్రం మజ్జెన కూకో బెక్కినా, సహారా ఎదారి మజ్జెన కూకో బెక్కినా చేతులు తడిపించు కుంటాడు - మేలు, మిడ్డెలు కడతాడు. యెనకటికీ ఒకతుంది.

అన్నావా?... ఒక రాజాగారికి ఇద్దరు పెళ్ళాలంటి. రోజూ అర్ధం తి దాటేంత వరకూ చిన్నావడ దగ్గరా. అక్కత తెల్లారే దాకా పెద్దావడ దగ్గరా ఉండే గారంటి. తన కొలువులో కొలువు చేస్తున్న ఒక ద్వేగి లంబ గొండి అని రాజాగారికి అన మానం వేసి, అడ్చి ఉరినివర ఘడియల గంటలు కొట్టేందుకు పెట్టారంటి - అక్కడయితే డబ్బులు రాలవని. కాని ముడేం తక్కువే దేంటి? ఇమాలయాల మజ్జెన కూపోబెట్టినా డబ్బులు దండుకునే ఒడువులు తెలివినేడు. ఒక బ్రహ్మ వడమయిన బయిడియా వేసేనేడు. అర్ధం గంటను

గంటాలస్యంగా కొడతానని చిన్నావడ దగ్గరా. గంట ముందు కొడతానని పెద్దావడ దగ్గరా - డబ్బులు ఒడేసేవడంటి. సూకావా - ముసంటి అలాగుండాల - ఎర్రి నాగన్నా! విడి వీలుకాదను కోకూడదు. అంతా మన సేతుల్లోనే ఉంది..." అని కొడుక్కి ఉపదేశం చేశాడు వరదాచారి.

తండ్రి ఉపదేశం సబబుగానే తోచింది కొడుక్కి. నెలవులయ్యాక ఆఫీసుకు వెళ్ళి వెళ్ళగానే - తన వద్దకు వచ్చిన వెయిదటి పాడ్లీని వందరూపాయలు కక్కుమన్నాడు. వాడెళ్ళి పై వాడికి రిపోర్టి వ్చావు. పైవాడు పిలిచి చేవాట్టు వేశాడు. వణికి పోయి కళ్ళలో నీళ్ళెట్టు కున్నాడు కొడుకు.

ఈ సంగతి తల్పిన వరదాచారి భార్యతో, "వాడెట్టి జడ్డి వెదవాయ్ - ఒడువు తెలియ" అని భావగర్భితంగా నవ్వాడు.

"నీ - ఊరుకోండి. ఉన్నది వాడెక్కడనాయ్ - మూడు తరాలకు కావల్సినంత వెనకేత్తిరి - ఇక వాణ్ణి కూడ యి రొంట్లోకి దించు తారెందుకు?" అని మంతలించింది భార్య.

"పోయే ఎర్రి మొకవా!" అని కులసాగా తిట్టి, కొడుకుని వెంటనే రమ్మని ఉత్తరం రాశాడు వరదాచారి.

"నెలవు యియ్యలేదు అయ్యా!" అని తిరుగు టపాలో ఉత్తరం వచ్చింది కొడుకు వద్దనుంచి.

వెంటనే "ఫాదర్ సీరియస్ ... స్టార్ట్ ఇమిడియెట్లీ" అని టెలిగ్రాం ఇచ్చాడు వరదాచారి.

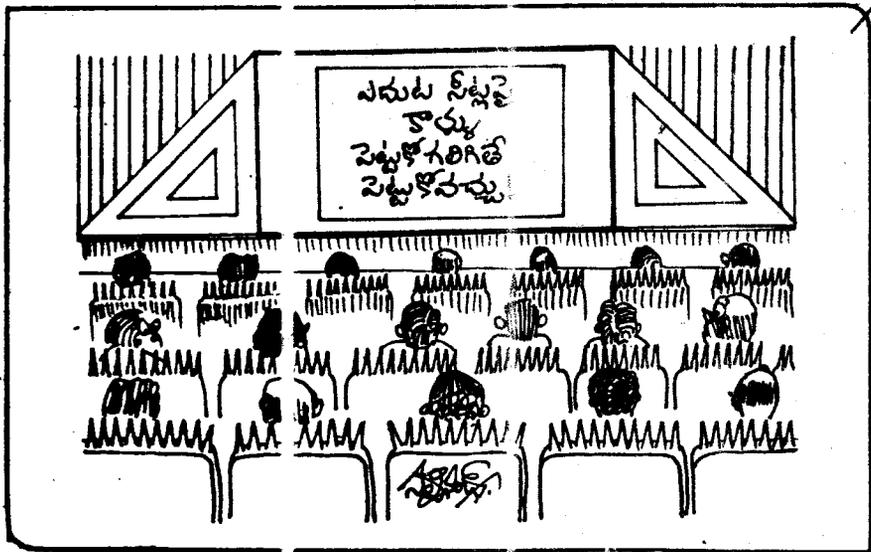
అంతే! మర్నాటికల్లా కొడుకు తన ముందున్నాడు.

"ఒరెదనా ! లేడికి లేడికి వరుగన్నట్టు, సెప్పీ సెయ్యంగానే కనెట్ట వాణ్ణి డబ్బు లిమ్మంటి ఇదిగో - ఇంకా ఉంటుంది యవ్వారం. పాడ్లీని ముందు పాడ్లీ సెయ్యాల. పైవాడు ఎటువంటి వాడే ముందు తెల్సుకోవాల. కక్కుర్తి మననయితే, పాడ్లీ రొట్టి ఎరిగి నేతిలో పడ్డట్లే! .. గట్టి ముందు కొడుకయితే .. అదిగో! - అట్టి నేర్పుండాల. అట్టి ముందు కోరలు పీచు దానికో ఒడువు ఉందిలే .. ముందు సాకనక్యంగా ఒక పిటిసను ఆడి మీద ఏట్టే ఇక ఆ గడవలో పడి ఆడు కొట్టుకుంటా ఉంటాడు. మన పని మనం కానిచ్చుకోవాలి .. ఇలా తగులదు .." అని కొడుకు ఆఫీసరు వివరాలన్నీ సేకరించి, తెలుసుకో ఒక పిటిషన్ తయారు చేసి, అప్పటి కమిషనరు పోస్టు చేశాడు వరదాచారి.

ఇక్కడ ఒక సంగతి చెప్పాలి. తన ముప్పై ఏళ్ళ సర్వీసులో వరదాచారి పై ఆఫీసర్ల మీద సుమారు పది పిటిషన్ల పై చిలుకే తయారు చేసి - వంద ఎంక్యూరీ గొడవల్లో వాళ్ళు కొట్టు మిట్టలు తున్నప్పుడు విజయోత్సాహంతో ఉర్రూతల వెశాడు. అతగాడు పిటిషన్ వేశాడంటే వరదానికి తిరుగు లేదన్న మాటే. ఎంక్యూరీ ఆఫీసరు చేతుల్లో వాడు - ఆ ఆఫీసరు చిక్కుకున్నట్లే తెల్ల! బయట పడేందకు కొన్ని సంవత్సరాలు పట్టవచ్చు - లేక ఉద్యమం ఉడి పోవచ్చు. వరదాచారికి ఎదురు తిరిగిన ఏ ఆఫీసరైనా - అతడి పని అంతే! సుమారు పదిహేను ముప్పై ఆఫీసర్లను శంకరగిరి మన్యాలు పట్టించి ఘనత ఆతడి కున్నది.

ఎటువంటి వరదాచారయినా అట్టి ఒక సందర్భంలో ఒక చిన్న తప్పు చేయకుండా ఉండలేడు.

ఒకసారి ఒక పెళ్ళికి వెళ్ళవచ్చి వచ్చింది. హైద్రాబాదుకి ప్రెస్ రిజిస్ట్రేషన్ దొరకలేదు. అందువల్ల, ఛైల్లో వెళ్ళేందుకు నిర్ణయించుకుని, మొదటిసారి విమానం పట్టి తన్నయత్నంలో ఎయిర్పోర్టుకు బయలు దేరాడు వరదాచారి. గంటముందాగానే వెళ్ళి విమానం ఎక్కే ప్రైము కోసం ఉత్కంఠ



ఎదురుచూస్తూ, అక్కడి బుస్టాల్లోకి వెళ్ళాడు. అతడికి పుస్తకాలు చదవటం అలవాటు లేదు. చదివినా ధర్మకావ్యం. కేవలం కాలక్షేపానికే అలా వెళ్ళాడు. ఇక్కడే ఓ చిక్కు. అనాంతరం వచ్చిపడింది. ఇటు తిరిగే సరికి కలెక్టరుగారు పుస్తకాలపాపులో ఎదురుగా కనిపించారు. ప్రశ్నించాడు. "నమస్కారం, సార్!" అన్నాడు వరదాచారి.

ఆయన హుందాగా విరునవ్వ నవ్వాడు. అతను గుర్తు పట్టడే లేదే తెలియదు

తననలు గవర్నమెంటు డిప్యూటీని తెలుసో లేదో!

మళ్ళీ ఆయన తనవంక చూడటం కూడా గమనించాడు వరదాచారి.

గుర్తుపట్టడేమో!... ఆ సునకూడ ఈ పుస్తకాల్లోనే వెళ్ళున్నాడా? లేక వర్ననా రిసీవ్ చేసుకునేందుకు వచ్చాడా?

వరదాచారి మనస్సుతా స్పెన్స్లో నిండిపోయింది.

మరో అరగంటలో సస్పెన్సుతా తొలగిపోయింది. ఆయన కూడా హైదరాబాదు వెడుతున్నాడు.

సెక్యూరిటీ చెక్లోంట్ వెళ్ళి, ఏమానం వేపు వెడుతుంటే వరదాచారికి మొదటి ఏమానయానం తాలూకా ఆనందం కాస్తా గాలిలోకి ఎగిరిపోయింది.

ఇంత చిన్న ఉద్యోగి ఏమానం ఎక్కటం కలెక్టరు చూస్తే, మరి ఏమానం రాదా?

కొడుకుని సస్పెన్షన్లో వెళ్ళారు. వరదాచారికి గుండె ఆగింది.

అతడి ఇంటి గోడమీ ఎవరో కాగితం అంటించారు. దానిమీద తాటి కాయంత అక్షరాలు-

'క్రైమ్ ఎల్ నాట్ పే'

# అపరాధ

కంటిమీమా అధినాయకుడిని మేము కనుగొంటిమి నేడు బంధుగణముల బ్రోచు మా కొంటె నేత భాగ్యనగరమునున్న వాని అందము ఒప్పుచు అంధ భక్త సమేతుడై తెలివిగ కూర్చున్న మా తెలుగు తలతిక్కరాయుడిని విభూతి తిలకుని, ఘన శబ్దగ్రాతుని తెలుగు రసము కురియు రసనగలవాని కాషాయ వస్త్రములు మిరిమిట్లుగలవగా కపట దరహాస అస్త్రములు విసరగలిగిన వాని ఘలు మల్లమను తెలుగందెలు మ్రోగగా తళుకు బెళుకుల తెలుగు వ్యాధి గలవాని తెలుగు అనేకముల కాంతి ప్రజల కనుగప్ప తెలుగు ప్రజ, కేంద్రము కృట అని జడిపించు తెగువగల పుడమిపై సామర ప్రజలనేలెడు వాని నాయకుని పరమ అతి తెలివిగల పురుషుండైన అతెలుగు అధినాయకుడిని కంటిమి, కనుగొంటిమి, కంటగించుకొంటిమి. - అ కవులు

**ఆంధ్ర ప్రజలు ఆదరించుచున్న అపూర్వ గ్రంథములు**

1. శ్రీమదాంధ్ర మహాభారతము వచనకావ్యం (8 పర్వములు 4 భాగములు).....	వెల రూ. 345/-
2. వాల్మీకి రామాయణము వచనకావ్యం (3 భాగములు).....	వెల రూ. 165/-
3. శ్రీదేవీ భాగవతము వచనకావ్యం (12 స్కంధములు).....	వెల రూ. 60/-
4. శ్రీమహాభాగవతము వచనకావ్యం (12 స్కంధములు).....	వెల రూ. 100/-
5. సౌందర్యలహరి (శ్లోకం-తాత్పర్యం).....	వెల రూ. 65/-
6. శ్రీదేవీ సప్తశతి.....	వెల రూ. 20/-
7. గానకళా బోధిని గొప్ప సంగీత గ్రంథము.....	వెల రూ. 80/-
8. బాలసరస్వతి తెలుగు-ఇంగ్లీషు డిక్షనరీ.....	వెల రూ. 75/-
9. శబ్దార్థ రత్నాకరము తెలుగు-తెలుగు డిక్షనరీ.....	వెల రూ. 75/-
10. మొల్ల రామాయణము (పద్యకావ్యం).....	వెల రూ. 15/-
11. బృహత్ స్రోత్ర రత్నాకరము దేవీ, శివ, విష్ణు (each రూ. 30/-).....	వెల రూ. 90/-

**బాలసరస్వతి బుక్ డిపో, మద్రాసు, కర్నూలు**

