

గోతిలోని వానికి బతకులో పెంటాడే వాస్తవానికి, మిగిలిన ఆ కాస్తా అనుభూతికి ఏమిటి సంభంధం

ఎందుకైనా సుందరిని ఉద్ధరించే మాయాంకితం తొలి కొట్టాను. "ఇంకా ఇంకా పోయింది."

ఏదో సద్యో ఫలితాన్ని ఆశించిగాని, ఏమో వేదాంత దోరణి తో గాని, యిచ్చింది గాదు యీ తంతి. వా ప్రయోజకత్యం మీద అవసర విశ్వాసాన్ని పెంచుకొన్న మా బహు వయస్సు పెదవాన్నలాంటి బంధు మిత్రులను ఆశాభంగం కలుగుతుందని తెలియకమాగాదు ఇంటికి చేరిందాకా మా వాళ్ళను సస్పెన్సులో వుంచటం నాకిష్టం లేదు. అప్పటికే

భానుమతి మొగుడు, నేను కురుక్షేత్రం, పాపి పట్టు ఇంద్రప్రస్థం యిత్యాది వారిత్రాత్యక ప్రదేశాలు చూట్టానికి బయలుదేరటం చూసి.

ఉల్లిలో వాళ్ళింటిలోనేగా దిగింది నేను. "దిగులెందుకు? సంవత్సరం నుండి యీ పరిక్షల కుంపటి గండెమీద నుండు తున్నది. అది చల్లారి పోయింది నాకెంతో తేలిగా వున్నది" అన్నాను నేను.

"గీతాసారం వంటబట్టిందన్నమాట" "ఏమోనండి, నేను భగవద్గీత ఎప్పడూ అధ్యయనం చేయలేదు. మా నాన్నగారు చదువుకొంటూంటే క్లోకాలు వివరమే గాని"

కురుక్షేత్రం, పాపిపట్టు - అనే ప్రదేశానువాదాలు ఆయనలో ఏ స్పందన కలిగించలేదు గాని గీతా సారాంశం అంటున్నాడని నేనూ కొంచెం వ్యంగ్య దోరణిలోనే మాట్లాడాను.

"అది కాదయ్యా, మీ కుటుంబంలో పెద్ద పుస్తకాలు చేసిన వాళ్ళవరూ లేరు

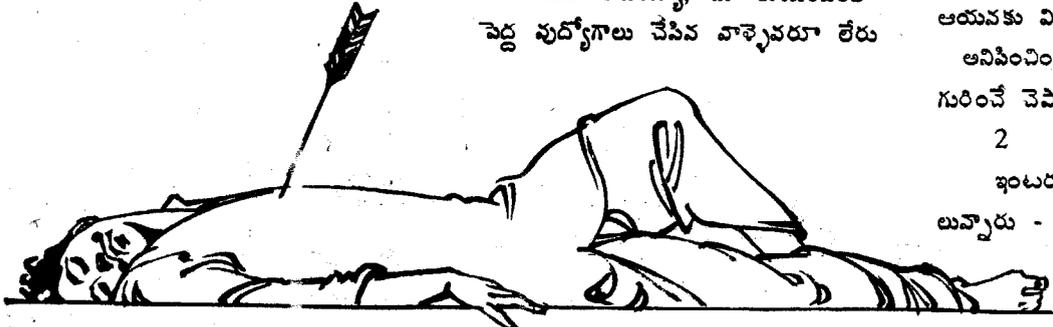
అల్పత్వానికి అక్షర ప్రతీకలుగా పింపిన ఆయన మాటల్లోని అవసానాన్ని కించితు పొగడ్తా వాకు అర్థంకాకపోలేదు. "విజయేనండి బావగారు! మా వాళ్ళు వరూ పెద్దపుస్తకాలేగాదు, ప్రభుత్వం వాళ్ళు ములుగా చిన్న పుస్తకాలు గూడా చేశారు లేదు." అన్నాను.

మా భానుమతి కొంచెం కల్పించి వచ్చింది. "ప్రతి వంశంలోనూ వంటవాళ్ళనుండి పెద్ద ధనవంతులదాకా వుంటారు. దొండెనా దిలేంది."

"కాకపోతే వంటవాళ్ళని మనం కుటుంబం పెద్దవాళ్ళ సంగతే వదిలించి కుంటాం" అని మాట కలిపాను నేను, కొంచెం సంయమనం పాటించి. వంటవాళ్ళేగాని వాగ్గేయకారులు వైద్యశిఖామణులు, యతి పురులు, కవిశేఖరులు కులవతులు, వణిక్ ప్రభులు, న్యాయశాస్త్రీ కోవిదులు, హాళికారులు, లారీడ్రైవర్లు - మా వంశంలో వున్నాడని ఆయనకు విశదీ కరించటం అవసరం అనిపించింది. కనుక నా యింటుంట్లో గురించే చెప్పాను.

2

ఇంటర్వ్యూ బోర్డులో ఐదుగురు సభ్యులున్నారు - అందులో ఒక మహిళా సభ్యు

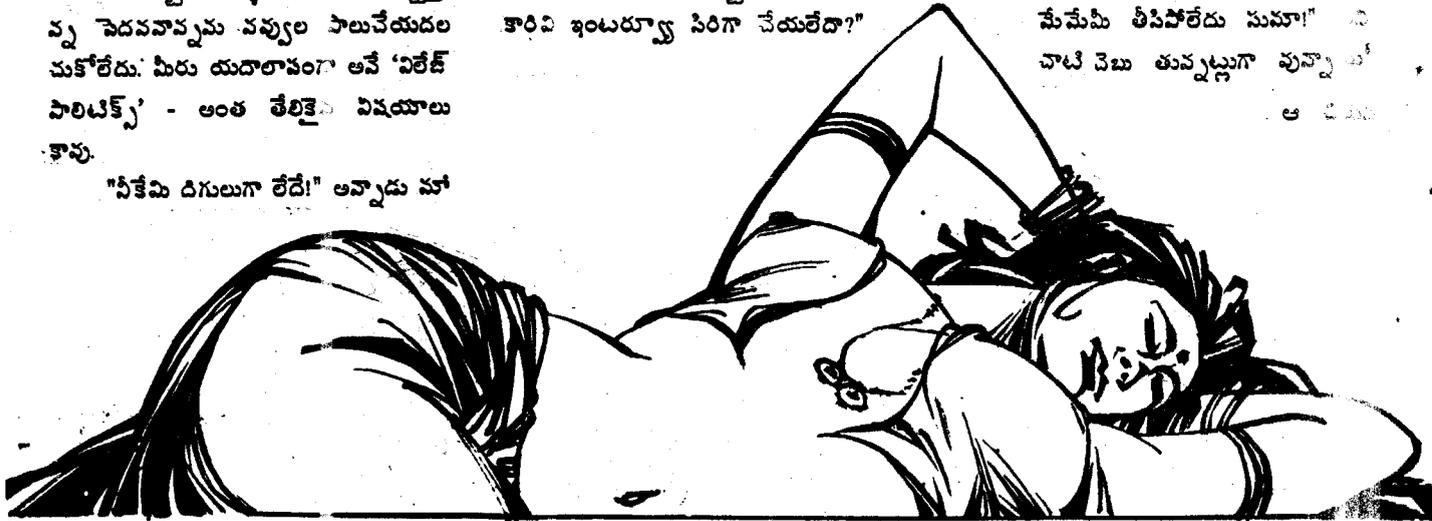


మావాడు ఆరిందియా సర్వీస్ పరిక్షలో సెలెక్షయి, జిల్లా పోలిసు స్టాంపెంటు వదిలి ఆర్డరు తెచ్చుకోను ఉల్లి వెళ్ళాడని "ఎగ్జిట్ పార్టీ" వాళ్ళను హాజల్ కొట్టిస్తున్న పెదవవాన్నను వస్తుల పాలుచేయడం చూశారేదు. మీరు యదాలాపంగా అనే 'ఎలేట్ ఫారిటిక్స్' - అంత తేలికైన విషయాలు కావు.

"ఏకేమి దిగులుగా లేదే!" అన్నాడు మా

గదా. నీవైతే అదృష్టవశాత్తు ప్రతిమరరి పరిక్ష వదిలిపోతాలోమా మేయిస్ పరిక్ష పెద్ద పదబోతలోమా వెగ్గుకొచ్చి, ఇంటర్వ్యూ లో పోవటమేమిటా అని చెట్టంతవాడివి, చూటకారివి ఇంటర్వ్యూ పేరిగా చేయలేదా?"

వుంది. వారి మాట్లు, వేషభాషలు, పాత్ర ప్రేమల కళ్ళజోళ్ళు, ఖరీదైన బ్రీఫ్ కేసులు మామ్రంటే "ఓహో, చిన్న మొన్నటి దాకా మనల్ని పరిపాలించిన బ్రిటిష్ దోరణులు మేమేమీ తీసిపోలేదు సునూ!" అని చాటి చెబు తున్నట్లుగా వున్నాలో



CHANDRA

గ్రామంలో కృత్య... మన పక్షం రజు

పురులు తిలకిస్తుంటే భారతదేశంలో శాంతి భద్రతలకు కొద్దవలేదు - అనిపి చిందిగూడా.

ఒకప్పు తర్వాత ఒకప్పు - కే ప్రశ్నను వేర్వేరు విధాలుగా అడగటం ప్రారంభించారు. ఇంటర్వ్యూ మొదలయిందన్న గాట!

"నీ అక్షరేషన్లలో పోలిక పుద్గోగా వికే ప్రాధాన్యత యిచ్చినట్లుగా ఉంది. ప్రత్యేక కారణాలు ఏమైనా ఉన్నాయి?"

నేను ఆలోచించి - అ అడ్డంగా పూసాను.

"అంటే మీరు ఆలోచించకుండానే పనులు చేస్తుంటారన్నమాట! ప్రెస్డెింగ్ ఆఫీసర్ గారు పేపర్ వేయిట్లకు గుండ్రంగా తిప్పుతూ వా కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాడు.

"ఆలోచించకుండా పనులు చేయటం మా తల్లితండ్రులు నేర్పలేదు."

స్త్రీ మూర్తి క్షణం ఆలస్యం చేయలేదు.

"అయితే ప్రత్యేక కారణం ఏదో ఉన్న దన్నమాట!"

నేను వాళ్ళందరి ముఖాలలోకి నూటిగా చూశాను.

"అవును ఉన్నది."

"ఏమిటిది ? ... అదే మేముడుగుతున్నది."

అప్పుడు చెప్పాను వాళ్ళ కీ కథ. ఇంట్లో మరో అంటారే - రాష్ట్ర అంబాస్సన్ అనీ పీప్లస్ సైలెన్స్ అని. గదివి డా ఆ వాతావరణమే ఆలముకొన్నది.

3

బాలు మా యింట్లో ఎన్నోళ్ళనుంచి లేక ఎన్ని తరాల నుంచి వుంటున్నవో అప్పటికి మాకు తెలీదు. అవి మా కంటబడటం గూడా కాకతాళి యంగా సంపించింది.

మా గ్రామంలో కాలన గుమాస్తాగా రబ్బాయి - వేణు దగ్గర సంపాదించిన సినిమా ఫలింముక ఇకల్లో వేనూ, అన్నయ్యా బయస్కోపు ఆటకు కావలసిన సన్నాహాలన్ని చేసుకొన్నాం. పాత అడ్డం పంకూ, తెల్ల

దుప్పటి కావలిసింది ఒక డార్క్ రూమ్. అట్లాంటి చీకటి గదులు మేము వెనక ఇల్లు అని వ్యవహరించే పాత యింట్లోనే వున్నది. అక్కడ సాక్షాత్కరించినది - ఆ పెద్దవిల్లా, తోలూ అంబుల పాది. దుమ్ము కొట్టుకొని గోడకు తగిలింది వున్నాయ్. అంత పెద్ద విల్లంబు! మొనదేలి ధూళితో వున్నా తీక్షణంగా కచ్చిస్తున్న మూడు అంబులు! అంత పెద్ద పాదిలో మూడే ఎందుకున్నాయో మా కర్ణంవాలేదు. ఇన్నాళ్లు మా కళ్ళ బడని యీ ధనస్సు, గయోపాఖ్యానం నాలుకం లో అర్జునుడు ధరించిన దానికన్నా పెద్దదే. అన్నయ్య చెయ్యి వేయగానే దాని వారి ఖంగువ శబ్దం చేసింది. అన్నయ్య ఆ శబ్ద తరంగాలకు భయపడి నన్నూ వెనక్కు గుంజాడు. ప్రతిమేటా మహాశివరాత్రి వాడు, పదకొండుమంది బుల్లిక్కాలు మాహాన్యాసపూర్వక వికారశ రుద్రాభిషేకం, ఆ పాతయింటి పోలులో చేస్తున్నావుడు వెలువడే గంభీర స్వరాలు వినిపించినట్లయింది.

మామట్టు తమస్సు! ఆ రహస్య వాద తావారణం మంశుడి వెలువటిన వాద బ్రహ్మ ప్రధను ప్రణవోచ్చారణం! అనాది కాలాల రణనివాదం! సుదూర తీరాల నుండి వినవచ్చిన భేరి నిస్వనం - మేమిద్దరం విస్మయంతో మునిగిపోయాము. భయంతో బయటికి పరుగు లంకించుకొన్నాము. భయం కాదేమో! నిజానికి. అది మేము కనుగొన్న ఆ రహస్య శస్త్రాస్త్రాాలను గురించిన అన్వేషక విభ్రమ మేమో.

ఎదురుగా అమ్మ నిలిచివున్నది. ఆమె వెనకనే చాకలి ఆదిలక్ష్మి, ఆది సరసనే దాని మొగుడు పరుశురాముడు. చెవిపై అంచున పోగూ, ఎప్పుడు చెరగని చిరునవ్వుతో ఆజాను బాహువు. చీకట్లోంచి అంత వెలుగులోకి వచ్చి కళ్ళు చికిలిస్తూ వాళ్ళ ఆకారాలు చూస్తుంటే అ స్పష్ట మూర్తులు, వేరేలోకాల్లోంచి భూలోక పరిధికి దికినట్లుగా గోచరించినాడే. అమ్మూ, ఆది లక్ష్మి శంఖారావం ఎందుకు చేస్తున్నారు? పరుశురాముడి చెతిలో

ఆ విల్లంబెమిటి ? పాతాల్లో చదివిన విల్లంబు వుడిలాగా బాణం ఎందుకు సంధిస్తున్నాడు ? ఏమిటి ఈ పురాణ యుగాల సమయం మూస?

"ఏమిటా ఆ వెర్రి చూపులు ? ఎక్కడ వచ్చింది వస్తున్నారు! ఇంతవేళూ ఎక్కడ వారు? - అని అమ్మ గదమాయించి, మా చెవులు పిండటానికి పూనుకొన్నది.

"ఇక్కడే ... యిక్కడేనమ్మా ..." అని అన్నయ్య ముందు తేరుకొన్నాడు.

"బయస్కోపు ఆడుకుంటున్నాం."

"భదవల్లారా ... అబద్ధాలు కూడా వాన్నగారికి తెలిస్తే చమడాలోలుస్తారు జాగ్రత్త. ఆ తలుపులు తెరిచారా - ఇక చూసుకోండి." అమ్మకోపం ముందుకు సాగుతూ మమ్మయింకో వార్చిండు.

"పాత యింటికి సున్నం కొట్ట బోతున్నారు వాళ్ళ వెనక బద్దారా - నాన్న గార్లు పిలుస్తాను."

మా వల్లెటూళ్ళలో యింటి రజకులే సున్నం కొడతారు. వేరే మేస్త్రీలుఉండరు.

దసరా పండగ వస్తున్నది. ఆ తర్వాత మా చిన్నక్క పెళ్ళి. గోడలకు తెల్ల సున్నం, తరువాత యింటిముందు పందిళ్ళు. మా నోటికి తాళం బిగించిందిగా ని అమ్మ, మా అంతర్గతంలో చెలియలి కట్టుటలు తెంచుకొని పుష్పాంగివస్తున్న గాండీవం గురించిన రహస్య పరిశోధనోత్సాహానికి - ని అడ్డు కట్టు నిర్బంధిస్తుంది? మా పాత యింటికి కొత్త యింటికి మధ్య దూరం పాతిక గజాలే అయినా, వాటి మధ్య పరిపాద్దులుగా నిలిచివున్నవీ రెండు పురాతన నింబ వృక్షాలే అయినా - అది రెండు యుగాల పరివర్తనకు ప్రతీకలుగా మాకు తోచేవి. తాళ వ్రతాల గ్రంథాలు సగం చేక్కి నిలిపి వేయబడ్డ ప్రోక్షణమే నోచుకోని దేవాలయ శిల్పఖండాలు, గ్రామ సమారాధనలో, అన్ని వర్షాల వారికి బతే సారి పాకశాకాలు చేసి వడ్డించగలిగినట్లు గుండిగలు, గంగాళాలు, అడ్డిగలూ, బ్రహ్మచాక్షుసి గరిటేలూ, పనికిరాని పందిరిమంచాలూ.

పుట్టుక నుండి జరిగిపోయింది. కళ్లు అంతగా కనిపించక పోయినా ఆ యన విరసం లైలు ఆలనాపాలనా చూస్తుంటుంది.

మేము వెళ్లే సరికి క్రిష్ణంరాజుగారు రుద్దపీఠ వాయిస్తున్నారు. విశ్వబ్రహ్మం బట్టను ఆయన ముందుంచి మేము జారుకున్నాం. మేనా నాకళ్లు భోజనాలు చేయటానికేమో వెళ్లిపోయారు. శరద్రుతు చంద్రుడికీ, మేము శకలాలకు ఆక సంతో పోటీ జరుగుత వ్వది. దారిలో ఘంటసాల రంగయ్య గుస్తా పోట్లో కొన్న చిన్న కొవ్వొత్తివీ, ఇంట్లో సంపాదించిన అగ్గిపుల్లల్నీ పెట్టెమూ, నాకు బదిలీ చేసి ఆర్ క్షియర్ సిగ్నల్ కోసం అన్నయ్య వేచి చూస్తున్నాడు. ఎంతలేదన్నా పాప గంట వైనే ఆలస్యం. ఆదిలక్ష్మి రాలేదని అమ్మ విసుక్కుంటున్నది.

కొవ్వొత్తి వెలిగించి అన్నయ్య లోపలి కెల్లాడు. వరసంచారం కనిపెట్టటాని, వేమ బయటే విలిచి పోయాను. మరుక్షణంలోనే అన్నయ్య కేకవినబడ్డది.

“తమ్ముడూ!”

ఒక్క ఉదుట్లో మా పాత ఇంటి చీకటి నడవనుంచి గదిలోకి దూసుకు పోయాను.

అక్కడ విల్లంబులేదు. అంబలపాడి మాత్రం ఉన్నది. అందులో మూడ శరాలకు బదులు రెండే మమ్మల్ని చూసి ఆశ్చర్యపోతున్నట్లుగా కనిపించినవి. విన్న నే గదా, గోడమీద ఎవరి వలకరింపుకో వే పున్న

ట్లుగా ఆ దుర్బాణాలు మా కు దర్శనమిచ్చింది! కొవ్వొత్తి ఆరేసి ఆ విభ్రమంతోనే బయటికొచ్చి, మా కొత్త ఇంటి దిక్కుగా కొకుండా అటుదారి వట్టాం.

గచ్చపాద ముంగిట, మసక వట్టిన వెన్నెల్లో నేలేమీద కనిపించింది ఆదిలక్ష్మి దాదాపు వివస్త్రగా వుంది. రెవిక చిరిగి వక్షోజాలు చంద్రుడివంక, చీరేమీద రక్తపు డాగులు.

“ఆదీ! ఆదీ!”

మహిషాసుర మర్దనలో ఓడిపోయిన అపర కాలిగా ఆ జాట్టూ, ముఖమంతా పరచుకొన్న కుంకుమబొట్టూ.

శరీరం కదిలింది. తల అటునుంచి ఇటు తిప్పింది. సన్నగా మూలుకు వినిపించింది.

“వచ్చిపోలేదు తమ్ముడూ... నీళ్లు... నీళ్లు...”

భయంతోనే వేమ వితాం భావివైపు వరుగు తీశాను. అక్కడే గదా జలం లభ్యమయ్యేది. బొక్కెనకోసం చుట్టూ చూస్తున్నాను. అక్కడ కనిపించింది తిరసతయ్య, కొడుకురంగారావు శవం! గుండె లోతుగా దిగిన బాణం. రెండు చేతులూ రెండు దిక్కులకూ అనేతవంగా పరుచుకొని, అప్పుడే మబ్బుల్ని విడివి దశమి సోముడు సోమరసం తాగి తూలుతూ వెలుగుచూపిస్తుండగా. ఆ మహిషాసురుడు భూవతవమై ఉన్నాడు. నా ఆలస్యానికి కాళ్ళాలు... అసహనంతో పరుగిడి వచ్చిన అన్నయ్య కళ్లు వెన్నెల్లో మిలిమిల మెరుస్తూన్నవి.

“తమ్ముడూ, ఆ బాణం లాగు!”

ఒక్క ఊపుతో అంబుమ లాగాను వెలుగుంకాల పరకు రక్తం పూసుకొని వుంది. నాచేతి నుంచి బాణంలాగుకొని అన్నయ్య... అక్కడే పున్న నీటి మడుగులో కడిగేశాడు. ఇద్దరమూ ఒక్క మూట గూడా మాట్లాడుకోలేదు. కాని నా కళ్లు వణకుతున్నవి.

“బొక్కెన తాడు విప్పు! అడుగున నీళ్లు వ్నయ్యో?” అన్నయ్య ప్రశ్న. అజ్ఞ. ముఖంమీద నీళ్లు చల్లుతున్నాను.

“నీకు చేతకాదు, నాకిప్పు. ఈ బాణాన్ని లోపల పొదిలో పెట్టరా” అన్నాడు అన్నయ్య.

నా చేతిలో కొవ్వొత్తి లేదు. ఆ తమ ములోనే కాలవభావాన గట్టపడిన తోలు అంబుల పొదికోసం గోడను తడిమి చూస్తున్నాను. ఇంకో మహదాశ్చర్యం. అంబుల పొది పక్కనే మళ్ళీ విల్లంబు నేలాడుతున్నది!! నా నోటిని వేసే నొక్కకొని పొదిలో బాణం పెట్టేసి బయలుపడ్డాను.

“అన్నయ్య... విల్లంబు తిరిగి వచ్చింది.”

“నాకు తెలుసు. పరశురాముడు పరుగెత్తుకుపోవటం చూశాను. శబ్దం చేయకు!” వేమ కొంచెం ఊసిరిపిల్చుకోవాలి క్షణం అగిపోయాను. ఇంటర్వ్యూ గదిలో విశ్వ బ్లానికి ఆ క్షణంలోనే భంగం కలిగి వట్లయింది.

“నో, ది స్టోరీ ఎండ్స్ హియర్”...

అన్నాడు ఒక పభ్యుడు.

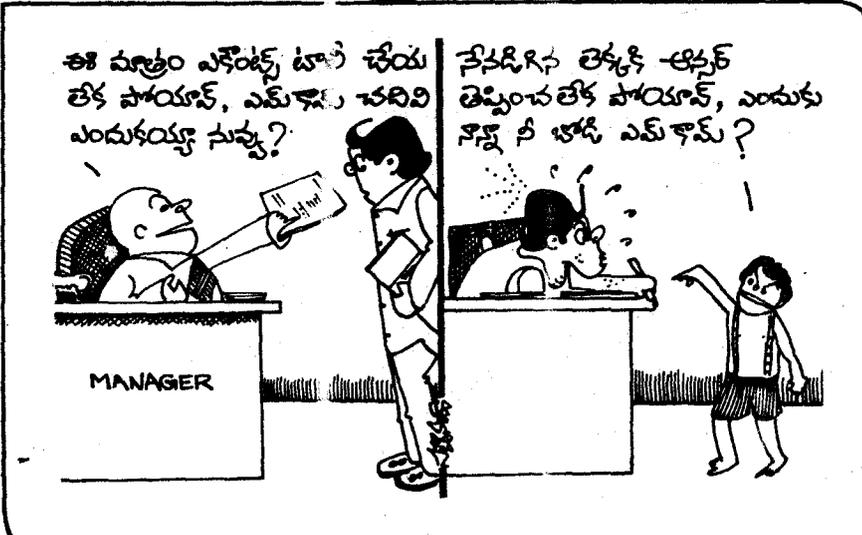
“నో, ది స్టోరీ బిగిన్స్ నా” అన్నాను వేమ.

“ప్లీజ్ ప్రాసీడ్!”

“ఈ కథకూ నా ఉద్యోగ వాంఛకూ సంబంధం ఏమున్నది?... అని కదా మీ ఆలోచన! ఎవండి.

“గంటలు దాటింది. కీచకవధ నాటకానికి మేము బయలుదేరాలి. వాన్నగారు మమ్మల్ని కూచోమన్నారు. క్రిష్ణంరాజుగారి ప్రసక్తి వచ్చింది. వా న్నగారి మాటల్లో, మా ఇద్దర్నీ పరీక్షించి చూసి ఆయనన్నారు.

“ధనమ్మనూ అంబుల్నీ చూశారు. చిద్రోజు అని మీ కంటబడక చూవవని తెలుసు. మీకో రహస్యం చెప్పనా? ఈనాడు



మీరు చూసిన దృశ్యాలు గాని, ఈ దంఠం గాని నేను బతికున్నంతవరకూ మీలోనే దాచుకోవాలి."

"ఊ"

"మీరు చరిత్ర పాఠాలు చదివా. మన పూర్వీకులు ఒకానొక సందర్భంలో ఈ ధనుర్విద్య వేర్చుకోవటమేగాదు, మన గ్రామాన్ని చుట్టుపక్కల గ్రామాల్ని ఈ విల్ల బుతోనే రక్షించారు.

వెనకటి రోజుల్లో సాయుధులైన మరాటి దండ్లు గ్రామాల్ని దోచుకుని, స్త్రీలను చెరిచి గృహదహనాలుసాగించి భీష్మాన్ని సృష్టించే అరాచక యుగం రోజులు మా తాతగారు, క్రిష్ణారాజుగారి తండ్రి, మరాటి దండు - అశ్వారూడులై వస్తున్న వివేకులదానరా విన్నారు. పాలిమేరల్లో సాచి చెట్ల హరిత తమస్సుల్లో దాగి కూచున్నారు. వాల్మీకిరూ విలువిద్యలో వేర్చుకుంటే ఒకే సారి, ఏ లక్ష్యం తోచదు బాణాలు

వదిలేవారు. వాయువేగం, మనోవేగం అంటారే, అంతవేగంతో ఆ శరవరంవరం దివిపోట్ల గుర్రాల్ని, శిరస్సులనూ ఖండించి వేసినవి. వాయుకులు వదిపోగానే దండు చిన్నాభిన్నమై పోయింది. గ్రామస్థులు ఈ టెల్లో కట్టెలతో వాళ్లమీద పడ్డారు. మన గ్రామం పొరుగు గ్రామాలు చెక్కా చెదరక నిలిచిన వందుకే కాని ఈ బాణాల్లో ఆ ముస్కరుల్ని చంపిందే వరో - ఈనాటి వరకూ గ్రామస్థులెవరికీ తెలియదు. ఇది మా రెండు వంశాల రహస్యంగానే మిగిలిపోయింది.

... ఈ రోజు సంఘటనలకూ వర్తిస్తుంది. అర్థమయిందా?

"అయింది."

"మళ్ళీ పాచ్యరించును."

అప్పటికి రాత్రి పడకొంటే కావస్తున్నది. కీచకవధ భాగోతం వర్తనశా రంగంలో ఉన్నది. గ్రామమంతా, ఆబాల గోపాలం అక్కడే ఉన్నారు. ఆపుడొచ్చార - వాకలి రాసువులు, అల్లుడు వరశురాముని. స్మశానంలో గొయ్యి తవ్వి అరిపిపోయి వచ్చారు.

"ఎంతలోతు తవ్వారు?"

మదిసి విలుపు సైన చేతి బార"

మంచిది, ఇక శవాన్ని కనుక్కోండి"

అక్షయం

ఇద్దరమ్మాయిలు మాట్లాడుకుంటున్నారు.

"ఎదురింటి అమ్మాయి గురించి నీకోవిషయం తెలుసా?"

"ఏ విషయం?"

"ఆ అమ్మాయి న్నేపాతుడు ఇంటికి వస్తే 'నీ ముఖం చూడటం ఇష్టం లేదన్నదట, వెంటనే అతడు లైట్ ఆర్పేశాడట!'"

అన్నారు వాన్నగారు.

మేనారో తిరపతయ్య కొడుకుశవం కూచొన్నది. కుక్కలు గూడా మొరగటంలేదు. కాలమేఘాల్లో చంద్రుడు చిక్కాకుపోయాడు.

17: కొంటున్నది. మా పెద్దక్కా వచ్చింది. రంగారావు అదృశ్యమైనాడని ఊళ్లో పుకార్లుగా వున్నాయి. పరిగ్గా వారం రోజులకు. కృశించి పోతున్న వరశురాముడు, హతాత్తుగా ఒక పుదయం మరణించాడు.

"పాపం, విష జ్వరం. మూగ వాడు - వారు విప్పి చెప్పలేకపోయాడు" అన్నారు క్రిష్ణారాజుగారు.

వాడి అంత్యక్రియలు ఆ సుధ్యాహ్నమే ముగిసివై. వాళ్లను దహనం చెయ్యరుగదా తెన సాంప్రదాయంలో భూస్థాపితం చెస్తారు.

206 - మనిషి విలుపు, సైన చేతి విడువూ తీసిన గోతిలో వగం భా గం మమ్మతీసి, ఆ ఊరి రజకులు వరశురాముడి భౌతిక శరీరాన్ని వేలతల్లికి అప్పగించారు.

దీపావళికి ముందు కాబోలు, వెల రోజుల తర్వాత మా ఊరికి పోలీసులోచ్చారు. గొల్లలు చెప్పిన ఆధారాన్ని బట్టి వరశురాముడి గోతిని వెట్టివేత తవ్విం చారు. శిథిలమైపోయిన వరశురాముడి శవం, చెవికున్న పోగు సహాయంతో గుర్తించారు. మళ్ళీ కప్పివేశారు. ఆ మట్టి దిబ్బ మీద గడ్డి ఎంతలో మొలకలెత్తుతుంది. ఆ శవం కింద, అన్నటికే వంశ భూతాల్లో, ముఖ్యంగా వీటిలో కుల్లి పురు గులకు ఆహారం, మృష్టాన్నంగా ఇచ్చిన ఇంకో శవం గురించి పోలీసులకూ తెలియక, కేసు "క్లోజ్" చేశారు.

భానుమతి మొగుడు గూడా కథ వింటున్నప్పుడు చప్పుడు చేయలేదు. చివరి కన్నాడు.

"పోలీసు ఉద్యోగానికై వెళ్లి, పోలీసుల్ని పూర్వ చేసే కథ ఎవరైనా చెబితారటయ్యా."

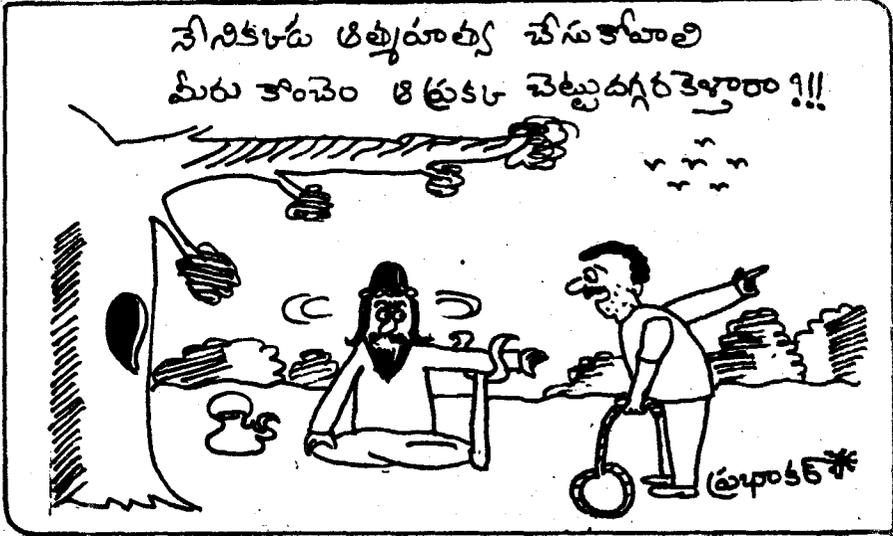
అల్ల మమమల రాగద్యేషాలన్నీ అతనిలో ఉన్నాయనిపించి వేచిక మాట్లాడ లేదు.

యినమిది అక్షాహాలు సైన్యాన్నీ ఆ యుగపు భరత ఖండలోని మహానీ రుల్ని

హతమార్చి - ఈ పుణ్య భూమిని నిర్వీర్యం చేసిన కురుక్షేత్రంవేచి వున్నది. భానుమతి

కి బైబై చెప్పాను. పిల్లలకు బిస్కట్ల పాట్లా

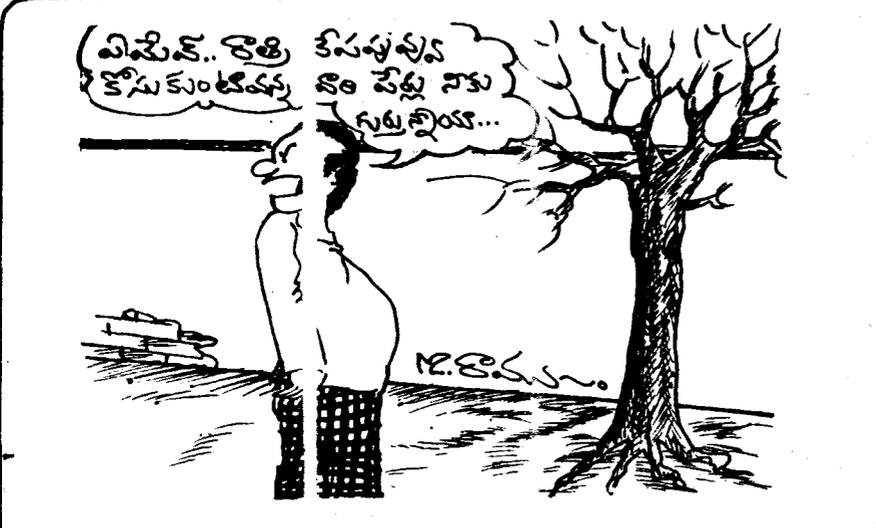
లిచ్చి, వేరుగా వెళ్లి తంటి కొట్టాను.



వర్షాపువేట ఇనవవాలు కర్మిలూ
 ఇప్పుడు కొత్తగా బయలు పడ్డ వస్తువులా
 లు - యివి ఆ పురాతన గ్రహంలో వీటి
 మధ్యనే తిరిగిరా మా వూర్వికలు ? వీటి
 ప్రేరణతోనేనా ప్రబంధాల ప ప్కారం
 కోసం పండిత చర్చలు? నాన్న రికి వాస్తు
 రహస్యాల్ని విశలేకరిస్తు దబ్బుండు శరీర
 చాయలో, వెడద కన్నులతో, నిడుగా వడ
 వలో ఆసీమలైతవ గంభీరముద్రో మమ్మల్ని
 చకిత పరచే క్షత్రియ పుంగవులు క్రిష్ణంరా
 జాగారు - జానాన్ని పంచి పెట్టే ఈ పురా
 తన గృహం వాస్తు కుప్రభావికలైయేనా?
 ఈ రహస్యం అమ్మ చెబుదు. నాన్న
 గారిముందు నిలబడే ధైర్యం లేదు. మా చిన్న
 క్క వతి బ్రభాజి మానం. బసయ్య పెద
 వాన్నకు ఎప్పుడు పార్టీల గొడవే.
 ఈ ఆలోచనల తోనే ద్వార యుగం
 పాలిమేరలు దాటి, మరుసటి పుంజం మా
 మామూలు ఆమరకోశం పాతాని క్రిష్ణంరా
 జాగారి గృహాంగణం లో అడుగు పెట్టాం.
 మామూలు పద్ధతిలో గాదు - ఆ దినం మా
 అనుమాన పరంపరల అంతు తేల్చుకోవాలనే
 కృతవిశ్వాసంతో.
 మా గ్రామంలో వేద సంస్కృత పండి
 తులు వేరేలేకగాదు. క్రిష్ణంరాజు గారంటే
 వాన్నగారికి గౌరవ ప్రపత్తులేగాదు. భక్తి తాత్ప
 ర్యాలు ఎన్నో వూహించలేము. ఆం న స్వచ్ఛ
 చ్చారణ, వ్యాస సంతతి మఱ పురుషుల్ని
 జ్ఞప్తికి తెస్తుంది. ఆయన ఒక్క పూ ిభోజనం
 చేస్తాడు. అదీ అపక్యాహారం. ఎన్నో కథలు
 చేబుతారు. రాజయోగ సమాధిలో కూర్చుని
 గాలిలోకి లేస్తాడని, రెండోసారి పుల వచ్చా

యిని, వయసు శతమానం దాటిందని!
 గొప్ప వాస్తు అని మాత్రం మాకు తెలుసు.
 ఇంటి స్థలం మట్టిని చేతిలో నలిపి, ఆ గృహ
 వర్ణనను ఆవలీలగా చెప్పటం చూశాం. రాసు
 లింగేశ్వర దేవాలయానికి ఆయనా, చెన్నకే
 శప నాస్థానానికి నాన్నగారూ దర్శకర్తలు.
 చర్చల్లో నాన్నగారితో విగీభవించని సమ
 మూల్లో హరిహర భేదం అని నవ్వుతూ
 ముగించేస్తారు.
 పడవలో మాటలు వివబడుతున్నై
 మేము సింహద్వారం వద్దనే నిలిచి పోయా
 ము. కొద్ది నిమిషాల్లో తిరుపతయ్య బయటి
 కి వచ్చి తలనంచుకొని నడిచిపోయియాడు.
 అన్నయ్య నా ముఖంలోకి పరికించి చూశాడు.
 ఊరంతా అప్పటికే వదంతులు బయలుదే
 రినై. తిరుపతయ్య యింటి దక్షిణ భాగంలో
 గద్ద వాలిందట. నడిబొడ్డులో మొండిచేయ్య
 భూమిలోంచి మొలచుకు వచ్చిందట. క్రిష్ణం
 రాజు గార్ని వాస్తు అడగటానికి వచ్చి
 వుంటాడు. తిరుపతయ్య పెద్ద మోతుబరి
 లైలేగాని, కుటుంబానికి మంచి సేరైతే లేదు.
 కొడుకు తాగుబోతు, తిరుగుబోతు.
 పడవలో గూడా ఎక్కవ వెలుతురు
 లేదు. మా గురువర్యులు మేము రావటాన్ని
 గమనించి నట్టే లేదు. పై దూలానికేసి విశి
 తంగా పరికిస్తున్నా రు.
 "దర్శ సింధు ప్రకారం గృహాన్ని పాడు
 బెట్టాలి. ఇష్టంలేదట. అవును, పాపఫలం
 పండింది. గృహంలో మరణం తప్పదు.
 దుర్మతణం. ద్వంద అశుభాలు." అన్నయ్య
 వేసు ఆ మాటలకు పులికి పడ్డాము. అప్పడు
 చూశారు మమ్మల్ని - ఆయన.

"ఎంతసేనయింది?" మేము మాట్లాడు
 లేదు.
 మళ్ళీ విదానంగా చూసి పాతాన్ని ఆం
 భించబోయే ప్రశ్నించారు.
 "విన్న రాత్రి నాటకం చూశారా?"
 అప్పటికే మా గ్రామంలో దసరా ఉత్స
 వాలు ప్రారంభమైనాయి. చింతపూ
 మాణిక్యం యానాది భాగవతులు, క్రితిం
 రాతే ఉషా పరిణయం నాటకం ప్రదర్శిం
 చారు.
 మేము అవునని తలపింకించాము.
 "ఇంకా ? ఉషాకన్య ఎవరు?"
 "బాలాసురుడి పుత్రిక"
 "మంచిది. అర్థమయిందన్నమాట. చింత
 పటం మంచిదే. వ్రాయగలగటం అంతకన్నా
 మంచిది. కాని ఆలోచించటం వాటి కన్నా
 మంచిది"
 మా నోళ్లు కట్టుబడి పోయినాయ్. మా
 ఇంట్లో గాండీవం గురించి ప్రశ్న పైకి వెళ్
 లక మా గుండెల్లోనే దాగిపోయింది.
 ఇందాకటి కాస్తంత వెలుతురు మీద
 గూడా ఏదో వీడవడినట్లు తోచింది. ఏదో
 రహస్య మర్మగర్భ సంభాషణగా ఆయన
 మాటలు కల్లానికి సోకినవి. ఎవరియన? జనన
 మరణ చక్రాల పరిభ్రమణను స్థంభించలేని
 విఫలుడైన ముని పుంగవుడా? భయంతో
 ఆందోళనతో మేము లేచి నిలబడ్డాము.
 "పోయిరండి. ఇక పాతం సాగడం
 ఇవ్వాళ ఉత్తర గోగ్రహణం భాగవతం
 కాబోలు"
 క్రిష్ణంరాజుగారి లోగిలి మండి మా
 ఇంటికి అడ్డదారి పాత ఇంటి మీదుగానే
 మధ్యలో మా ఏతాం బావి వున్నది. ఆ
 మయ్యి నక్కనే మా తోట. ఏనుంత పెద్దది
 కాదుగాని అదొక చిక్కని అరణ్యం లాగా
 చూకుతోచేది. బావికి అల్లంత దూరంలో
 మనిషి ఎత్తును మించిన జమిలి పుట్టలు.
 సర్పాలు యేదన్నగా విహరిస్తుంటాయని మా
 అమ్మభయం. అందునల్ల అటునుంచి రాగు
 దదని అనుశాసనం. కాని ఆ రోజున ఆ
 దారినే నడిచాం. ఆపుడప్పుడు మిట్ట మర్క
 హోల వికాంతంలో ఏతాం ఎక్కి, చుట్టూ
 పాలాల్ని దూరాన పడమటి దిక్కు భూము
 లికి నీరందించే కాలవనీ తిలకించటమంటే
 మా ఇద్దరికీ చాలా ఇష్టం. నిజానికి అన్న



య్య వేమా కవల సిల్లం. నా కంటే కొన్ని నిమిషాలు ముందు పుట్టినందుకే జ్యేష్ఠుడై వాడు.

"నితాం ఎక్కడాం" అన్నాడు.

కాని పరశురాముడు నితాం ఆదిస్తున్నాడు వేలిలో గడకర్ర: కింద ఆదిలక్ష్మి జలంబిందిన బొక్కెనను నంచి ప్రవాహం కట్టిస్తున్నది.

పరశురాముడు సంతోషంతో మమ్మల్ని చూసి చేయివూసాడు. ఎందుకంటే వాడికి మాటలు రావు. మూగి. ఆదిలక్ష్మికి మేనదాతే.

మమ్మల్ని అప్పటిదాకా చూడని ఆది వాడి మీద బొక్కెట్లో నీళ్లను చిటికె వప్పు తున్నది. ఎంత అందంగా వప్పుతుంది? వప్పులో ఎంత అందం వుందో నడక రోమా, చూపురోమా ముఖమిది బొట్టులోమా. అంతకు మించిన అందం. ఈ మూగవాడిని ఎందుకు చేసుకొన్నది? అవారా? మేనదాత ఆనా? వాడి బలిష్ఠ అనుభవ విద్యా గణలో మెలికలు తిరిగి ఆస్థానం కొలిపే వాడి కండరాలను మోహించా? లేక ఆ అమా యిక యువకుడి పూర్వలోకాల చిరువపుకు సమ్మోహి తురాలైనదా?

"బాబులూ ... రామలచ్చనలూ" అని మమ్మల్ని కేకేసింది.

వాళ్లిద్దరికీ చేతులూపుతూ ముందుకు సాగిపోయాం. ఆదిలక్ష్మి తండ్రి చాకలి రాఘవునికి మాతోటనానుకొనే గుడి మావ్యం వున్నది. దేవుడి ఉత్సవాలకు దింటేలు పట్టి చోపుదారు వున్నయ్య వక్క వక్కనే నడుస్తుండే వాడు. ఇప్పుడా ద్యూటీ పరశురాముడిది.

వాళ్లను దాటిపోయాంగాని ఆ యువ దంపతులు చిరువపులు గాలిలో మిలితమై, మా చెంపల్ని తాకుతున్నట్లుగా తోచింది. అన్నయ్య నింబవృక్షంకింద ఆగి హతాత్మగా అన్నాడు.

"మా మాట మనం వాళ్లారికి చెప్పవలసింది" పది పదిహేను రోజులు గడిచా మేమో. సాయంత్రం బడి మంచి వస్తున్నాం. ఆదిలక్ష్మి మాకో చీటి అందింది చదివెట్టునున్నది. చదువుకొని ఆదివంటి చూశాం.

"నింది బాబూ?"

"...తిరుపతయ్య కొడుకు ... రంగారా

వు నిన్ను రాత్రికి వాళ్ల పశువుల కొట్టం వద్దకు రమ్మని వ్రాశాడు." "దొంగ పచ్చి వోడు - ఆడి పిరుసు మందిపోను. ఆడి జీమ్మలాగ" - అని కోపం తో ఆ చీటిని చింపేసింది.

మే మెవ్వరికీ చెప్పలేదు. కాని అంతకు ముందోక సర్వాయం, మా స్కూలుకు కొత్తగా వచ్చిన ఒక మాస్టారు ఆదిని చూసి అన్నయ్యతో అన్నాడు.

"సుత్రజనుయ్యా. ఆ జఘన సుందరిని నాకు పరిచయం చేయి. నా గుడ్డలు ఉతుకుతుండేమో." సాయంత్రమే వాళ్లగారు అతన్ని పిలిపించారు. క్రిష్ణంరాజుగారు గూడా ఉన్నారు. ఏం చివాట్లు తిన్నాడో లేక క్రిష్ణం రాజుగారి చేతికర్ర దెబ్బలే రుచి చూశాడో, మళ్లీ మా ముఖంలోకి ఎప్పుడూ చూడలేదు.

అన్నయ్య తాత్విక సందేహాన్ని నేను తోసి పారేశాను. "ఆది చెప్పవలసింది, మనం కాదు."

ఉత్తరగోగ్రహణంభాగవతం చూసింది, శమిపూజ ఎందుకు ఆచరిస్తారో అర్థంచేసుకొన్నది. జమ్మి చెట్టునుంచి వంచపాండవులు తమ ఆయుధాల్ని తిరిగి తీసుకొన్న దృశ్యం. అప్పు అర్జునుడు పాడిన పద్యం. చింతపువ్వు మాణిక్యం, ఈ వాటకంలో ఒక బయస్కీ తు ఆట ఆడింది. ఉత్తర వేషం వేసింది. బొడ్డో ఒక చిన్న బాటరీ బిగించి పన్నబి వైర్లతో కలిపిన ఇంకో మాక్కుపైనే బల్బుని తనకీటిలంలో అమర్చింది. కదిలినప్పుడల్లా

ఆ బల్బు వెలిగేది. గ్రామస్తులు చచ్చట్లు కొట్టటం పడమటి కాలనదాకా ప్రతిధ్వనించేది. కాని మా గుండెల్లో ప్రతిధ్వనిస్తున్నది వేరొక కృతనిశ్చయం.

7వ విజయ దశమి వాడు మా ధనమును జమ్మిచెట్టుమీద కొన్ని నిమిషాలైనా దాచి, ఊరివాళ్ల ఫారువేట వుత్సవం, శమిపూజ పూర్తికాగానే, తిరిగి ఆ గాండీవాన్ని పాత ఇంటి చీకటి గదుల గోడకు తగిలించి గవెలిష్గా కీచక వధ వాటానికి జారుకోవాలి.

మరునాడే విజయదశమి. మా పెద్దక్కను పిలిపించేందుకు మేనా వచ్చి కొత్త ఇంటి ఆవరణలోకి వుంది. అమ్మా, నాన్నా ఆ హడావుడిలో వుంటారు. మా పెద్దక అత్తవారి గ్రామం మాకు క్రోపెడు దూరంలోనే వుంది. ఇటువంటి అదను ఇప్పట్లో లభించదు. మా వరల్లో రక్తప్రవాహం. ఉష్ణోగ్రతతో వుడుకుతున్నదేమో మేమిద్దరం ఒకరి వీపులు ఒకరు చరుసుకొన్నాం. "భలే శడయారా తమ్ముడూ."

పార్వేట ఉత్సవానికి ఆ ఏడు మేళ గాళ్లు దొరకలేదు. ఆ తతంగం పెందలాఫే ముగిసింది. మేము వచ్చేసరికి చాకలి రాఘవులూ, పరశురాముడూ మేనాను దిండుతున్నారు. అమ్మ అన్నది "క్రిష్ణంరాజు గారికి ఇచ్చాస్తారా?" బుట్ట అందుకొన్నాం.

క్రిష్ణంరాజు గారికి అరివెంటేలు చాలా ఇష్టం. ఆయనకు భార్య గతించటం మేము

