



పోతోంది? అనుకున్నాడు. ముగ్గురు గిని  
 బిడ్డలున్న ఈమె, మొన్నటి వరకూ పల్లె  
 టూరిలోవుంది, చక్కగా జడచుట్టగా ఆ  
 కుంటుందిన ఈమె, బస్టికిచేరిన ఈ  
 నెలల్లోగా నందైరకాల పాయిర్ స్ట్రా  
 అనుకరిస్తోంది.. ఇంతక్రితం పల్లె వారికి  
 తను వెళ్ళినా, ఆమె, భర్తా పిల్లలు వచ్చినా  
 "అది అట్లాగైంది కావా! ఇది ఇట్లా జరిగింది  
 కావా!" అని అరమృకలేకుండా కలుక్కం వెలు  
 కుండేది. "అలాగామూ వెంకమ్మకి అనే  
 వాడుకనూ. ఇప్పుడి వాలుగు నెలల్లో ఆమె  
 వేష బాషల్లో మార్పు వచ్చింది. క్రొత్తన  
 లోనూ మార్పు వచ్చింది. ఎవరో కొందరి  
 మనిషికి మల్లె తప్పకోవటం, ఓరగా మూడ  
 డం, పట్టి పట్టి మాట్లాడటం చేస్తోంది.  
 ఏమిటి ఎక్కడం?

"కానీ కలవుకొస్తానుండు మామమ్మ!"  
 అంది భార్య అది అమ్మమ్మ, భర్తరాక గవలించి,  
 నందింట్లో మంచి చాల్లోకివస్తూ.  
 దూరపు చుట్టరికిం, మేనమామ వరసే  
 తను అప్పుడెలా పల్లెటూరి తరహాలో  
 వుండేదో, ఇప్పుడూ అలాగే వుంటుంది...  
 తీసుకురా!" అన్నాడు సోఫాలో లాక్స్  
 అవుతు.

"అవుల్ని లారీలో ఎక్కించటానికే అంజ  
 నేయులు వెతులానూడు రేపొద్దున మన  
 వూరికి, వీల్లెదవి పోట్లాట వేసుకుంది అందాక  
 వెంకమ్మ, రేపు వాళ్ళు. వాళ్ళ పిల్లలు కలసి  
 సినిమాకు వెళ్ళాను కున్నారట ఉదయ  
 అటకీ. రెండోవాడి వుట్టివరోజుకదా?" అంది  
 కానీ కప్ప అంది మూ గుసగుసగా..

ఇక అవుల్ని లారీలో ఎక్కించే భార్యత  
 తనదని నిర్దేశించటమన్నమాట! రాజారావు  
 నిట్టూర్చాడు. పరిసరాల నాగరికతగాని  
 ఇలాది మనుషం మనసులు నాగరికంగా  
 మారవు ఏవారికీ, అనిపించింది.

"నర్లే, మవ్వారా! నాకేమిటో తరలుగా  
 వుంది" అన్నాడు మెల్లిగా, ఆమె నిట్టూరింది,  
 ఆ నవ్వులో "ఇంత దిగులేమిటి? అనే  
 పోకన లేదు. అతగాడి బాధ నుంచేసు  
 కున్నట్లు సానుకూతి నిండిననవ్వు, అనవ్వు  
 లోనే అంగీకారం తెలిపింది.

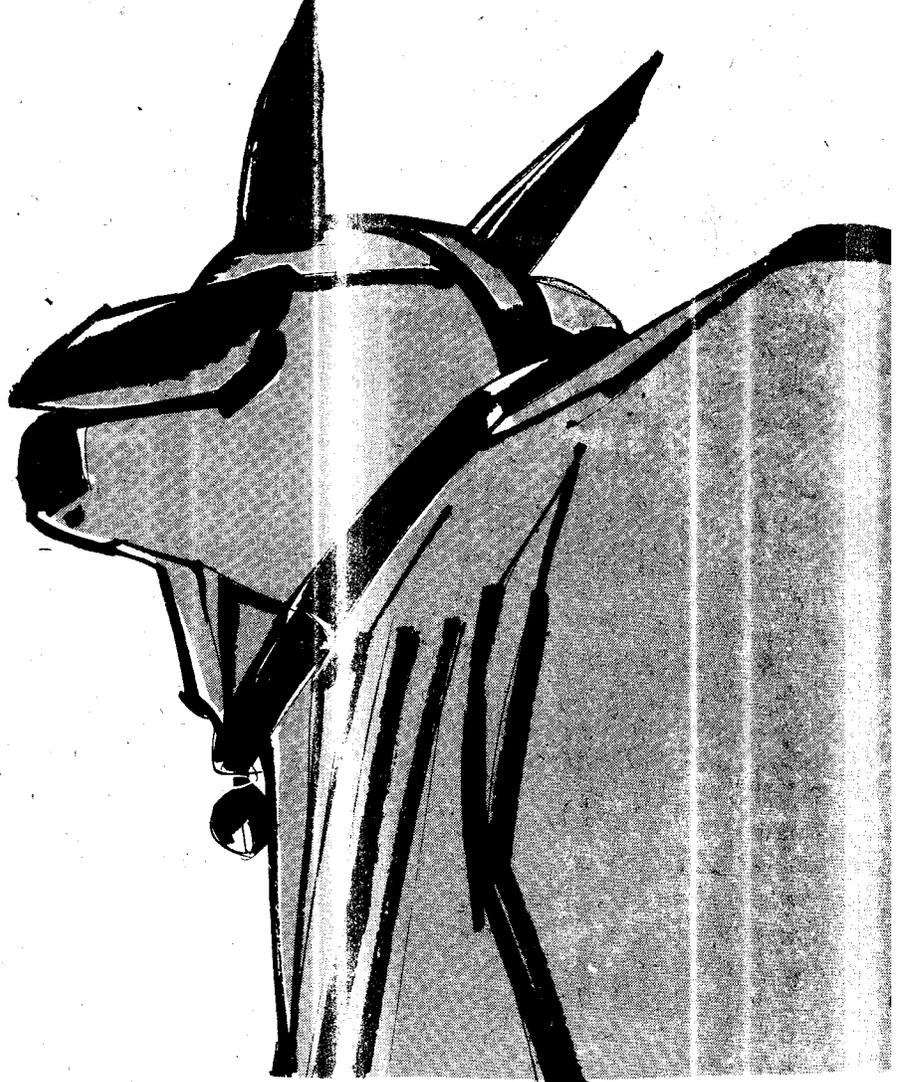
కానీ కాగి, సోఫాలోరిలాక్స్ అమ్మమ్మకు,  
 గతమంతా గురునతిరుగుకోంది.

పల్లెటూరిలో పాడి పంట, వ్యవసాయం  
 చూచుకుంటూ హాయిగావున్న కుటుంబం.  
 రామవయ్యది. పెద్ద కొడుకు వ్యవస్థ  
 సేద్యం చూచుకునేవాడు. రెండో కొడుకు  
 రామయ్య బిడ్డకి వెళ్ళేవాడు ముగ్గురువాడు  
 అంజనేయులు చూడేళ్ళవాడు, అప్పుడే  
 రామవయ్య భార్య శేషమ్మ హలాతు పాము

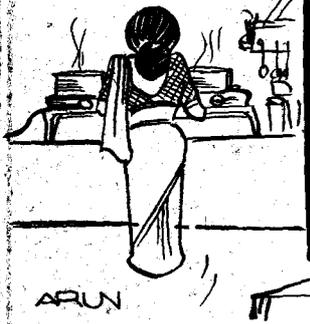
కరచి చనిపోయింది, రామవయ్యను మళ్ళీ  
 పెళ్ళి చేసుకోమని బంధువులందరూ అంజనే  
 ఇచ్చారు. రామవయ్య ససేమిరా అమ్మకో  
 లేదు. పిల్లల పెంపకం దృష్ట్యా క్రిష్ణయ్యకు  
 వెళ్ళిపోడు మరో ఏడాది ఆగి, క్రిష్ణయ్య  
 భార్య మహాలక్ష్మి నిజంగా మహాలక్ష్మిలా  
 వచ్చిందా ఇంటికి, పద్నాలుగేళ్ళు నిండిన  
 మహాలక్ష్మి, రామయ్యకి, అంజనేయులుకి  
 స్నానాలు చేయించేది, బట్టలు తొడిగేది, బడికి  
 పంపేది, ఇంట్లో పంటాహర్యా, పాడి,  
 వజ్రపులు చూచుకుని, భర్తకి అన్నపన్ను  
 చేసేది. మామగారికి కన్నబిడ్డలా స్నేహానికి  
 నిక్కుతోడటం, వేళకి అన్నం పెట్టడం వంటి  
 వన్నీ చూచేది. రామయ్య ఆమెలో, కుమ్మను  
 చూచేవాడు. అంజనేయులుకి అమ్మ మరపు  
 రాలేదు. తరచూ మారాం చేసేవాడు మహ  
 లక్ష్మి ఎతుకుని, పశువుల చుట్టూరాటి పుతూ,  
 అన్నం తినిపించేది.

ఆమె వచ్చేసరికి మూడు అప్పలుండేవి.  
 "అవులంటే ఏమిటో రాముడూ అవిగో

మాలక్ష్మిలా నాయనా! మనం వాడి సెంత  
 భక్తిగా మేవుకుంటామో! అవి మన కంత  
 కంతా, పాడి, భుక్తి, ముక్తి ఇస్తాయిరా!"  
 అనేది. రోజూ ఆమెతోబాటు రామయ్య వాడి  
 తోకలకి మొక్కేవాడు. జీతగాడి వెంట వెళ్ళి  
 వాగలో నీళ్ళతో ఎద్దుల్ని, అవుల్ని, గేదెల్ని  
 రుద్దిరుద్ది కడిగేవాడు. ఊరందరి అవులా,  
 ఎద్దులా, గేదెలా ఒక రకంగావుంటే తమ  
 వజ్రపులు మాత్రం తెల్లగా నిగనిగలాడుతూ  
 రోజుకోవన్నె తేలేవి. పౌర్ణమి రోజూ, మరో  
 పండగరోజూ, అవుల్ని, మహాలక్ష్మి నుడుట  
 పసుపు కుంకుమ పెట్టి పూజించేది. అంజ  
 నేయులికి అమ్మ మరుపురానపుడు ఏడుపు  
 ఆపేవాడుకాదు. ఏం పెట్టినా తినేవాడుకాదు,  
 మహాలక్ష్మిని జుట్టుపీకి, మొహమూల  
 రక్తి రభస చేసేవాడు. వాడు సరిగా  
 అమ్మ పాలు మరవనప్పుడే అమ్మ చని  
 నోయింది. ఆ పాలు లాగాలనిపించినప్పు  
 డల్లా ఇట్లా గోల చేసేవాడు.  
 వదిలనమ్మనలా వాడు జుట్టుపీకి కొద్దుంటే

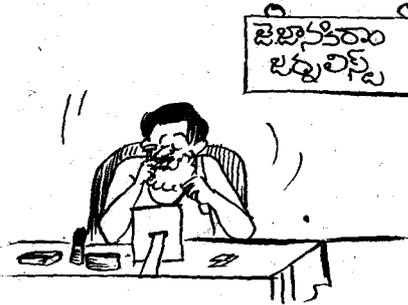


మనమీదా... మళ్ళీ వచ్చేసింది... అంటావెళ్ళాడు... చెబునా...



ARUN

అదేమోగా... నాలుకులు గ్రామం... ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోతాను... అంటావెళ్ళాడు... చెబునా...



జైబ్రాహీమి  
బిల్లులెట్టె

రామయ్య కోపం వచ్చింది. "వాణ్ణిలా ఇప్పుడు వదిలవద్దు! నాలుగు తగిలిస్తే, నోరుమూసుకుంటాడు" అనేవాడు కోపంగా, ఆరిందాలా.

ఆమె నవ్వేసి, "కొట్టడం ఏమంత మన భార్యారా రామూడా! పాపం! వాడికి అమ్మ గుర్తిచ్చింది." అని, అంజనేయులుతో "అమ్మ పాలు తాగుతావా అంటి?" అనేది. ఆ మాట వినగానే వాడు తలూపేవాడు. "రా! ఇస్తా?" అంటూ పశువుల కొట్టంలోకి పిల్చి కెళ్ళి, అవుమాదని వదిలి, చేపుకున్నాక పెద్ద గ్లాసునిండా అవుపాలు తీసి... "ఇవి అమ్మ పాలు, గుమ్మపాలు. మీ అమ్మ ఈ ఆవులో నీ కోసం పాలుంచి వెళ్ళిందిరా నాన్నా! తాగేయి! చప్పన, నురుగారిపోతే అమ్మ పాలు రుచివుండవు," అనేది.. అంజనేయులు ఆశ్చర్యంగా ఓమారు పాలకేసే, వదిలవద్దు కేసీచూచి, గడగడ తాగేసేవాడు తర్వాత వెళ్ళిగా వాడు అమ్మను మరవటం ప్రారంభించాడు. "గుమ్మపాలు" తాగేవాడు వాణ్ణు, సాయంత్రం

పల్లెటూళ్ళో హైస్కూలు లేదు, బడి క్లాసు పాసుకాగానే, బస్టిలో బక్స్ వేయించింది మహాలక్ష్మి రామయ్యని.

"మనకు పడువెండుకమ్మా! ఏవో వాణ్ణిగక్షరాలోద్భాయి చాలు. వాడూ సేద్యపు పనుల్లో క్రిష్ణయ్యకు సాయం వుంటాడు." అన్నాడు రామవయ్య, మహాలక్ష్మి నవ్వింది "సేద్యం పనులు ఎప్పుడయినా, ఎక్కడై నానేర్చుకుంటాడు. ఈ వయసు దాటిపోతే బదువు వస్తుందా? అని పట్టుబట్టి చదువుకి తీరిపెసింది. చదువులో ప్రతిష్ఠానూ వస్తుగా పొనోతున్నాడు రామయ్య. మూడావులూ వదేశ్లో ముప్పై అవులుగా మారాయి, ఆవుల కోసం ప్రత్యేకం ఓ పశువుల కొట్టాం వేయించాడు క్రిష్ణయ్య. అంజనేయులు ఆఖరి వాడన్న గారం, అమ్మకోసం ఎక్కువగా

బెంగపడిన కుర్రాడన్న సానుకూతి, తాను కోరింది సాధించుకోవటం లాటి మొంది తనంతో, వాడికి చదువంటలేదు. బడికిపోయే వాడుకాదు. అక్షరాలు కూడ బలక్కుని చదవగలుగాని, బడి ఎగవేసేవాడు. మహాలక్ష్మి శాయశక్తులా ప్రయత్నించి, చేయగలిగిందిలేక ఊరుకుంది. రామయ్య శంవులకు వచ్చినప్పుడల్లా, ఆవుల్ని, కోడెల్ని, ఆవు పెయ్యల్ని, చూచుకొంటుండేవాడు. గోవు మహాలక్ష్మితో కళకళలాడే ఆ పశువుల కొట్టాం అంధై అతగాడికి ఆలోచనాం అని పించేది. అదొక్కటేకట్ట విలువచేసే ఆస్తి అనిపించేది.

క్రిష్ణయ్యకు, మహాలక్ష్మికి పిల్లలు పుట్టలేదు. రామవయ్య భాదపడేవాడు. కానీవాళ్ళిద్దరికీ రామయ్య, అంజనేయులు తమ పిల్లలెమ్మనుకునేవాళ్ళు. రామయ్య డాక్టర్ పరీక్ష పాసే, బస్టిలో ప్రాక్టీసు పెట్టిన రోజు మహాలక్ష్మి అనందానికి ఆపడులేవు. "మహాలక్ష్మి నర్సింగ్ చూం" అని పేరుపెట్టాడు వదిలవద్దు మీద గంభక్తి, గౌరవం, అభిమానం కొద్దీ, డాక్టరు రామారావుగా రూపాంతరం చెందాడు.

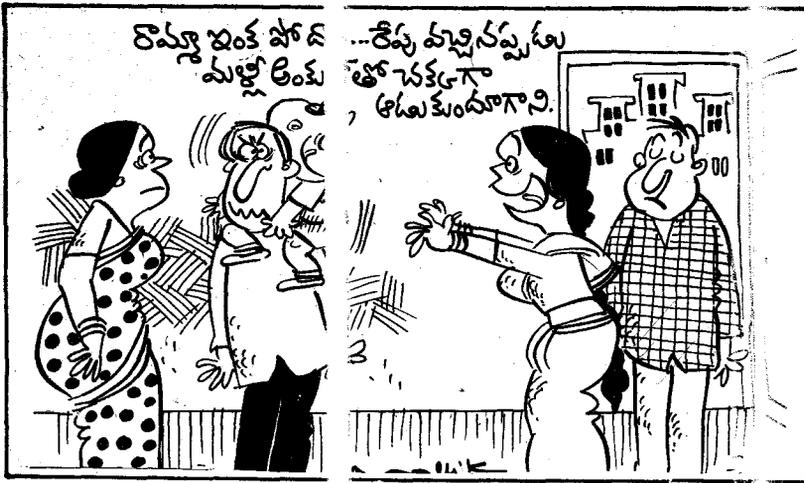
"బస్టి అమ్మాయిలు, బోలెడు కట్టుకాను కలతో వస్తారుకానీ, రామయ్య, వాళ్ళు యింటినీ, నిన్నూ చక్కగా చూసుకోలేరు. ఎంతకీ చదువులో. పోకులో, నాగరికం చూచుకుంటారు. ఇంటి ఇల్లాలూ ఎంత చక్కగా ఇల్లుదిద్దుకుంటే, మగాడికి అంతటి సిరి సంపద వుంటాయంటారు. గోవులాటి ఆది లక్ష్మిని చేసుకో. అది మా చిన్న తాత కూతురిబిడ్డ. నాకు చెల్లెలు వరసోతుంది. ఎప్పుడైనా బస్టిలో నీఇంటికి నేను మీ అన్న వైద్యం కోసం వచ్చినా ఈ పల్లెటూరి గబ్బిలాయిని బయటకు గెంటండి, పాలి రాయి గమ్మ పాడై పోతుంది లేకుంటే...." అనే

య్యడు. "అంది మహాలక్ష్మి భివరి మూటలంటూ నవ్వింది, ఆమెకళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి.... రామయ్య చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. వదిలవద్దుకు అన్నవరసయ్యే ఓ దూరపు బంధువు డాక్టరై ఇరాక వెళ్ళి ఓవదేశ్కుపాటావుండి వచ్చాడు. హైద్రాబాదులో లంకాత మేడ కట్టాడు. ఓ పెళ్ళి సందర్భంగా వదిలవద్దు, ఆ అన్నమీద అభిమానంతో, క్రిష్ణయ్యను వెంట బెట్టుకువెళ్ళింది. ఆ అన్నవదినె, ఈ చెల్లెల్ని కేవలం పల్లెటూరి గబ్బిలాయిగానే చూశారట." అది ముట్టుకోకు. ఇది ముట్టుకోకు... ఆసోపాలో కూర్చోకు, ఈ పాటరాయిగమ్మమీద రబ్బరు చెప్పకే కుండా నడవకు...." ఇలా తమ బళ్ళర్యం అంతస్తు, (కు) సంసారం చాటుకున్నారట అడుగుడుగునా.... ఇంటికివచ్చి కన్నీళ్ళతో చెప్పకు చెప్పకు బాధ పడేది మహాలక్ష్మి ఆరునెలలవరకూ! "రామయ్య! నాఅన్న... వాడొక్కడే డాక్టరు అనుకుంటున్నాడు ప్రపంచంలో....! నువ్వు డాక్టరువు కావాలి. డాక్టరుకావటమే గోవుకాదని.... ఆచడువుకు దబ్బు సంపాదించటం ఒక్కడే ధ్యేయం కాదని ఋణపు చెయ్యాలి. వాడి మేడ తాతలాంటి మేడ కట్టించాలి.... అప్పుడు పనిమాలి వాడినీ, మా వదినెను పిల్చుకువచ్చి. నేనూ అంటాను "మా ఇల్లు మైలం వదిలిపోయింది మీరు అడుగెట్టగానే!" అని. నా కలనిజం చేస్తావుకాదు! "అంటూ. వదిలవద్దు డిక్షో, దీవెనో.... డాక్టరయ్యారు తను. ఆమె చెప్పిన అమ్మాయి ఆదింక్ష్మినే పెళ్ళాడాడు. డాక్టరుగా మంచిపేరు, ప్రాక్టీసు వచ్చింది.... మరోవదేశ్లో వదిలవద్దు కోడి నట్లు పాలరాయి పాలిష్తో ఇష్మిందమైన మేడ కట్టించాడు. వదిలవద్దు చేల్లోనే గృహ ప్రవేశం చేయించాడు. ఆ విరికి అంజనేయులకి పెల్లెంబింది. అతగాడికి వదిలవద్దు సంబంధం చూచింది కానీ, అతగాడా సంబంధం వద్దని, తనక్రిష్ణమైన వెంకమ్మను పెళ్ళి చేసుకొన్నాడు. వాళ్ళకిద్దరు పిల్లలు కూడా కలిగారు. రామవయ్య చనిపోయాడు సంవత్సరం క్రితం.

"చాలు నాకిదెంతో తృప్తిగా వుంది. మన పెద్దవాడింత ఇల్లు కట్టాడు." అని తెగమురిసి పోయిందావున్న రెండు రోజులలో....

"పోనీ! నువ్వు, అన్నా ఇక్కడే వుండి వదిలవద్దు మాతోబాటుగా!" అన్నాడు రామయ్య.

ఆమె నవ్వింది. "పల్లెటూరికి అలవాటు వద్దప్రాణం... బస్టిలో వుండలేంలే



నాయనా! గోవుమాలక్కల్ని వొదిలి నేను కక్క-  
 షణం వుండలేను. మీ అన్నా వుండలేను."  
 అంది, నిజమే! అరవై ఆవులు... ఆవులు  
 దూడ తల్లిల్ని పాలుతీస్తుంది. ఆవులే  
 రోజూ తెల్లారేసరికి పెద్దటిపిన్ కాగితం  
 పంపుతుంది బస్టికి. ఆగుమ్మపాలే  
 కుటుంబం అంతాపాలు, పెరుగు, నెయ్యిగా  
 కడుపార తాగుతారు, తింటారు.... ఆవు  
 యులుకీ, అంజనేయులు భార్య వెంకట  
 సేద్యంమీద పాడిపళ్ళువలమీద అంత  
 వాత్సల్యం లేదు... బస్టిలో మీ అన్న  
 పెద్దమేడకట్టుకుని సుఖంగా వుండటమే  
 మనమిక్కడ బురదలో, పేదలో, నానా  
 కష్టాలుపడి, ఇక్కడనుంచి పాలుపెట్ట  
 సహా పంపట మెందుకు? మనమూ ఈ  
 అమ్మిపారేసి, బస్టిలో పెద్దమేడ కట్టుకు  
 వుందాం!" అనటం, సాధించటం వలన  
 ట్టింది వెంకమ్మ. ఆమాటలకు తన పిల్ల  
 చదివిస్తున్నట్టే అంజనేయులు పిల్ల  
 స్కూలులో, కాన్వెంటులో వెయింది, సమ  
 దగ్గరే వుండుకుని చదివి వస్తు నాడు

రామయ్య.  
 "మనం కోరితే ఈ సంపద తామర  
 అంజీ! ఈగోవులు మన సంపద! మీ  
 భార్యకూ చదువు ఉద్యోగాలు లేవటా!  
 సంపాదించే మార్గాలే లేవా? సేద్యపు  
 లు విపరీతమైపోయి, వ్యవసాయంలా  
 పని కాకుండా పోయింది అది నిజమే?  
 అంచేత మరో రెండు జెర్నీ ఆవులనూ  
 గేదలనీ కొను, వాటిని బాగా పోషించి  
 తీసి, బస్టి పాల బూతుకీ అమ్మితే అది  
 పెద్ద వ్యాపారమే, డబ్బు సంపాదించే  
 మార్గమే. నీకీవ్వమేలే ఆపని చేద్దాం!" అంది  
 మహాలక్ష్మి. వెంకమ్మ అంతెత్తున ఏమీ  
 పడింది. 'పాలమ్ముకుని బ్రతకమంటావా?'  
 అంటూ—  
 పల్లెటూళ్ళు మారిపోయాయి. కూకట్లపల్లి  
 పెరిగిపోయాయి. దేశమంతా పొగాకు  
 లాటి "డబ్బు పంటలు" పెట్టడంతో, అది  
 గింజల వైద్య పోయాయి. పశువులకు  
 లేదు. ఒక్క పశువును పోషించటం అవు  
 రైతుకు పెద్ద సమస్యగా మారిపోయింది.  
 ఆవులు కాస్తే మనుషులు, ఎద్దులు

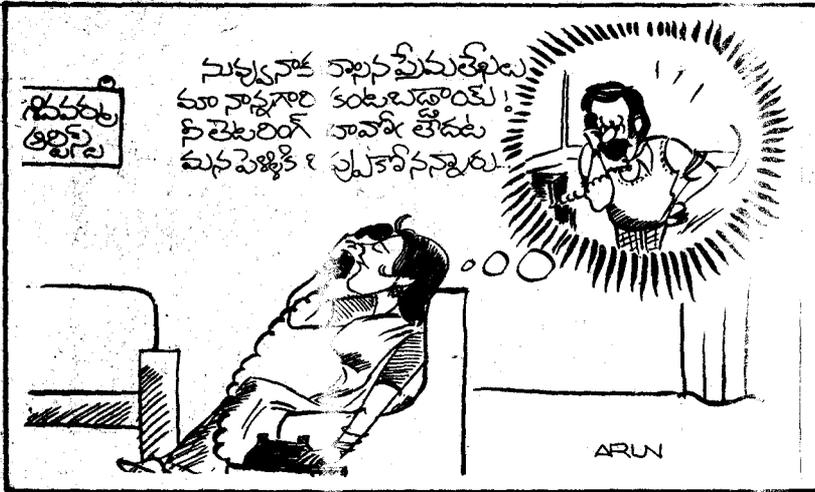
మనుషులు, గెదెలుకాచే మనుషులు- ఎవరు  
 లేరు అంత పొగాకు గ్రేడింగ్ కు పరుగుతీస్తు  
 న్నారు. కొత్త కొత్త పొగాకు కంపెనీలు  
 వెంసి... రాత్రికిరాత్రి పరాకె, ఒక్కరా  
 త్రిలో లక్షాధికారులై ఎక్కడో తేలుతు  
 న్నారు కొందరు.... మహాలక్ష్మికి మాత్రం  
 గుండె జబ్బు వచ్చింది.... ఆమె చివరికాస్  
 ఆగిపోయింది...

రామయ్య కి సంగతి తెలిసి కాదులో  
 గ్రామానికి పరుగెత్తేసరికి, ఆమె నిర్జీవకళే  
 బరం వుంది. రామయ్యకు తన తల్లి చని  
 పోయిన నాటి దృశ్యంగుర్తొచ్చింది. అనాడు  
 ఏడుస్తుండిన తండ్రిని తమ్ముట్టి ఓదార్చుస్తూ,  
 తన కన్నీళ్ళు ఆవుకున్నాడు. ఈనాడు వది  
 నమ్మ మరణంతో గుండె చెదిరిపోయింది.  
 కన్నీళ్ళు రాలేదు. కానీ అర్థంకాని శూన్యం  
 తనలోనూ ఇంట్లోనూ ఆవరించుకున్నట్టైంది.  
 క్రిష్టయ్య మౌనంగా రోదీస్తున్నాడు. అత  
 గాడు తన ఇల్లాలిలో తల్లిని- భార్యని,  
 దైవాన్ని చూశాడు. ఆమెలేని భావజీవితాన్ని  
 అతగాడు వూహించుకోలేని స్థితిలోవున్నాడు.

మహాలక్ష్మి చనిపోయాక మరో సంవ  
 త్సరంలోనే మనోవ్యాధితో క్రిష్టయ్య మర  
 ణించాడు. అంజనేయులు వెంకమ్మ ఆవూరి  
 నుంచి బస్టికి కాపురం మార్చాలనే పట్టుదంతో  
 వున్నారు. గోవుల్ని అలా భక్తితో వాళ్ళ  
 ల్యంతో చూచే మనుషులూ లేరు, పరిసరాల్లో  
 పచ్చిక లేదు. ప్రభుత్వపు కొత్త కొత్త  
 స్కీములతో పశువుల బిళ్ళనీ పొలాలాగా  
 మారి అవి పండటమూలేదు- పచ్చికా  
 లేదు. వెంకమ్మకనలు పాలుపితకాలన్నా,  
 ఆవుపేద తీసేయ్యాలన్నా, ఆవుని కడగా  
 లన్నా వినుగే. అంజనేయులుకీ అంతే. తీరితే  
 పేకాడుతాడు. జీతగాళ్ళు పనికి రాకుం  
 పశువులకి మేత, నీళ్ళు లాభిప పట్టించు  
 కోడు.... వాళ్ళమ్ముగ్గురు పిల్లలూ బస్టిలో  
 రామయ్య దగ్గరే వుంటూ చదువుకుంటు  
 న్నారు. రోజూవచ్చే ఆవుపాలు ఆగిపో  
 యాయి. ఒక్కో ఆవుకి ఏదో ఓతెగులు  
 వస్తుంది తరచూ,

"వెదవ సంత! ఇక నావల్ల మీ మర  
 దలు వల్లా కాదురా అన్నా మేమూ బస్టికి  
 వచ్చేస్తున్నాం, మొత్తంగా పొం అమ్మకం  
 పేద్రేస్తాను" పశువుల్ని అమ్మి పారేస్తాను.  
 పెద్దఇల్లు కట్టించుకుంటాం. ఇక్కడే వుం  
 టాం.... అదాయమంటావా? నేను పూరితే  
 కుర్చోనులే. ఏదో ఓ వ్యాపారం పెట్టుకుం  
 టాను, మిలిట్రీ హాటల్లైతే లాభ సాధిగా  
 వుంటుందంటున్నారు చాలా మంది. మనం  
 చిన్నప్పట్టుంచీ, కోళ్ళలో, గొర్రెల్లో,





నువ్వనాక వాళ్ళ పైచుత్తులు  
మా నాన్నగారి కంటలుబాంబులు!  
నిలకొలిగి దావా తోడు  
మన పెళ్ళికి ఎప్పుడోపన్నారు.

నవల  
త్రవ్వాలి

ARUN

ద్దంటావు నాకు తెల్పు. కానీ నీకేం? నువ్విక్కడ సుఖంగావుంటావు. ఆ వెదవగార్లతో యాతనపదాల్సింది నేనూ, నీ మరదలూ.."  
చివరిమాటలకు జవాబేం చెప్పాలో తోచలేదు రామయ్యకి. ఇక్కడా సుఖం రాసులు పోసిలేదనీ, కష్టపడితేనే దబ్బులాస్తాయనీ, ఈ తమ్ముడికీ, ఆ మరదలకీ ఎవరు చెప్పగలరు?

ఆరునెలల్లో ఒకటొకటిగా ఎద్దులనీ, గేబెలనీ, దున్నలనీ అమ్మేశాడు అంజనేయులు. భూములనీ అమ్మేశాడు. ఇక మిగిలినదల్లా పల్లెటూళ్ళో ఇల్లూ, ఆవులూ! ఓ మనిషిని ఆవులకి కాస్తంత మేత-నిళ్ళు చూడమనీ, అంజనేయులు బస్టికి కాపురం తరలించేశాడు... ఇంటికి మింటరి హోటల్ కి పనికి వచ్చేలా ఇల్లు కట్టిస్తున్నాడు. ప్రస్తుతం ఆంద్రూ రామయ్య ఇంట్లోనే వున్నాడు.

"సార్! చాలా సేపట్టుంటి పేషెంట్లు చూస్తున్నారు. ఇంకా మీరు మన డిస్పెన్సరీ రూముల్లో వున్న పేషెంట్లని చూడటమూ కొలేదు. ఎవరోముఖ్యులు మీకో సంవచ్చారు."

శ్రుశ్రీపద్మాడు రామారావు. గతం చెదిరిపోయింది. వర్తమానం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. సోఫాలో సర్దుకూర్చున్నాడు క్షణకాలం. విజిటింగ్ కార్డు ఇచ్చాడు కాంపౌడరు. చూశాడు.

"పశు సంవర్ధక వారోత్సవాలు" రేపు ప్రారంభిస్తారట రేపు సాయంత్రం బ్రహ్మాండమైన బహిరంగ సభ వుందిట. పాడిపరిశ్రమ శాఖ మంత్రిగారొస్తారట... రేపు తమరు సభలో ఉపన్యాసం ఇవ్వాలిట, అడిగి ఒప్పించటానికొచ్చారు." అన్నాడు కాంపౌండర్ మళ్ళి.

"పద వస్తున్నా!" అన్నాడు మేదదిగి వచ్చాడు. అందర్నీ వివేచిస్తాడు.

"మీరు పశువులమధ్య పెరిగారు. మీకు పశువులంటే చాలా అభిమానం. మీరు ఉపన్యాసం ఇస్తే, సూచనలినే చక్కగా వుంటుంది. తప్పక అంగీకరించాలి..." అన్నారా వచ్చిన ప్రముఖులు.

"పాడి పశువులు కేవలం చక్కని ఉపన్యాసాలకూ, ఉదాహరణలకూ, పశుసంవర్ధక ఉత్పాదలకూ పరిమితమై పోయాయనీ చెప్పవుంటారా?" అన్నాడు రానినప్పుతమ్మకుంటూ,

"బాబోయ్! అలా చెప్పకండి..." అన్నారు వాళ్ళు నవ్వుతూ. ఎలాగైతేనేం ఉపన్యాసించటానికీ ఒప్పించి మరీవెళ్ళారు.

తెల్లవారుమునే గ్రామం చేరుకున్నాడు

మేకల్లో. ఆవుల్లో. గేబెల్లో. ఎద్దుల్లో మెలిగిన వాళ్ళం కాదా? దేని ఖరీదేం. ఏ పశువు మాంసంతో మమారు ఎన్నికోలు అవుతుందో.... ఎంత మందికి సపోటుందో.... తక్కువ అంచనా వెయ్యాలనునే నేనైతే! అన్నాడు చివరగా. ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి ఆ నిర్ణయానికి తిరుగులేదన్నట్లు ధృవించిండా కంతస్వరం"

వజ్రపుని దాని మాంసాన్నీ తోలున్నీ, అరీడు కట్టి మనిషి దగ్గర వుంటితే అంత ఆరోగ్యంగా వుండగలదో ఆర్థ మైంది రామయ్యకు.

"ఆవుల్ని పంచేద్దాం .... ఒకటొకటిగా అమ్మాలి గదా? మంచిధర రావాలి. కాన్నీ చూడి ఆవులూ వున్నాడు కదా?" అన్నాడు రామయ్య. ఆ ఆవులకయ్యే పోషణ. పల్లెటూరి కుటుంబ పోషణ తనే తరించగలనని చెప్పడలదాడు.

అంజనేయులు చిరగా అన్నాడు "నేను బదువుకున్న వాణ్ణి కాకపోయినా నేనూ అన్నివిషయాలు తెలిసిన వాణ్ణిరా అన్నా!

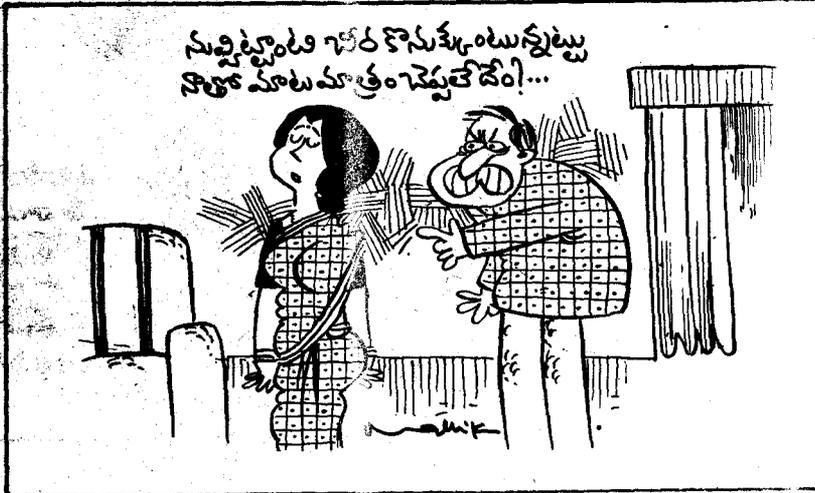
చూడి ఆవులను సేద్యానికి ఎద్దల్లా కాడికి కట్టి దున్నావుని అదేదో దేశం వాళ్ళు ప్రయోగాత్మకంగా నిరూపించారట కదా? మన చూడి ఆవుల్ని అలా కొంటామో ఎవరేనా?"

రామయ్యకు శరీరం రో మాంచి తం అయిందొక్కసారిగా. చూడి ఆవుల్ని కాడి కట్టి దున్నించటం... వాళ్ళవరో రాశారు నిజమే! ఇదెంతటి మానవత్వం? పశువుని ఓ ప్రాణాలూచూలేదని వాళ్ళు అనగలూంటారు.

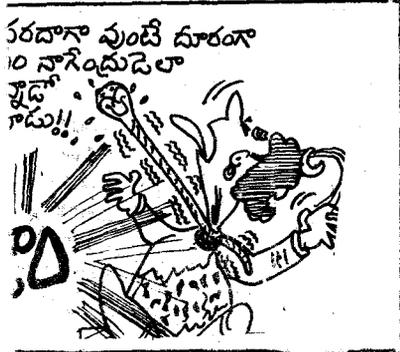
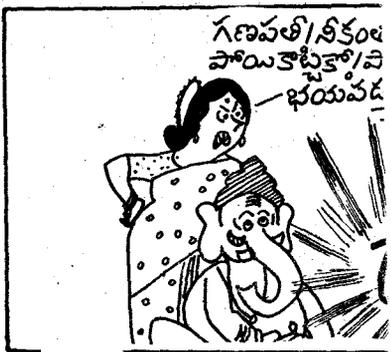
ఈ మాట వినివుంటే, పడినమ్మ ఎంత బాదపడేదో! "గోవు మాంశ్యే" అమి దృష్టిలో దేవత!

"ఒక్కొక్కటిగా మామూలుగా ఆవుకోళ్ళే ధర రానీ! అమ్ముదాం!" అన్నాడు కంగాడగా.

మళ్ళి చిరాకు పడ్డాడు అంజనేయులు. "ధరలిక రావు. ఏకాడికో ఓకాడికి మనమే అమ్మేయ్యాలి మొత్తంమీద. అలాటి బేర గాళ్ళు వస్తున్నారు. లారీలో వేసుక వెళ్ళిపోతారు. మనకీ ఒక్కసారిగా డబ్బులుదేరితే పడతాయి వీటి వీడా వదులుతుంది. నువ్వొ



నువ్విట్టంటూ గోర కొనుక్కంటున్నట్టు  
నొక్క మాటమాత్రం చెప్పలేదేం!...



రామారావు కారులో ఆ సరికే లారీ రెడీగా వుంది. రంగయ్య హడావుడి పడుతున్నాడు. లారీలో ఆవుల్ని ఎక్కించేందుకు పదిమంది మనుషులొచ్చారు అతనికి ఆనుచరులు. ఏట వాలుగా పెద్దచెక్క-బల్ల అమ్మారు. ఒక్కో ఆవునీ కాడుతో లాక్కుని వస్తుంటే అవి మొరాయిస్తున్నాయి. చెక్క-బల్లను భయంగా చూస్తున్నాయి. ఎక్కటానికి మైలానా పడు తున్నాయి.... లారీ ఖాడీలో నిల్చుని నలు గురు ఆవుని పైకి లాగుతుంటే, ముగ్గురు వెనకనుంచి తోసేస్తున్నారు.

“జాగ్రత్త కాళ్ళు విరుగుతాయి అలా మోటుగా లాగితే” అన్నాడు రామారావు. ఆ మోష మాడలేకుండావున్నాడు.

లారీ ఖాడీలో నిల్చుని వున్నవాడొకడు వికృతంగా నవ్వాడు.

“మూడురోజులు లారీలో అట్లాగే నిల్చో వాలివన్నీ. ఒకదానికొకటి జైత్రం సం దు లేకుండా. లారీ బయల్దేరినప్పట్టుంచీ, భయ వడి కాళ్ళు విరగదొక్కుకుంటాయి వెదవిల్లి. అప్పుడయినా విరగొచ్చు కాళ్ళు. లేమా ‘అక్కడ’ దింపేటప్పుడయినా విరగొచ్చు కాళ్ళు. కొమ్ములూ... ఏం విరిగినా, ధర తగ్గించరులెండి. మొత్తంగా లేటు రేడీ!”

రామారావు మాట్లాడలేదు. తమ ఆవు లతోబాటు డిజిల్ మరీకోందరునీ మరోలారీకి ఈ లారీకి ఎక్కించారు. లారీలు బయల్దే రాయి. వట్టిబల్లెరిగాక రైతుఇంటికొట్టాంలో తప్పితే వోలంలో తిరగడటం తప్ప, మరో ప్రపంచం తెలిక ఆ ఆవులు, కదులుతున్న

లారీ వేగానికి, శబ్దానికి, ఇయబగి ఛా- ఆ లారీఖాడీలో ఒకదానిమీదొకటిగా నిల్చుని కట్టివేయబడి, హింస పడు తు న్నాయి. భయంతో ఖాడీలో “అంభా” అంటూ అరు స్తున్నాయి.... లారీ వెనకాలే వచ్చిందికాదు. ఐసీ చెరుకుంది.

ఇంటిముందు ఓ పదినిముషాలు ఆపం బాదు. ఇది ఆంజనేయులు రంగయ్యకిచ్చిన సూచనకూడా. ఆవుల్ని లెక్క-బెట్టాడు ఆంజ నేయులు. డబ్బు లెక్క-కట్టి ఇచ్చేశాడు రంగయ్య. వాళ్ళిద్దరి మధ్యా వున్న రావా దేవీ అదొక్కటే.

ఆదిలక్ష్మిని పిల్చుకువచ్చాడు రామారావు “చివరిసారిగా చూస్తావు ఆవుల్ని రా! “గోవుమాలక్ష్మి” అనేది వదిలమ్మ. పసుపు కుంకుమ చల్లి దణ్ణం పెట్టుకో!” అన్నాడు రామారావు. తల్లి చనిపోయినప్పుడు రాని కన్నీళ్ళు, వదిలమ్మ నిర్దివక శిబిరం చూస్తూ రాకుండా లోపలే సుఖ్యతిరిగిన కన్నీళ్ళు, బారెగా పైకి ఉబికాయి. కంఠం రుద్దమ యింది.

పసుపు కుంకుమతెచ్చి లారీలోకి చల్లింది ఆదిలక్ష్మి! భక్తిగా దణ్ణం పెట్టుకుంది.

“నువ్వ దిగులు పడకు మామా! ఏ ఊరికి తోలుకెళలాలో తెలుసుగా. మనం ఏలు చూచుకుని, ఆ రైతు ఇంటికెళ్లి చూచోద్దాంలే ఓసారి!” అంది ఆదిలక్ష్మి భర్త కన్నీళ్ళు చూచి, ఓదారుస్తున్నట్టు.

అంతటి దిగుల్లోనూ నవ్వొచ్చిందామె అమాయకత్వానికి.... ఏ రైతో కొనుక్కుని

పోషించుకుంటాడను కుంటోంది గోవుల్ని! ఈ గోవులన్నీ అతి తక్కువధరక ‘కబో’ కు తరలింపబడుతున్నాయని ఈ అమాయ కురాలికింకా తెలియలేదు.... ఈనాటిదేశంలో మారుమూల పల్లెలన్నిటినుంచి, ఎన్నోవేం పశువులు... అతి చోకలో ఇలాగే లారీలో

కేవలం మనుషుల విలాసానికి... మాంసం కొరకూ... తయారై తరలింపబడుతున్నా ఈమెకు తెలియజెప్పటం ఎందుకు? ఒక నాడు ఈ పశువులే గొప్ప సంపదగావుండేవి రైతులకి. ఈనాడవే తలబరువైపోయాయి.

పందని పౌరాలు... గిట్టుబాటుగాని ధరలు... అంతటానిండిన రాజకీయకల్ప కం.... పశువు పోషణ తలకుమించిన భారం అనిపించి రైతులు, నిజంగా పశువుల్ని ప్రేమించే వ్యక్తులు నిస్సహ చెందే పరిస్థి తులు.... ఇవన్నీ మారేదెప్పుడు?

పశు సంవర్ధక వావాలు, ఉత్సవాలు, ఉపన్యాసాలూ ఇదో అమ్మకగారడీ! అనలు విషయం తనబోటి అనుభవజ్ఞులకు తెలుసు..

“అంభా” లారీ కదలబోతూ “గేర్” శబ్దంకాగానే, భయంతో అరిచాయి ఆవులు.

“మిమ్మల్ని నేను స్వయంగా చూచుకో లేను, కన్నతల్లిలాటి వదిలమ్మచనిపోయింది నా వృత్తి, నా సంపాదన, నా పిల్లల చదు వులు, ఈనాటి జీవనపోటీ పరుగుపందేనికి వాళ్ళని తర్కీడు చేయటం.... లాటిపనుల్లో నేను మీ భాద్యత స్వీకరించలేను. ఆంజనే యులు వెంకమ్మలకా ఉత్సాహం లేదు. వాళ్ళ పిల్లల చదువుల భాద్యత, వాళ్ళ కుటుంబపోషణభారం-అంతా నే వహించినా వాళ్ళెత్తు ధనంరాసి పోసిచ్చినా వాళ్ళు మిమ్మల్ని “మాంసంకూర” గానే చూడ గలరు తప్ప “మహాలక్ష్మిల్లా” భావించలేరు. చాలిదాలనిమేత, జీవితాడు వేసీ, వెయ్యకా నీళ్ళు తాగించకా, అనుక్షణం చంపుతుంటే, దిన దినగండంగా మీరు బతకరు. చావలేదు జీవచ్ఛవాలా మిగిలిపోతారు జీవితమంతా చస్తూ...

వెళ్ళిరండి.... ఈ మూడురోజులూ లారీలో చివరి నరకయాతన అనుభవిస్తారు పాపం.... తర్వాత... తర్వాత మీకు ముక్తి జీవన్ముక్తి. ఈ పరిస్థితుల్లో ఆ మరణమే మీకు మేలు....

“గోవు మాలక్ష్మికి కోటిదణ్ణాలు....” చివరిసారిగా నమస్కరిస్తున్నాను.... మీలో వదిలమ్మ కనిపిస్తోంది....”

రామారావు హృదయం అలా ఆక్రోశి స్తోంది. లారీ కనుమరుగైపోయింది....

ఓ పెద్దమనిషి బాహుతో  
 “మీరు వారపత్రికల్లో సీరియల్ కు బొమ్మలు గీస్తూంటారు కదా!  
 ఒకో బొమ్మకు ఎంత తీసుకుంటారు?  
 “పంద రూపాయలు”  
 “అబ్బ! ఒక్క బొమ్మ గీసినందుకు పంద రూపాయలే!  
 ఆశ్చర్యంగా అడిగావలెను  
 “అబ్బే! గీసినందుకొకడు! సిరియల్ చదివినందుకు...”