



భోంచేపి వయం వాల్కేను. యింకా తెలు కళ్ళా పూరిగా జూయ్యనేలేదు. అంతే "రాజీ. రాజీ" అంటూ దెవింగు హలోంచి ఓ పొలికే.

ఇంతెవరు: మందరిమే. లేచేలోపున మరో పొలికేక "ఎక్కడ చచ్చావో?"

ఆహా! ఏం సున్నితం బాబూ! అందుకే నాకు యీవిదంబే రోజూ రోజూకీ అనహ్యాం పెరిగి పోతోంది.

"అంట్ల దగ్గరికి కాకుండా వచ్చేయి" మరో గావు కేక.

తెలివంటే ఏదేనే సుందరమ్మ తిల్లి అంట్ల దగ్గరికి కాకుండా గండభేరుం దాలు వస్తాయా; యీ తెలివీ కథలు కూడా రాసుంది. పాపం కనుమరుగా.

"వక్రింటి రాజా దగ్గరికి పోయి వుంటుందమ్మా" అంటున్నాను అరుణ్. యీయనగాడు ఎమ్ బి.ఎ. చేసిన క్షణం మంచి తమ "కాకా" జనరల్ మేనేజరు నమకుంటున్నాడు. స్కూలుకు లేకపోతే కొలుకింద వడదు బాబుగా కి. ఇంతకీ నా యిష్టం. రాజాతో కాకా కే రాడితో తిరుగుతాను. వయసులో పెన్న వాళ్ళు తిరగడం తప్పా; వీడు తిరగడంలేదూ యీవివర్షిటీ ఆడపిల్లలతో ఏ.

అప్పుడే ద్రాయింగు రు ములోకి వచ్చిన బొజ్జీ "యిదిగోనమ్మా ఫేస్ కింద సోఫాలో హాయిగా నిద్రపోతోంది" అంటే. బావుంది జోకు. సోఫా మీద కాకా కే సోఫాకింద నిద్రపోతారా ఎవరైనా? యీమాత్రం

బుద్ధిలేదూ యీ పిల్లకి: వైగా డాక్టరులు. మొన్న పి.జి. ఎంట్రన్సు రాసింది. ఈవిడకి సీటువస్తే నన్నడగండి.

"ఇక్కడ హాయిగా నిద్రపోతున్నావా కిల్లి" ఎక్కిబొజ్జమ్మే.

నిజం చెప్పాద్దూ దొంగనిద్రపోతున్నాను.

"ఎంతకీ లేవడంలేదు వెధవ. నువ్వు కొట్టమ్మా కాకుల్లి" మరే కాకుల్లి కొట్టడానికి, ఎంకల్లి పట్టడానికి కాబోలు నేనే యింట్లో వున్నాను!

నిజానికి వీళ్ళేం నన్ను కన్నారా? హాయిగా మా అమ్మతో చర్చి వారెను గారితో వుండేదాన్ని. ఆ వారెను చర్చి దబ్బు తినేసేదని అందరూ అనుకున్నా సన్నూ అమ్మనీ ప్రాణంగా చూసుకునే వాడి. మా అమ్మ ఎంత బావుంటుందని; మల్లెపువ్వు లేదూ, మల్లెపువ్వు అంక తెల్లగా వుంటుంది. నేను ప్రటిపది రోజు లెనాకాలేదు, యిదిగో యీ సుందరమ్మ మహాత్మి నన్ను కొనేసింది. ఎంతకో తెలసా?

ముష్టి మూడొందలకి. మూడు వేలైనా కాదు!

అసలు మా పూర్వపది ఇంగండు. మా వంశంలో బ్యూటీ కాంపిటిషన్లో ప్రైజ్ లొచ్చిన వాళ్ళు చాలా మంది ఉన్నారు. యింతకీ నావంశం గురించి ఎంత చెప్పి ఏం లాభం; యీ సుందరమ్మ సంగతి వినండి.

ఈవిడికి మొదట యిద్దరూ కూతుళ్ళు.

వాళ్ళు డాక్టర్లని ఆనిడకి తెగ గర్వం లెండి. నామొహం డాక్టరు. వినాడూ చివ్వి రికి యంజెకము ఇవ్వటం నేను చూశాడు. ఆమధ్య పార్వతి - అంటే పెద కూతురు - అమలాపురమో అంచేరు పురమో వెళ్ళింది. ఎందుకిని అడగరే? పని నేర్చుకుంటుందిట పని. ఈవిడ పని నేర్చుకోవడానికి మరో బడేళ్ళు వడుతుంది. ఆసలేవైనా వస్తేదా.

యింక రెండో ఆవిడ - యీవిడకి తను చాలా తెలివైన దాన్ను నమ్మకంతో బాటు మిగిలినవాళ్ళంతా వెనవలన్న నమ్మకంకూడా ఉంది. ఆ పెద్దపిల్లే నయం తనకేవీరాదని ఒప్పేసుకుంది. ఈవిడ మాత్రం చివ్ తరవాత తనే అంటుంది. పొద్దున్నే ముసాదై డిజిల్ ఎక్కిబొజ్జికో వెళ్ళిపోవడం, మంచి ఎండ మండిపోతుంటే ఏ ఒంటి గంటకో పిచ్చెక్కిన ఆల్సేషియన్ల సరసర రావడం, వాళ్ళ పాక చీప్సో, కొత్త డి.యమ్.ఎస్. నో మూడు తరాల తిలడం, భోంచేపి ఏ 'ఉద్ హాసో' పట్టుకోని నిద్రపోవడం, యిదీ యీవిడ రోటీన్.

సరే ఆ "కాకా" జనరల్ మేనేజరుగాడు లేదూ-అరుణ్ గాడు, వాడు నా ఎనమీ నెం. 1 కొంగలా రూపూ, గెద్దలా ముక్కు వీడూను. వాడి సీకెట్ లిన్నీ నాబ తెలుసు. నాకెందు కని పూరుకుంటున్నాను కాని ఎప్పుడో డప్పు కొట్టేస్తాను. ఓసారి.... వీడూ, వీడి క్లాస్ మేటు... వీళ్ళరుట్టి చీక టిన్లు రూపూ అడివి, అందుకే అంటారు టేన్స్ డిపర్ అని-అదిగో దాన్నెక్కించుకొని స్కూలుకు లాగిందో లేదో నేను అలా

అడుగా వరిగేతేను కావాలనే. అవకాశం దెబ్బ తగలకుండా జాగ్రత్తపడ్డాననకొంది. ఆ చివురుకట్టగుంట బుగ్గిలో వడింకడూ, లేచేసరికి బూజుగ్రలా ఉండనకొంది. దొరికిందే చాన్సు అనుకొని వీడు "సారీ, సారీ" అంటూ ఆ గుంట జెబ్బులుకొని లేవదీసేడు, ఈలోగా నేను పారిపోతున్నాను.

వీడికి, ఆ చిన్నకీ ఉన్నదంతా వేదమే. పోలికలా యదరూ దొంగతనంగా పగరెట్టు కాల్యంలేనే. ఒక తల్లికి పుట్టారంటే వమ్మడం కష్టమే. వీడు ఆజన్మ కిరావర దీక్ష పూనిన కొంగలా వుంటే, చక్కగా, బొడుగా మూడేళ్ళ గున్న ఏన గులా ముద్దాస్తూ ఉంటాడు చిన్ని. వాడు జిన్నా అయితే వీడు గాంధీ. నేను అప్పటికిన్నానో లేదో, పాలు తాగినో లేదో చూసే చిన్ని ఒక్కడే. నాకు ఒంట్లో బాగులేకపోతే డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళేదీ వాడే. పాపం వాడి గుండె పెద్దదే. బ్రెయిన్ చిన్నది. డాక్టర్ కానో ఏసే యూనివర్సిటీ వస్తే వచ్చినంత సంతోషిస్తాడు. ఎప్పటికైనా "బీ కాం" అయిందనిపించుకుంటే చాలని వాడి ఆళ.

వీడూ, నేనూ, లల్లూ ఓ పార్టీ అంటే సుందరమ్మకి అపోజిషన్. నా ఆలనా, పాలనా చిన్ని చూసే ఆటా, పాటా లల్లూ చూస్తాడు. నాకు కథలు కూడా పాడుతాడు. పర్వెళ్ళి ఎండింగ్ యివ్వడంలో లల్లూ ముందు ఓ హెన్రీ ఎండకూ పని రాడని పిస్తుంది. కృష్ణుడి నోట్లో సర్వ ప్రపంచ చాలా చూసిన యశోద ఏవండిరా అంటే "వోర్సుయ్ క్విప్టా" అంది అంటాడ మీరు వమ్మరు కాని వాడికి నాలుగేళ్ళు నిండ లేదు. ఇంతకీ లల్లూ ఎవరో చెప్పలేదు కదూ. ఏవిటిలో యివేళ మనసంతా చికాగ్గా వుంది. ఆదిగో, అషలాపురమో, అత్రేయ పురమో వెళ్ళిందన్నానే ఆ విడిగా రి సుపుక్రుడు.

వీళ్ళింట్లో నాకు ఎవరంటే ఎక్కు విషమో తెలుసా: ఇడిగారంటే. ముజ్జెల్ల కొసారి మందు కొట్టినా గాంధీగాలాంటి వాడు. పాపం. ఆ మధ్య చిన్న పిన్ను హద్దు ఎటాకలాంటిది వచ్చింది. రాకేం చేసుంది: ఈ వయసులో రిటైరై. యిగా క్విప్టా, రామా అనుకోకుండా యీ శోమరి పోతుల్ని పోషించడానికి, ఏవిటవల్ల ఆ ఊరు, థిల్లినో, దేరాఢూనో, అక్కడకి

పోయి బతకలేక బడివంతులని, కలకర్లకో ఎవరికో పాలాలు చెప్పన్నాడు.

ఇంతకీ ప్రారంభించింది నా కథ. చేస్తున్నది సుందరమ్మ కథ ఆవిడంటే ఆఖరిక కథలోకూడా దయ్యంలా పట్టుకుంటుంది. చిన్నప్పుడు నమ్మ ముద్దుగానే చూశారు. ఎతుకొని డించేవారే కాదు. సోపాటొంది దిగేదాన్ని కాదు "మా రాజీ చూశారా ఎంత మద్దూ వుందో" అని సుందరమ్మ మహా గొప్పగా చెప్పేది. అలాంటిది యిప్పుడు కేవలం కాకల్ని కొట్టడానికి, పిల్లల్ని పట్టడానికి వెట్టేశారు.

అసలీ మధ్య నాకూ, సుందరమ్మకీ సరిపట్టలేదు. ఎందుకనడక్కండి. ఇడిగారన్నట్టు జెను ఇన్ కంపాటబిలిటీ ఆఫ్ తెంవర్కంటే. అనలావిడకి ఎవరో పడు తుంది: ఇడిగారితో పడదు. "ఎన్నెస్" గారితో పడదు. "ఎన్నెస్" గారంటే ఎవరో చెప్పలేదు కదూ. వీళ్ళ ప్రెండు. ఆయనా డాక్టరే. కంటి డాక్టరుట. చూడ్డానికి మేకప్ ఆక్కోలేని రామజానురుడిలా వున్నా పాపం మహా మంచివాడు. నాకు ఆ మధ్య కంటి కురువెతే రెండ్రోజులో నయం చేశేడు.... తమాషా ఏవిటంటే యీ సుందరమ్మ అందర్ని అలిసిపోయేవరకు తిట్టి ఆఖర్న తనని అందరూ బాధ పెనుతున్నారంటుంది. బావుంది కదూ: అందుకే "ఎన్నెస్" గారంటాడు "మీది పెర్సిక్యూషన్ మేనియా" అని. దాని అరం నాకు తెలీదనుకొంది. కాని ఎందుకో అతను కరికే అనిపిస్తుంది.

నా కాబిడమీద ఎంత కోపం అంటే, ఆవిడ ఆపవడమ్మకు యింటికి తాళం వేసి, నమ్మ కావలాపెట్టి పికారెతుందే, అలాం కిప్పుడు ఎవరై వినా దొంగని పిల్చి యిల్లు అప్పగించేద్దానా అనిపిస్తుంది.

కాని ఏవుంది వీళ్ళింట్లో ఎతుకు పోవడానికి: మట్టి గాజలూ, కుక్క గొలుసులూ తప్ప.

నా తల్లికి చిన్నవెత్తు బంగారం లేదు కదా, యిన్నేళ్ళై ఇడిగారి జీతం అంతా ఏంచేస్తోందో కాని....

అదిగో వస్తోంది, మేడ పునా. లో సహా అదిరిపోయేటట్టు పడకా ఆవిడాను.

తల్లి వెనకే కూతురూ వచ్చింది. "ఉట్టిదే, దొంగ నిద్ర" అంది కూతురు.

నాది నిజంగా దొంగ నిద్ర కాబట్టి మరి పోయింది కాని లేకపోతే ఆ మాటలకి ఎంత హార్ ఆయ్యేదానో.

"ఫేర్ కటేయి, వెదవ అదే లేస్తుంది" అరలేసింది తల్లి.

అమలు జరిపింది కూతురు.

ఫేస్ కింద పుట్టి, ఫేస్ కిందే పెరిగేను కదూ. మరింత ఫేసు లేకపోతే అరక్షణం వుండలేను. చచ్చినట్టు లేదీ కూర్చున్నాను. నేను లేచేక పక్కనలోకి వెళ్ళిపోయారు తల్లి కూతుళ్ళు. నన్నూ రవ్వంటారేమో నన్న ఆళ, అళగానే మిగిలిపోయింది. నెమ్మడిగా తొంగి చూశేను. ఏవుంది: చెరో మంచంమీదా బోలా పడుక్కుని పుస్తకం చదువుకుంటున్నారు. మరో అయిదు నెను పాలో గుర్రు వెట్టేస్తారు. నేను మాత్రం ఫేసుకూడా లేకుండా వాళ్ళ యిల్లు కావలా కాయాలి: ఆ మధ్య ఎవరు చెప్పా: కాత్రి గారో, ఎవరో కాని రాశేను ఆడవాళ్ళకి పగటి నిద్ర పనికిరాదని. వీళ్ళా ఆడవాళ్ళూ:

ఏవిటిలో నాకూ బడకంగానే ఉంది. పొద్దున్నంతా రాజీతో వాళ్ళతోటలో పరు గెత్తేనా, కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. కాని కావలా కాయాలి. గాంధీగారన్నట్టు "డ్యూటీ ముఖ్యం" అడుగో ఆపవడోచ్చేరు 'బాసు' గారని వీళ్ళ ప్రెండు-అతనూ డాక్టరే. విచిత్రం అతను ఏలోపతి చదివి హోమియో చేస్తాడు: వచ్చి లోపలికి వెళ్ళి మొహం కడుక్కుని, తల దువ్వుకొని, హలో ఓ అయిదు నిమిషాలా కూర్చుని ఓ సిగరెట్టు కాల్చుకొని, లోపల కెళ్ళి వాళ్ళ సర్వసేనామూర్చు" చూసి, మళ్ళీ వచ్చి మరో సిగరెట్టు కాల్చి వెళ్ళిపోయేడు. వెళ్ళూ, వెళ్ళూ తేలికమీద తేవరికారరు వెట్టి వెళ్ళిపోయేడు. అది యీ సుందరమ్మేరెండు ఫేలకో, వన్నెండు వందలకో కొన్నది.

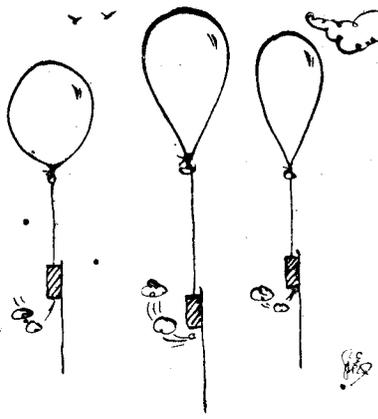
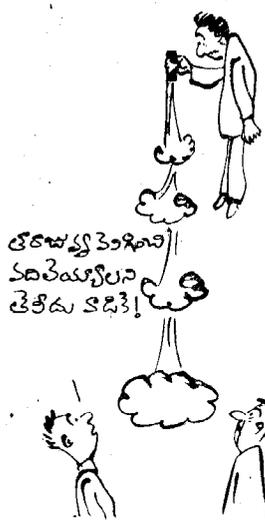
బాసుగారు వెళ్ళిపోయేక. చెప్పొద్దూ, నాలో విభీషణుడు లేచేడు.

ఎవరై నావచ్చి యీ తేవరికారరు ఎతుకు పోతే తిరపతి ఏడుకొండలూ మంచినీళ్ళ డక్కుండా నడచి ఎక్కుతానని మొక్కుదావ నిపించించింది.

"మొక్కనా: వద్దా" అన్న డైలమాలో వుండగానే వచ్చేడు ఒక పెద్ద డాకూలాంటి వాడు.

ఆవారి వెంకటేశ్వరా: దేవుంటేమవ్వే నయ్యా,





లేకపోయినా పాళ్లు ఏం చేసుకోవాలి?

ఈ దాకూని యంతకుముందు నేటిప్పుడూ చూడలేదు. బ్రిల్ క్రీము ఎడ్వర్ట్ బెక్ మెంటులా జుతూ వీడూను. దేశ భక్తి వీలా అద్దరు బిట్టలు వేసుకున్నాడు. భుజాని అద్దరు సంప్రీ చూడగానే వీడెవడో గజదొంగ అని పించింది.

రాగానే ద్రాయిగురూములో అటు యిటు తిరిగేడు. తిరిగి చేబిజాదగర అగేడు వీడి అమ్మకడువు వలగా అతకడువు పొగగా. ఆచేవరికార్దరు వట్టుకు పోడేం? పోనీ నేను చూస్తున్నానన్న భయంపేమో అనుకుంటే, నేను గట్టిగా కళ్లు మూసుకున్నానే.

వాడిమొహం చూస్తే ఎందుకోగాని వీడు అచ్చితంగా చేవరికార్దరు దొంగ అనిపించింది.

దాకర లోలాగే దొంగలోకూడా ప్సెల్లివు ఇంటారు. అమ్మయ్య నో ఆక ఫలింది. వాడు ఆ రికార్దరుని వట్టుకున్నాడు. తిరిగే దాన్ని అటూ, ఇటూతిప్పకాడేతప్ప అతకి వట్టుకు పోడేం?

ఓ అయిదు నిమిషాలు హాచ్ కాకి సిసి మాలో లాంటి సస్సెన్సు. తరవాత షక్తి దాన్ని చేబిలు మీదేపెట్టి సుందరమ్మ వాళ్లు వడుక్కున్న గడిలోకి వెళ్ళేడు.

హామ్మ: వీడెవడో గుండెతినినంటుంది.

వెళ్ళినవాడు ఊరుకున్నాడా? చికిటిలు వేళేడు వాళ్ళనిద్ర చెస్తు చెయ్యడానికి బాంబులుపేలినా లేవని సర్కు చిటికెల ఒక రెక్కా?

మళ్ళీ ద్రాయిగు రూములోకొచ్చి ఓ పారిస్ సిగరెట్లు వెలిగించి, ఖాళీ సిగరెట్లు పెటె అక్కడే పారేసి, చేవరికార్దరు సంప్రీ లో వేసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ దొంగసదవ ప్రేమకడలే తప్ప దిటె క్షిపు కదలు చదివినట్లులేదు. పికపోవడానికి సిగరెట్ పెట్టె అక్కర్లేదు సిగరెట్ పేకవాలి. నాలుగంటలకి అంతా లేచేరు.

చేవరికార్దరు పోయినట్లు వీళ్ళకి తెలియాలంటే "బాసు" గారు రావాలి. "బాసు" రావాలి, "బాసు" రావాలి భగవంతున్నీ ప్రార్థన ప్రారంభించేను. యిండాక మొక్కకు దానే కోరిక తీర్చిన దేవుడు యీసారి మూడు గంటలు వెడిచేవను చేయించేడు.

అంతా భగవంతుడి లిల:

మొత్తానికి "బాసు" ప్రత్యక్షమయ్యే సరికి ఏదైంది. ఇండాక ఇక్కడు హామియో చేస్తాడన్నానుకూ. అది అబద్ధం కాదు కాని నిజం చెప్పాలంటే యితను సీలుపేక రీ ఒకటి పెటేడు గిన్నె ఆతయారికి మెడిసన్ ఎందుకు చిడివేదో అర్థంకాదు యంతవరకు ఒక్క చెమ్మా కూడా తయారచెయ్యలేదు.

వచ్చిన దగ్గర్నుంచి తను చెయ్యబోయే గిన్నెలూ, గానులూబొమ్మలుగిసి చూపిస్తాడే తప్ప రికార్దరు సంగతిచెప్పడే. ఎప్పటికైనా చెప్పడా అని అతని వక్కాక ర్నీలోనేకూర్చున్నాను.

కాఫీలు తాగుతున్నాడు

సిగరెట్లు కాలుస్తున్నాడు
రాత్రి వదైంది, అయినా రికార్దరు ఊసు లేదే! ఇంక ఈవేళ ఈ దొంగతనం సంగతి తెలిదు కాబోలని, నిద్ర పోదావనుకు న్నంతలో ఆవద్దాందవడిలా వాచ్చేడు ఇండాకటి అదరు దొంగ

ఓరి: నువ్వు మామూలు దొంగవికావురా అనల్సినలు చార్ సౌబీన్.

వాడ్ని వీశావరికి తెలీనటుంది. వాడే యింబ్రద్దూస్ చేసుకున్నాడు. ఏదో పేరు చెప్పేడుకాని సరిచిపోయాను. వాడిదిపైద రాబావట. కదలు రాసాట. చేవరికార్దరు కూడా కొటేసాడిని అరవడోయిమానేళేమి. మా సుందరమ్మకఫలంతు వెల్లిట. అప్పుడు అవిద మొహం చూడండి 70. ఎం.ఎం.లో తప్పపోవోతియ్యలేం. అంకపొంగిపోయింది!

అన్నట్లు యీ కవి గాడికి సంగీతం అంటే విప్పిట. (దొంగతనం హాబీనా?)

దొంగకి కాఫీ యిచ్చేరు. వీళ్ళి అందరూ తాగేరు,

అదేదో సిసిమాలో చెప్పినట్లు "ఎవరె నా వస్తే కాఫీ, రాకపోతే కాఫీ, వసుంటే కాఫీ. పనేకపోతే కాఫీ" జడిగారి జీతం అంతా ఎలా అయిపోతోందో యిప్పుతర్తమైంది.

"మధ్యాన్నం మూడింటికి వచ్చేను, యివేళ యీ ఊర్లో బాలమురీకృష్ణ కచేరీ వుందిట. నిజంగా ప్రాణం ఉమూరు మంది చేవరికార్దరు తెచ్చుకోలేదేనని. యీలోగా మిమ్మల్ని వలకరించు దావని మీయింటికి వచ్చేను. తీరా యింత దూరంవపే మీరంతా నిద్రపోతున్నారు చేబిలు మీద బ్రహ్మాండ మెస చేవరికార్దరుంది చెప్పకుండా తీసు కెళ్ళే ఏవను ంటారో...."

శైబావ. వీడండి జర్ సౌబీన్ అమ్మ మొగుడు తను ఇల్లు వదిలే సరికి రికార్దరు చేబిలు మీదే వుందంటాడేఁడిటి? కొంప దీసి దొ. గతనం నామీదకి రాదుకదా? కుర్చీ చివరికి జరిగి క్రద్దగా వింటున్నాను.

"బాలమురీకృష్ణ ప్నే జయించేడు. తరు వాక క్షమాపణలు చెప్పకోవచ్చని రికార్దరు తీసి కెళ్ళేను. యిదిగో. క్షమించండి అడగ కుండా తీసి కెళ్ళినందుకు....."

ఇంక అక్కడ ఒక్కక్షణంకూడా వుండా లనిపించక గదిలోకి వెళ్ళిపోయాను.

వీ:వీ: ఏం మనుషుడా? *