

నెలలలో చివరి రోజు

కోడి తూనింది.

మూర్ఖుడు, ఎర్రటి కళ్లతో నిద్రలేవాడు
వక్షలు కిలకిల అంటున్నాయి.

మహారాజు-కథ

సుబ్బారావుకు మెళకువ వచ్చింది. కానీ కను తెరవలేడు.
ప్రక్కమీదనుంచి లేవనూలేడు. కానీ గిన్నెలచప్పుడు,
పెళ్ళాం, సుందరి సాధింపులు, గొణుగుడు, విసుక్కో
వడం వినవడుతునే వున్నాయి. అలాంటి సమయంలో
నిద్రలేస్తే, ఏం జరుగుతుందో సుబ్బారావుకు అనుభవైక



యమ
మృత్యురాయి

తాంక రామస్వామి

వేద్యమే!

“ముండా సంపాదం! వడ్డు మొర్రో అంటే, చదువుకో
నీయకుండా ఈ పెళ్ళిచేసి, రొంపలో కోకారు. తెల్లారి
లేచిందగ్గర్నుంచి వెధవసనికో ప్రాణం చాలొస్తున్నది!...
హాయిగా మా అక్కలాగా చదువుకుని పుట్టోగం చేస్తే
సుఖమన్నా దక్కేడి.

“ఒనెవ్! మొద్దుముండా: లే!.... ఏరా కుంకా ఇంకా
మొహంకడగటం కాలేదూ! ఉన్న పళ్ళవొడంతా తింటే
రోగమొచ్చి చస్తావురా!.... ఆరేయ్ పెద్దోడా! స్నానం
చెయ్యకుండా ఏం అటటరా: ఆ నీళ్ళవీచి కారిపోతున్నాయ్.



వెదవ బొక్కెన. కొవి రెండు నెలలు కాలేదు. ఆస్పదే కారి చస్తున్నది.”

ఇలా సుందరి పవన చదువుతుంది. సుబ్బారావుకు అప్పుడప్పుడు అనుమాన మొస్తుంది. నిజంగా సుందరికి సంసారం మీద విసుగూ జీవితంమీద విరక్తి, తనకో కాపురం అనన్యాయా కలుగ చేశాయా? అని!

పెళ్ళయి, మొదటికాన్పు ఆయ్యేదాకా సుందరి చాలా ప్రేమగా, ఆకా సుబ్బారావును కౌగలించుకునేది. ఆదపాదదపామరీ మోహం కలిగితే, నిద్రవటించే భర్తను ముద్దుపెట్టుకునేది తియ్యగానేడిగా!

పిల్లలు వరుసగా పుట్టడం, మధ్యలో రెండోసార్లు గర్భస్రావం అవడంతో, సుందరి చీకేసిన మామిడికొక్కలా అయింది. జాతు బాగా వూడిపోయింది ఉన్న కాస్తంతా, నగం తెలుపు, నగం వలుపు. కళ్ళక్రింద నల్లగా చారలు. పొట్ట వచ్చింది. చీరకట్టు విగించేచోట తెల్లగా అర. ఆస్తిపంజరానికి యింకో పొట్ట. కాస్త వూ పిరి పోస్తే ఎలా వుంటుంది? ఆలా అయింది సుందరి.

అర్బులు పెరగటం, దాంకో సమంగా అదాయం పెరక్కపోవడంవల్ల, మజ్జిగ పలుచన, ఇల్లు ఇరకాటం, కాపీలో దీకాషన్ కంటే వీళ్ళు ఎక్కువపాటం దటం, గుడ్డలు మరకలుపట్టడం, పగిలిన అద్దం, బిల్లులులేని గది, చెడిపోయిన

పాను, ఇలా ఇంట్లో పరిస్థితి కయ్యారైంది.

సుబ్బారావుకు ఓ వదినగారుండి. ఆవిడ చదువుకుని ఉద్యోగం చేసుకుంటున్నది. ఆవిడకు పిల్లా పీచా లేరు. ఎందుకంటే ఆవిడకప్పులు పెళ్ళి కాలేదు. ఆవిడ వివాహానికి వ్యతిరేకి గాదు. కానీ పెళ్ళి కాలేదు. అప్పుడప్పుడు వైరాగ్యకతకం వల్లిస్తుంది.

“వెదవ పెళ్ళి లేకపోతేనే సుఖం, ఉద్యోగం చేసేవచ్చి, ఏ అర్థరాత్రి మొగుడన్నవాడు చేకదిస్తే, అహ ఇదే నా భాగ్యము అని మురిసిపోయి, పిల్లల్ని కని, ఇంటిల్లి పాడికీ ఊడిగంచేసి. చా నా కొద్దుబాటోయి!” అంటుంటుంది.

... కానీ సుబ్బారావు ఆమె మాటలు కొన్నాళ్ళు నమ్మాడు. ఆవిడకు నిజంగానే పెళ్ళి ఇవ్వలేదనీ భావించాడు. బావమరిది పెళ్ళి కెళ్ళివచ్చుడు, కూచునేందుకూ నడుం లాగినా వడుకునేందుకూ చోటు లేక, వీలుగా వుంటుందని, ఓ మూలగా వున్న సరుకులగదిలో, వియ్యంబిస్తాని అనుకు నిద్రపోతున్న సుబ్బారావుకి, మోకవవచ్చి చూస్తే....

సుందరి అక్క, ఆ గదిలో కొచ్చి, ముసుగుపెట్టి బస్తాకు అనుకునివున్న సుబ్బారావుని ఏ మాటో, వస్తువో అనుకుని, కాపీగా జాకెట్, ఆ తర్వాత బ్రా, ఆ తర్వాత చీర తొంగిస్తుండగా,

సుబ్బారావుకు మోకకువ వచ్చింది. అంతేగాదు, తుమ్మను కూడ తుమ్ముడు. అప్పుడు, ఆ వడివగారు చెక్కుచెదరక, తోజకక, సుబ్బారావువేపు చిలిపిగా చూసి వచ్చింది. సుబ్బారావుకు వక్కు గగు ర్పొడిచింది. ఆమె మాత్రం తాపీగా చీర మార్చుకుని, బ్రా వేసుకుని, "అలా చూస్తారేం వచ్చి సాయంచేస్తే మీ సాతి వ్రత్యాని కేమన్నా భంగమా?" అంది. సుబ్బారావుకు హుషారొచ్చి, బ్రా హుక్ పెట్టి, అంతటికో వూరుకోక ఆమె బుగ్గన ఓ వేడిముద్దు పెట్టుకున్నాడు. అప్పటికీ ఆమె తోజక్కుండా, "ఏమో! అనుకున్నాను. మీటా సరసులే!" అని గట్టిగా మీ ద వడి కౌగిలించుకో వ్రయత్నం చేస్తుండగా తలుపు చప్పుడైంది. లేకపోతే:....

సుబ్బారావుకు ఆ వమయంలో పాత మధురస్వ్వుతులు గుర్తుకొచ్చాయి. హుషారుగా మంచంమీదనుంచి లేచాడు.

"ఇడిగో! ఇలా వట్టివీళ్ళు పోస్తే రేవట్టుంది వాడక మానెయ్యి. బూత్ సాలు చోక అని తెచ్చుకుంటాం! డబ్బూ పోయి, శనిపట్టుకున్నట్లయింది" అని సుందరి సాంవాణ్ణి గదమాయిస్తోంది.

"త్యరగా రండి! కాపీ కలుపుకున్నా."

సుబ్బారావుకు ఖాళీ పక్కపొడి డబ్బూ వ్రత్యక్షమైంది. పేష్ క్రితం నెలలో

తేలేదు! ప్రక్రింది పొయ్యిదగ్గర ఇంత బూడిద తీసుకుని, పళ్ల కోమేసి, తాటా కుకో నాయిక గీపేసుకుని, కాపీ పుచ్చు కున్నాడు.

ఇద్దరు పిల్లలూ, నిడికి బయలుదేరుతు సుబ్బారావు దగ్గరకొచ్చారు. 'మామూయ' కోసం: తేబలు వెతికితే ఓ అర్థరూపాయి విళ్ళ దొరికింది. అడివే ని స్ప లో టీక్కెట్టుకు వుండవు

"ఓరేయ్! సాయంక్రం స్వీట్లు తెస్తా! వెళ్ళండి" అన్నాడు.

"నిప్పుటా తెల్తానంటావ్: తేవు!" అడపిల్ల అన్నది. సుందరి ఆ మాట దొరకపుచ్చుకుని, "అంతేనమ్మా! మీ నాన్న ఏదీ కాదు, తేను అనరు మాటల్లో! చేకలు మటుకు తూవ్యం!" అనంది.

పిల్లలు నిడికెళ్ళారు.

సుబ్బారావు వెళ్ళి, సుందరి వంట చేస్తుంటే అక్కడ కూర్చున్నాడు.

"ఏం ఇలా డిగబడ్డారు! తీరిగ్గా."

"నా బ్రతుక్కు ఆ దొ క క్కు తే తక్కువ!"

"ఏం ఇప్పుడు వీకేం తక్కువైంది! మహారాజులాంటి భర్త, అణిముక్కాల్లాంటి విధ్లు!" అని బుగ్గమీద సుతారంగా చిటికేకాడు.

సుందరి, సుబ్బారావు చెయ్యిని సాధ్య మైనంత కోపంగా విసరికొట్టింది. ఆమె

కళ్ళలో వీళ్లు సుక్కుతిరిగాయి: "అవును ఏం కక్కువ: చీరలు, నగలు, స్వంత ఇల్లు, పనివాళ్లు: అబ్బో! మీరు తెచ్చే లక్షలు: వంటకు, ఇంటిపనికి నేనున్నా. చాలు!" ఆమె గొంతులోంచి చివరి మాటలు తడిసి ముద్దగా వచ్చాయి.

సుబ్బారావుకు ఊం ఏంచెయ్యాలో, ఎలా ఆమెను సముదాయించాలో తెలియ లేదు: ఆమె మాటలు గుండె లోతు ల్లోంచి వచ్చాయని మాత్రం సుబ్బారావు గ్రహించాడు. గొంగళిపురుగులా ఆ భావ వతో ముడుచుకుపోయాడ్యుడు ఊకాలం:

"నాలంటి అసమర్థుడిని కట్టుకున్నం దుకు ఊక: అవునా?" ఆ గొంతులో నిస్స హాయత, తేలకనమా వున్నాయి.

"నా తిక్కకు ఎవరు తాడులు రేండ్డి?" సుందరి లేచి వెళ్ళిపోయింది అక్కణ్ణించి.

సుబ్బారావుకు సుందరి మనసు తెలుసు. ఉన్నదాంట్లో పొడుపుగానే సుందరి వంసారం వీధినడకుండా చేస్తున్నది. అయినా నిత్యావసరాలు పెరుగు తూనే వున్నాయి. ఎలా?

ఇందుకు సుబ్బారావుకు ఓ పథకం వుండి: దాన్ని అమలుపరిస్తే అర్థిక ఇబ్బం దులు తొలుగుతాయని సుబ్బారావు నమ్మకం. ఆ పథకంలోని వివరాలు చెప్పకుండా సుందరికి ఓ ముక్క

చెప్పాడు ఇదివరలో. అదేమిటంటే:

"మీ అక్క ఈ వూరు బడితీ చేయించుకుంటే, అందరం కల్పే వుండొచ్చు!"

"ఏం? దాని బ్రతుకూ పాడుచేద్దామనా మీ ఉద్దేశ్యం?" అనంది.

సుబ్బారావు రెట్టించి తన ఉద్దేశ్యం వివరణపూర్వకంగా చెబుదామని అను కున్నా సుందరి పడవీయలేదు. "మీ ఆలో చన నాకు తెల్పు. నా బొండిలో ప్రాణ ముండగా అది ఇక్కడకు బడితీచేయించు కుని వచ్చి నా యింట్లో వుండేందుకు వీలేదు!"

"నా మీద నమ్మకం లేదా?"

"అవన్నీ నా కనవసరం: నా సంసారంలో చిచ్చుపెట్టుకునేంత ఆమాయక రాల్సేం గాదు. అయినా దానితోలి మీ కెందుకు: దాని తిప్పలు అది పడుతున్నది మనింటికొచ్చి మనల్నెం ప్రాదేయ పడనూలేదు!"

"అహ! అదికాదు: కొంచెం డబ్బు అడిగి తీసుకుంటే-అప్పుక్రింద అనుకో:"

"అంత మీకు వూళ్ళో పరపతి లే! పోతే ఇవిగో, గజలు తీసుకెళ్లి అమ్మేసి, మీ అవసరాలు తీర్చుకోండి అంతేగానీ, నా పరువు తీసుకెళ్ళి దా దగ్గర తాకట్టు పెట్టకండి!"

సుబ్బారావు పథకంప్రకారం సుంద

అక్కకు నలభయ్యేళ్లవ్యాయి కనుక పెళ్ళికాదు. కను అందగాడు కాకపోయినా, కాస్త రుచిగా తిని, మంచి గుడ్డ లేసుకుంటే కంటికి నదరుగానే కవవడ కాదు. సుందరి వంటకూ, ఇంటివనికీ తప్ప, శృంగారానికి పనికిరాదు. ఇద్దరూ అక్కచెల్లెళ్ళే కనుక పెద్దగా రాధాంకం వుండదని అనుకున్నాడు.

“ఇంకా ఆలాగే కూర్చున్నారేం? స్నానం చెయ్యండి. పంపు అగిపోతుంది” సుబ్బారావు లేచి స్నానాలదాట్లోకి వెళుతుంటే, మేడమీద గడితలుపు తీసి వుంది. గడిలో వుండే రాజారావును పలకరిద్దామని మేడమీదకెళ్ళాడు.

రాజారావు నిద్ర లేవలేదు. పరుపు మాసివుంది ఓ ప్రక్కగా. రాజారావు మరో ప్రక్కన పడి నిద్రపోతున్నాడు. ఏగరెట్ పీకలు, అగ్గిపల్లెలు గడినిండా పడివున్నాయి. అలమార్లో భాళి వీరు పీసాలు, నగం వదిలేసిన తినుబండా లాలు వున్నాయి. గోడలకు ఆంట్లించిన అర్థనగ్గు సుందరీమణుల బొమ్మలు ఒక మూల కుప్పగా దుమ్ము, అరబి తోక్కలు!

“రాజారావుకేం? యువరాజు” అను కున్నాడు సుబ్బారావు.

“మాష్టారు-చైమెంక?”

“నువ్వు మేలుకునే వున్నావుటోయో..

చైము- ఎనిమిది దాటివుంటుంది!”

“మీ రెళ్ళేప్పుడు తలుపు దగ్గరకేసి వెళ్ళండి” రాజారావు యింగీ సరిచేసు కుని, దుప్పటి కప్పుకున్నాడు.

అలమారలోంచి సాత వారశ్రుతిక తీసుకున్నాడు, సుందరికి కాలక్షేపం అవు తుందని. పత్రిక తీస్తుంటే దానిక్రింద బదురూపాయలనోటు వుండి. సుబ్బారావు తీసుకున్నాడు. తిరిగి వస్తూ, రాజారావు ప్రక్కనవున్న ఏగరెట్ పెట్టెలోంచి ఓ ఏగరెట్ తీసి వెలిగించుకుని తలుపు దగ్గ రేసి, క్రిందకు వెళ్ళిపోయాడు యువరాజు తథ

రాజారావుకు, కళ్ళమీద, కిటికీలోంచి ఎండపడి చురుక్కుమనేవరికి మెకకువ వచ్చింది. ప్రక్కనేవున్న గడియాచం తీసి చూశాడు చైము. గడియాచం అగి పోయింది గడి బయటకొచ్చి చూశాడు: క్రింద వాటలోవున్న పురుసులెవరూ కన బడలేదు. ఎదురింటి మేడమీడి నర్పు, అస్పత్రుకి బయలుదేరుతున్నది. ఎవరింటి రేడియోలోనూ సాటలు రావడంలేదు.

రాజారావు త్వరత్వరగా బ్రష్ తీసుకు పళ్ల తోపేశాడు. బిక్కిట్లో కాసిని వీళ్ళుంటే ముహంకడిగేసుకుని, స్నానం సాయంత్రం అని తీర్మానించుకుని. ముహానికీ, చంకల్లోమా పొడరు దట్టిం చేసి, తాగు, చొక్కా కగిలించేసుకుని

మనం ఎప్పుడైతే ప్రేమికులుగానే వుంటేనే
 రమ్యం సురేష్ అనాపట్టి సెటిలంటింది
 అతనికి జ్యోతిలా వుయ్యోగం వచ్చింది..



గదికి తాళం వేసి రోడ్డున వద్దాడు.

రాత్రి పుచ్చుకున్న మందు తాలాకు, తలడిమ్ము తగ్గలేదు. వైగా ఆకలిగావుంది. కనబడ్డ ఆటో ఎక్కేసి 'పో నీ య' అన్నాడు.

రాజారావు ఈ నెలలో ఇప్పటికే మూడుసార్లు ఆపీసుకు ఆలంకంగా వెళ్ళాడు. మరోసారి ఆలంకమైతే ఓ రోజు సాధారణ కలపు, హుష్ కాకి అవుతుంది.

దారిలో ఆటోద్రైవరును అడిగాడు "చైమెంత్" అని - చెప్పాడు ఐదు నిమిషాలు; అంతే; అసహనంగా కూర్చున్నాడు ఆటోలో. వరిగ్గ యింకో వంద గజాల్లో ఆపీసుందనగా ట్రాఫిక్ అగి పోయింది.

కేకలు.

నినాదాలు.

పోలీసు వ్యాఘ్రం.

జనం:

"ఏమైంది?" రాజారావు ఆటోలోంచి కల బయటకు వెట్టి చూశాడు.

ఏవేవో నినాదాలు - కాలేజీ కుర్రాళ్లు రోడ్డుమీద బైకాయంపు నమ్మో చేస్తున్నారు.

రాజారావుకు తోందరెక్కువైంది. పోలీసి డిగి నడిచివెడితే.

"పదికి చిల్లరుందా?"

"రూపాయి తక్కువుంది!"

పది ఇచ్చేసి, చిల్లర పుచ్చుకొని రోడ్డు కడంగా పడి, జనం మధ్యలోంచి, పరుగులా ఆపీసులో వెళ్ళాడు. రిజిస్టరువుంది. హమ్మయ్య రేచిన వేళావిశేషం బావుంది అనుకుని హజరై నట్లు సంతకం పెట్టి శాడు. అప్పటికి మనసు కుదుటపడ్డది.

తిన్నగా పనిచేసే సెక్సును తెళ్ళాడు.

సుజాతకృష్ణ అందరూ కమతమ కుట్టిలో వున్నారు. సూపర్నెంట్ దగ్గరకెళ్ళి నమస్కారం చేసి నవ్వారు.

“ఏం? పర్మినా?”

“టిపిన్ తినేసివస్తా; ఇట్ట ఆఫ్ ఎ వకర్!”

“వెళ్ళు నాయినా; నీకేం యువరాజువి; టిపిన్ కని వెళ్ళి అలాగే వెళ్ళకు ఇన్వాలిడతాలిచ్చేరోజు.”

“అలాగే సార్!”

వరండాలో సుజాత కనుపించింది.

“వస్తారా; కాఫీ తాగుదాం!” అన్నాడు.

“హైర్ ఏమంటాడో?”

“నే చెబుతారే రాండీ!” రాజారావు చొరవగా చెయ్యిపుచ్చుకున్నాడు.

ఇద్దరూ వెళ్ళి ప్యామిలీరూంలో కూర్చున్నారు. సుజారావు ఏకంగా జార గింబిడ్డాడు ఏగరెట్ త్రాగుతూ:

“ఏం; రాత్రి కిక్ తగ్గలేదా?”

రాజారావు నవ్వారు.

“ఇలా రోజూ త్రాగితే లివర్ పాడ వదూ; అయినా మీ రెండుకు పెళ్ళిచేసుకోవాలా?”

“నిజం చెప్పనా?”

“ఊ!”

రాజారావు లేచి కూర్చుని, ముందుకు వంగి, సుజాత బుగ్గ గిల్లి, “నువ్వు ‘డి’ అనండే!” అన్నాడు.

సుజాత తల వంచుకుని, “మీరు చెప్పింది నిజమా; అబద్ధమా?” అనంది.

“నిజమే. సుజీ?”

సుజాత రాజారావు కళ్ళలోకి సూటిగా చూసింది; రాజారావు కన్నుకొట్టాడు చిటికె:

“మిమ్మల్ని నమ్మొచ్చా?”

“అంటే?”

“మీ రిలా ఎంతమందితో అన్నారో?”

జేరర్ వస్తే, “రెండు మసాలా దోసె”

అని చెప్పాడు రాజారావు

“నాకొద్దం!”

“ఏం?”

“అన్నం తినొచ్చాను!”

“రెండు వట్రావోయ్!”

జేరర్ వెళ్ళాక, రాజారావు మరో ఏగరెట్ ముట్టించి, “చూడు అమ్మలూ; నువ్వు నచ్చావు! ఓకే అంటే చెప్పూ; మ్యారేజీ చేసుకుందాం!” అన్నాడు.

సుజాత ఏం నమోదానం చెప్పాలో తెలియక ఉండిపోయింది. రాజారావు క్రొత్తగా ఉద్యోగంలో చేరాడు. డబ్బు తయ్యచెయ్యడం, అప్పులివ్వడంవల్ల పని చెయ్యకపోయినా అపీసులో ఎవ్వరూ ఏమీ అనదు. అందరూ అనుకోవడం ఆతనికి భూములూ, రైసుమిల్లులూ వున్నాయని; విజానిజాలు తెలియవు అలాంటి మనిషికో వివాహం జరిగితే;

“డియర్ సుజీ: నన్ను నమ్మనా?”
 రాజారావు వెళ్ళి, సుజాత ప్రక్కన
 కూర్చుని, అమెమీద చెయ్యివేసి, చిన్నగా
 వొక్కాడు భుజాన్ని.

“నా కిలాంటివి ఇష్టంలేదు!” ప్రక్కకు
 జరుగుతూ అంది సుజాత:

“పోనీ ఆలోచించి చెప్పు!”

ఇద్దరూ బిసినీ తిని అపీసు కెళ్లారు.

సుజాత రాజారావు చెప్పిన మాటల
 మత్తులో అపీసుకెళ్ళింది. రాజారావు
 మర్యాహ్నందాకా ప్రతి గదిలోకి వెళ్ళి
 మిశ్రులను వలకరించి, రెండుగంటలకు
 జీతంతీసుకుని హెడ్ గారికి నమస్కారం
 కొట్టాడు.

“వెళ్లు నాయినా! మా కెలాగూ ఈ
 బదనా చాకిరీ తప్పదు; వెళ్ళు!”

రాజారావు సుజాతదగ్గరకెళ్ళి “నీనిమా
 కెళ్లమా!” అనడిగాడు రహస్యంగా:

“నాకు పెళ్ళికిముందు ఇలా తిరగటం
 ఇష్టంలేదు!”

రాజారావు భుజాలెగరేసి, తిన్నగా
 మిశ్రుడు యాదగిరిదగ్గర కెళ్ళాడు.

“పద పోదాం!”

“ఎక్కడికి?”

“ముందు లే: తర్వాత ఎక్కడికో
 చెడతాను!”

యాదగిరి లేవక తప్పలేదు. అపీసు
 పైళ్ళు కట్టగట్టేసి, పర్మిషన్ తీసుకు

వచ్చాడు.

రాజారావు, యాదగిరి అటో తీసు
 కుని నెంబర్ కెళ్ళి బార్ లోకి వెళ్ళారు:

“ఇందాక సుజాతతో తిరుగుకున్నావ్:
 ఏమిటి సంగతి?”

“నువ్వెప్పుడు చూశావ్?”

“ఎప్పుడు చూస్తే వీ కెండుకుగానీ,
 సంగతి చెప్పు: ఏమంటున్నాడి?”

యాదగిరికి రాజారావు తినవర్క
 తెలుసు:

“బెదురుగొద్దురా: ముట్టుకుంటే ముడు
 చుకుపోతున్నాడి!”

“పెళ్ళిచేసుకుంటా నవలేదూ!”

“అన్నా: పెళ్ళయితేగాని లాభం
 వుండేలా లేదు!”

“చేసుకో!”

“దాన్నా!” రాజారావు నవ్వాడు.

ఇద్దరూ ముందు పుచ్చుకోవడం మొద
 లెట్టారు. ఒక్కొక్క పెళ్ళూ లోపలకు
 పొయ్యేకొద్దీ రాజారావులోని మవిషి
 బయటకు రాసాగాడు.

“అరేయ్: యాదగిరి: ఇక్కడ కన
 బడే అదాళ్ళంతా స్లాస్టిక్ పువ్వులురా:
 అంతే: తిండికోవం మొగుడుంటే చాలు.
 భయంలేదని నమ్మేవాళ్ళే, వీళ్ళతో పెళ్ళే
 మిటిరా: మా వూళ్ళల్లో ముద్దమందారంలా
 వుండే పిల్లలున్నారు. అనలు మా
 వైదున్న బోగంది వీళ్ళకన్నా వేయిరెట్లు

నయం! ఆయనా బ్రెదరూ - ఈ నైలాన్
 చీరలో అందాలు, ఓ రాత్రికే నరి!
 అంతే వట్టుచీరలో బిగారంముద్దలాంటి
 పిల్లలు లక్షరూపాయల కట్టుకో మా
 యింటిముందు పడిగాపులు పడివున్నారు!
 తెల్సా!"

"మరి పెళ్ళిచేసుకోరాదూ?"

రాజారావు తక్కు ఎరుపెక్కాయె.

"మా యింటికింద సుబ్బారావుని ఓ
 గుమాస్తాగాడున్నాడు; వాడికి ముగ్గురు
 పిల్లలు; వెళ్ళాం అది వెళ్ళాం గాడు
 పీనుగు; ఏడు సుబ్బారావు దాంకో కాపురం
 హెల్; వాళ్ళను చూస్తే భార్యభర్తలా
 వుండరు; కసిదా పోట్లాడకుంటూ యే
 బజారుకుక్కలో; ఆలా వుంటారు; అమ్మ
 బాబోయ్; పెళ్ళిచేసుకుంటే, నేనూ ఆ
 సుబ్బారావులా ఆయితే!"

"ఇలా పైలాపచ్చీసుగా ఎన్నాళ్లరా?"

"సాగినన్నాళ్ళు; సుజాత అంతు
 చూస్తారే; పెద్ద పతివ్రత కబుర్లు; మెహ
 రున్నిసా కేసు తెలుసుగా; పెళ్ళి అని
 వెంటబడ్డది. దాని కడుపుకు నేను బాధ్యుడ
 నట; బిచ్; పోవే నీయమ్మ; మళ్ళీ కంటి
 బడితే చంపేస్తానన్నా; అంతే; మళ్ళీ
 కనబడలా..."

యాదగిరి సాయంక్రం వనుందని
 వెళ్ళాడు; రాజారావు ఒంటరివాడైనాడు.
 ఏం చెయ్యాలి:

అటో ఎక్కి బ్లాపిలిం చూసేందుకు
 వెళ్ళాడు రాజారావు ఎరుపెక్కిన కళ్ళకో;
 మహారాజు తథ

సుబ్బారావు గుండెలమీద సుందరి
 పడుకొనుంది. ఆమె కలలో సంపెంగ
 వూలు గడివరితా సునాసనకో వింపాయి.

సుబ్బారావుకు చాలా సంకోషంగా
 వుందిప్పుడు. సుందరి చాలారోజుల
 తర్వాత ప్రేమగా సుబ్బారావును కౌగ
 లించుకుని పడుకొనుంది. ఆమె కళ్ళల్లో
 తృప్తి సుబ్బారావును యావ్వనపు రోజు
 లోకి తీసుకెళ్ళింది.

.... ఆ రోజుల్లో సుబ్బారావు యావ
 రాజులా గడిపాడు. దిగులూ, చింతా
 లేని బ్రతుకు. తినడం, తిరగడం, వున్న
 కాలు చదవడం. సాయంక్రం మిశ్ర
 లో ఏ గుడి ఆవరణలోనో, కాలవగట్టు
 ప్రక్కనో రాజకీయాలు. సాహిత్యం,
 నాటకాలు గురించి చర్చించుకోవడం;--
 ఆ రోజులు మళ్ళీ రావేమో;

సుందరి.... నిజంగా దేవతే; పిల్లల్ని
 చక్కదిద్దుకుంటుంది. తన సంపాదనలో
 గుట్టుగా కాపురం చేస్తున్నది.... ఇలాగే
 జీవితం సాగితే కావల్సిందేముంది;

ఇలా సుబ్బారావు గతకాలపు మదుర
 స్మృతులు, భవిష్యత్తులోని సుఖమయ
 జీవితం గురించి కలలు కంటుండగా,

అటో చప్పుడైంది. ఆ తర్వాత

తలుపు చప్పుడైంది. 'సుబ్బారావుగారు' అవదం వినపడ్డది.

సుబ్బారావు తలం ఆలంనుంచి మేల్కొన్నాడు. సుందరి వెంటవచ్చింది ఏమిటా అని.

రాజారావు ఎదురుగా. తలకు చేతికి దిన్న కట్టు, లాగు మోకాలిదగ్గర చిని గింది.

"ఏమైంది?"

"తర్వాత చెబుతా: ఓ పదుంటె ఇవ్వండి."

మజాక తెచ్చి ఇచ్చింది. రాజారావు వాదికిచ్చి పంపేళాడు.

సుబ్బారావు తెచ్చిన కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు రాజారావు.

"ఇవ్వడు చెప్పండి ఏమైంది?"

"స్ర్రాండుదగ్గరి కెళ్ళవస్తుంటే యాక్సి డెంట్ అయింది: దబ్బులూ పోయాయి!"

"అరేరే: మందేమకున్నారా: నొప్పిగా వుందా?"

"ఉందండి బాబు: చాలా నొప్పిగా వుంది: వెళ్ళి పడుకుంటాను. మీ దబ్బు రేపిస్తాను!"

"అలాగే: నేను మీ కివ్వాలేంటి ఇంతకుముందో అయిదు: ఇన్వ్వాక ఉదయం ఓ ఐదు తీసుకున్నా!"

రాజారావు లేచాడు.

'తమ్ముడూ: ఈ వేడిపాలు తాగు!" సుందరి వచ్చింది.

రాజారావుకు ఏడుబొచ్చింది. బావ్ని దిగమింగుకునే పాలు త్రాగాడు. గ్లాసు యిస్తూ ఆమెకు మువన్నులోనే నమస్కరించాడు. 'తమ్ముడూ' న్నందుకూ: తన ఆకలి గుర్తించి వారిచ్చినట్టుటూ:

రాజా-యువరాజా యువమహారాజా కెలో వీవరిలో మరణిస్తున్నది. మరోలో మరెక్కొద్దినేపట్లో ఉదయిస్తున్నది. మళ్ళీ కోడి కూస్తుంది.

సూర్యుడు మళ్ళీమళ్ళీ పుడుకూనే వుంటాడు. పక్షిలు కిరికిలా అంటూనే వుంటాయి:

రాజారావు ఆ రాత్రి తీర్మానించు కున్నాడు. వెళ్ళిచేసేమకోవాలి:

సుబ్బారావుకే: మహారాజా: తిన్నా తినకపోయినా రోగమొచ్చినా నేవచేసేం దుకు భార్యవుంది:

అదే సమయంలో సుబ్బారావు అను కున్నాడు: ఏమహి:

రాజారావుకేం అదృష్టవంతుడు. బాదర బిందీలు లేవు: యువరాజాలా తిరుగుతాడు: అని.

—కానీ—

నిన్నటి యువరాజే నేటి మహారాజా నేటి మహారాజే నిన్నటి యువరాజా —అని—

చాలామందికి తెలియదు ఆనలేం:

—చుర్చిపోతారు —

—అంతే—

**