



పాపము కుంకించి

ప్రతికంటి కృష్ణారెడ్డి

“మంగా!”

“ఊఁ..... ఆఁ! ఆఁ!..... ఊఁ!”

“అట్టా మూలగతావుండావే?....
ఎట్టుండాదె వొళ్ళు?”

“ఒళ్ళంతా నలగ్గాపైసి నట్లుండాది.
కాళ్ళూ చేతులు కుక్కలు పీకినట్లు పీకేస్తా
వుండాయి. ఎట్టెట్లో సవాళించుకోని
లేద్దావంటే సాద్దిపడకుండా వుండాది.
ఏం జెయ్యమంటావు సెప్పు మా(వా)?”

“ఏవి జలమాలో యెదవ జలమాలు!..
ఇట్లాంటి బతుకులు బతికే దానికంటే
సచ్చేది మేలే?”

“ఊఁ! అదేంటి మా(వా అట్టం
టావే?”

“లేకుంటే నువ్వట్లాడా పొల్లాడా
వుండే నీకంత గొంతులో మందోమాకో
పొయ్లేని ముదనప్పపోణ్ణి. ఎందుకు
బతకాలేను?”

“అట్టనుకుంటే నేను గూడా అంతేకద
మా(వా” మాడుదినాల్పుండి నువ్వా
మంచాన పడుంటే నేను మా తరం యేం
జేస్తావుండా?”

“అందుకే గదంటే యిట్లా బతుకులు
బతికేదానికంటే సచ్చేది మేలనింది?”

“అట్టనుకుంటే టెట్లా మా(వా?.... యింక
బిడ్డ గతేం కావాలి?... ఒక్కరా యిద్దరా?
ఆరుమందే?... అందరూ మొగబిడ్డేనే?”

“అవునే! అందరూ మొగబిడ్డే! నోరు

గట్టి, కడుపుగట్టి పెంచి పెద్దోళ్ళనేస్తే
రేపొద్దున వాళ్ళ కుచ్చులకుళ్ళాయి పెట్ట
బోతారు. ఆ కుళ్ళాయిలు పెట్టుకోని
మనం కులకబోతాం!”

“ఏందో?.... ఈ పొద్దు జరం తగిలి
యిట్లా మాట్లాడావుండావ్ కానీ, వాళ్ళ
మీంద ఈగోల్తే యిర్సకపడ్తావుంటావే!”

“కదా మరి? ఈగోల్తే యిర్సక
పణ్ణు!.... ఈ పొద్దు మూలకొకడు యాల
గర్సుకోని పడుంటే సూస్తా వూరుకొ
నుండా!”

“ఎందుకు మావా బాదపడ్తావ్?”

“బాద?.... హ్లా హ్లా హ్లా!.... ఎందుకే
బాద? బిడ్డల్ని కన్నతల్లి బిచ్చంపెట్టిన
తల్లి ఎప్పుడూ నెడిపోరుగదే?.... అవిర్చి
పెట్టినట్లు ఈ యిల్లు.... అడిగిందడిగినట్లే
అందిస్తా యిల్లాలు కళకళలాడా పిల
కాయిలు! ఏం తక్కువే నాకు?
ఎందుకే బాద?”

“నువ్వు నేనే యిట్లా దిగులుపడి
పోతే పిలకాయల గతేంకావల్ల మావా?
ఊరుకో మావా ఊరుకో?.... వొచ్చిన
జెరం వదలకుండా పోదు. మనం లేసి
తిరక్కుండా పోవు. లేసి తిరిగితే మన
కేం మావా! అందరూ మొగబిడ్డే కదా?
ఈరాది యూరుళ్ళ సూరాది సూరుళ్ళవు
తార్లేమావా?”

“అవతారే!.... అవతారు. ఎందుగారు?
ఈరాది ఈరుళ్ళు సూరాది సూరుళ్ళవ
తారే!.... ఎందుగారు?.... హ్లా హ్లా హ్లా!”

మాకడు విరగబడి నవ్వుతున్నాడు.
విరగబడి నవ్వుతూంటే విపరీతంగా
దగ్గు వచ్చింది. నవ్వుతో కలసి
దగ్గు.... దగ్గుతో కలసి నవ్వు. పాలు
నీళ్ళలా కలగలిసినాయి. మూన్నాళ్ళుగా
పచ్చి మంచిసీళ్ళు నోట్లో పొయ్లేదు.
కండ్లు తిరుగుతున్నాయి. కడుపులో
చెయ్యేసి కలబెట్టినట్లుగా వుంది. కాళ్ళు
చెప్పినమాట వినటంలేదు. నిలబడలేక
పోతున్నాడు. ముక్కుతా మూలగతావుండే
పెండ్లాం పక్కనే కూలబడితే మూలిగే
నక్కమీద తాటికాయ పడినట్లువుతుంది.
అందుకే మెల్లగా బయటికి నడిచాడు.
గుడిసె ముందర కుక్కిమంచంలో కూల
పడినాడు.

మాకడిఅయ్య మంగపతి. పోతూ
పోతూ గుడిసెతోపాటు మిగిలించిపోయిన
మంచమిది. దారాలు నల్లాదిలి ఆకలిగొన్న
కడుపులా గుంతపడి ఉంది. అక్కడొకటి
అక్కడొకటిగా తెగిన దారాలు ఆకలి
గొన్న కడుపులో తెగిన ప్రేవుల్లా వేలాడు
తున్నాయి. మాకడా గుంతలో కూలబడి
నాడు. మంచం కిర్రుమనింది. ఆ అరుపు
ఆకలిగొన్న ప్రేవుల అరుపులా వినిపిం
చింది. ఆ ఆకలి బాధకు తట్టుకోలేక ఆ
కడుపుమీద తడిపి పిండిపెట్టిన తడి
గుడ్డలా ముడుచుకొని కూర్చున్నాడు
మాకడు.

మాకడి మనస్సు మధనపడిపోతూ
ఉంది.

మంగ గుండెలు మండిపోతున్నాయి.

“ఆకలమ్మా! ఆకలమ్మా!!” అంటూ అంతవరకు అమ్మను సతాయించిన ఆరు మంది పిల్లల్లో నలుగురు ఆమాట పలకడానికి కూడా శక్తిలేక ఆ గుడిసెలో పడివున్నారు - మూలకొకరుగా, పెద్దోడు, రెండోవాడు మధ్యాహ్నమనంగా వెళ్ళిపోయారు. ఎక్కడికి వెళ్ళారో? యేమో?

ఇంచుమించుగా రెండుబార్ల తొద్దున్నట్లుంది. అప్పటికే గుడిసె ముందర చింతచెట్టుమీద కాకులు చేరుతున్నాయి. కొంపలు కూలిపోతున్నట్లో, కాతిపోతున్నట్లో అవి ఒక్కమోపన అరుస్తున్నాయి. వీధిలో కుక్కలు రకరకాలుగా మొరుగుతున్నాయి. ఆ కుక్కమంచంమీద కూలబడి మాకడు రకరకాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

* * *

అందమైన మొగం అంచులో అవతరించిన పులిపిరిలా ఆ పల్లెచివరన వెలసిన హరిజనవాడ అది. ఆ వాడలో దాదాపు నలభై కడపలున్నాయి. కొన్ని గుడిసెంటి కడపలు...మరికొన్ని మూడం కణాల పూరింటి కడపలు. ఈ కొంపల్లో మనుష్యులున్నారు. ఆ మనుష్యుల శరీరాల్లో నరాలున్నాయి. ఆ నరాల నిండుగా రక్తముంది. ఆ రక్తంలో శక్తి వుంది. ఆ శక్తి కరెంటులాంటిది.

ఈ నాగరిక ప్రపంచంలో కరెంటు లేకపోతే ఒక్క ఊణం జరగదు. అయితే

యువ

మనం కరెంటును ముట్టగలుగుతున్నామా? హరిజనుల విషయంలోకూడా అంతే! వాళ్ళకాదు మనకు కావసింది. వాళ్ళ శక్తి మాత్రమే!

వాడలోని నలభై కడపల్లో ఒక్క గుడిసెంటి కడప మాకడిది. ఆ గుడిసెంట్లో మాకడు తన పెళ్ళాం మంగతో, ఆరు మంది కొడుకులతో కలిసి కాపురం చేస్తున్నాడు.

మాకడికి పెండ్లయి ఎనిమిదేండ్లు అయింది.

వాడి అమ్మా నాయనా చెల్లి పొయ్యి యేడేండ్లయింది.

— అంటే, పెండ్లయిన ఏడాదికే అమ్మా నాయన పొయ్యేసరికి ఊరంతా అదోరకంగా చూసి, ‘గాటికి గొద్దు, దొంతికి కడవ, యింటికి యిల్లాలు వచ్చిన వేళావిశేషం!’ అని మూతి మూడువంకర్లు తిప్పింది. అయితే ఆ మరుసటి సంవత్సరానికే మంగ మగబిడ్డను కనేకుందికి ‘అంతా వాళ్ళ తాత పోలికేనమ్మా! అదురుష్టంవంటే మాకడిదే!’ అని తెగ పొగిడేసింది.

మాకడు కూడా పసికందులో తన అయ్యను చూచుకొని తెగ మురిసిపోయినాడు.

నెలలు తిరక్కముందే మంగ మళ్ళీ నీళ్ళుపోసుకొనింది; ఏడాది తిరగకముందే కనింది. ఈ సారికూడా మగబిడ్డే!

“మంగనే(వో) అనుకుంటివే! వర్సగా

మొగబిడ్డనే కంటూవుండాదే ! ఇంకే
వుండాది మాకడికి ?.... కూసోని తిండే
కూడు."

ఊరు ఊరంతా ఒకటైనట్లు అభినం
దన పరంపరల్ని గంపలకెత్తి కుమ్మరించి
నారు. మంగా మాకడు ఒకరిమొగం
ఒకరు చూచుకుంటా నవ్వుకుంటా ఉబ్బి
తబ్బిబ్బులై నారు.

అట్లా ఉబ్బితబ్బిబ్బు లవుతూవుంటే
మంగ పొట్ట కాస్తకాస్త ఉబ్బుతున్న
ట్లుగా కనిపించింది. అవునో? కాదో?
అని తడిమి చూసుకునేసరికి తొమ్మిదో
నెల వచ్చేసింది.

మంగ మళ్ళీ నీళ్ళాడింది!

ఈసారి కూడా మగబిడ్డే !!

వాడలోని యిరుగూ పొరుగూ దీన్నం
తగా పట్టించుకోకుండా 'దీని జాతకంవే
మొగబిడ్డ జాతకంగా వుండాదే!' అని
సరిపెట్టుకొన్నారు.

ఇంట్లో యితరకిద్దరుకాదు.... యిద్దరికి
ముగ్గురయ్యేప్పటికి మాకడు ఒక్కడు
తెచ్చే కూలి పట్టపట్లుగా సరిపోతూవుంది.
అయినా వాడు పట్టించుకొనే స్థితిలోలేదు.
'అందరూ మొగబిడ్డే కదా? ఏదో ఒక
విధంగా సర్దుబాటు కాకపోతుందా?' అన్న
ధీమాతో తిరుగుతున్నాడు.

మాక డట్లా ధీమాగా తిరుగుతూంటే-
అంతకంటే ధీమాగా మంగ మళ్ళీ మగ
బిడ్డనే కని 'మగబిడ్డల జాతకురాలేకాదు.

ఏటా జాలెంతరాలు' అన్న బిరుదు ప్రదా
నానికి అర్హత సంపాదించుకొనింది.

మంది ఎక్కువయితే మజ్జిగ పలచ
నవుతుంది.

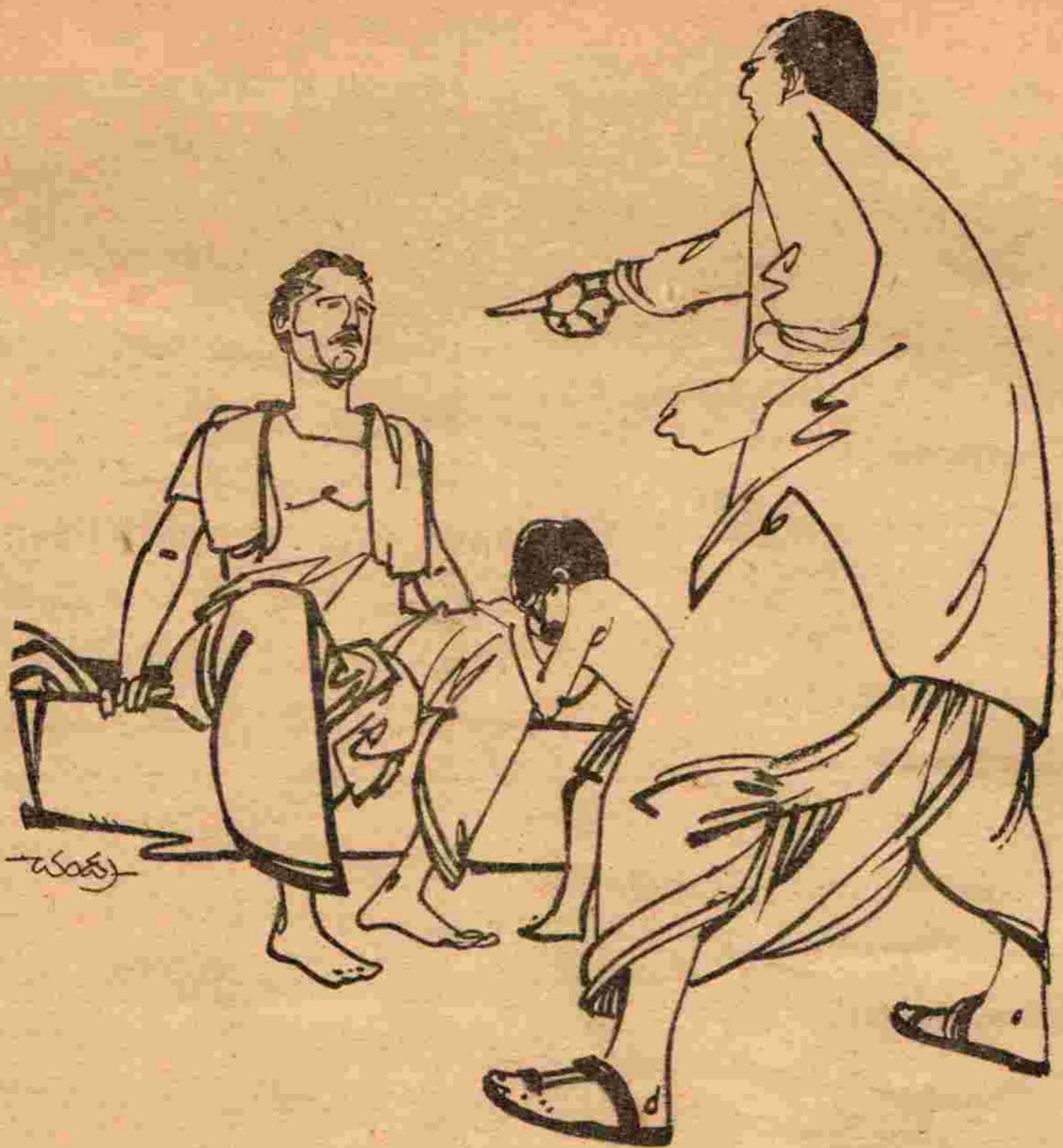
మాకడు తింటున్న తిండిలో రెండు
పిడచలు తగ్గించవలసివచ్చింది.

వంచిన నడుము పైకెత్తకుండా పని
చేసే కూలోడు మాకడు. ఏది తగ్గినా
తట్టుకోగలడేమోకానీ, పిడచ తగ్గితే
పీకులాటే! అందుకే ఆలోచించినాడు.
పొలంలో పనిచేసుకుంటా ఆలోచించి
నాడు. ఇంటిముందర కుక్కిమంచాన
కూలబడి ఆలోచించినాడు. అట్లా ఆలో
చిస్తావుంటే తళుక్కున మెరుపు మెరిసి
నట్లాక ఆలోచన తట్టింది.

ఆలోచన కలగడమే తరువాయి.
అదరాబాదరా పెండ్లాన్ని పిలిచినాడు.
చంకబిడ్డ ఒకపక్క చన్ను కుడుస్తూంటే
దోగాడే పిల్లోడు చీరబట్టి లాగుతూంటే
మంగ ఎట్లో తెముల్చుకొని వచ్చి మగని
పక్కన కూర్చోనింది- 'ఎందుకు పిలి
చింది?' అన్నట్లుగా చూస్తూ!

"నూడు మంగా! సంపాయించేదొకడు.
తినాల్సిం దారుమంది. బిడ్లా పెరిగి పెద్దో
ళ్ళయిపోతావుండారు. పెరిగేవోళ్ళకు
పెరుక్కూడు కాకపోయినా యాళకింత
తిండిపెట్టాలి కదా!"

"వాళ్ళకు పెట్టకుండా నేనే తినేస్తా
వుండానంటావా మా(వా? నువ్వు జెప్పే
దింకా యిచ్చిత్రంగా వుండాదే!.... ఒక
పూట కడుపుగట్టి వాళ్ళకు పెద్దావుంటే!"



“ఒసే నీ యమ్మను గొట్టా; నే నెప్పే దదిగాదే; నేను పూటకు రెండు పిడసలు తగ్గిస్తే నువ్వొకపూటే కడుపుగట్టుకుంటా వుండావ్? నేను కాదనలేదే?”

“అయితే నువ్వనేదేంది?”

“నిప్పుమిందుప్పు మాదిర నువ్వెగిరి పడ్డావుంటే, యింక నేనేం జెప్పేది?”

“ఎగిరీపళ్లా? వారగాపళ్ళా? నెప్పింటాను.”

“ఇంతకాలవూ నిన్ను గడపదాటి కాలు బయట పెట్టకుండా కాపాడుకున్నా?

యిప్పుడు చెప్పాలంటే మనుసెట్టెట్లో పోతావుండాదే?”

“అదేంది మా(వా అట్టంటావే; నువ్వు జెప్పే నే నెప్పుడు కాదనింది?”

“అవుననుకో!”

“అనుకోగినుకోసులే; నెప్పింటాను.”

“వరుగు దూరంలో వరవగుట్ట. గుట్ట దడిలో దండిగా ఎండుపుల్లలు. దిన(వూ పాలు మారకుండా పొయ్ ఒక మోపు కట్టెలేరకొచ్చుకుంటే, సన్నీళ్ళకు యేనీళ్ళ తోడయినట్లుంటాది. ఏవంటావే?”

“అంతే గద మావా! అట్లానే జేస్తే పోలా!”

ఇప్పుడు దినమూ మంగ పరవగుట్టకు పొయ్యి కట్టెలు తెస్తావుంది. ఊళ్ళో ఏ నాయుడమ్మకో, రెడ్డమ్మకో వేసి గట్టి గింజలయితే మానెడు, పొట్టు గింజలైతే రెండు మానికలు తెచ్చుకుంటా వుంది. మాకడు ఒక్కరోజు తప్పకుండా కూలికి వెళ్ళుతూనే ఉన్నాడు.

ఇంట్లో యిప్పు డందరికీ నాలుగు వేళ్ళు నోట్లోకి పోతున్నాయి.

మాకడు తన అలోచన పారిందని ఆనందపడిపోతున్నాడు.

మగనికి తోడుపడుతున్నానని మంగ సంబరపడిపోతావుంది.

మాకడి అనందానికి మంగ సంబానికి ఆకాశమే హద్దనుకొంటే- వాళ్ళకు మళ్ళీ వయసు వచ్చినట్లు నిపించింది. అట్లను కుంటా వుండగానే, గుడిసె ముందర చింతచెట్టు రెండుసార్లు పచ్చగా చిగురించింది. మాకడి యింట్లో జనాభా కూడా ఆ చింతచెట్టుతో పోటీపడినట్లుగా పుష్పించి ఫలించి ఆరునుండి ఎనిమిది కెడిగింది.

అందరు కొడుకులన్న డైర్యం. మాకడికి చీమ కుట్టినట్లు నిపించలేదు. చీమకు దోమకు తిండిపెట్టే దేవుడే తమూ అంత గంజిపోస్తాడన్న గట్టి నమ్మకంకో ముందుకు పోతున్నాడు.

* * *

ఇప్పుడున్నట్లుండి అదేదో మాయదారి

జ్వరం వాడమీద దాడిచేసింది. వాడ వాడగా దీని వాతబడింది. ఒక్కరోజు వెనకాముందుగా మంగా మాకడు కూడా పడకేసినారు. మంగ గుడిసింట్లో గోనె పట్టెమింద, మాకడు గుడిసె ముందర కుక్కిమంచాన!

మంగా మాకడు పడకబెట్టి అప్పటికి మూన్నాళ్ళయింది.

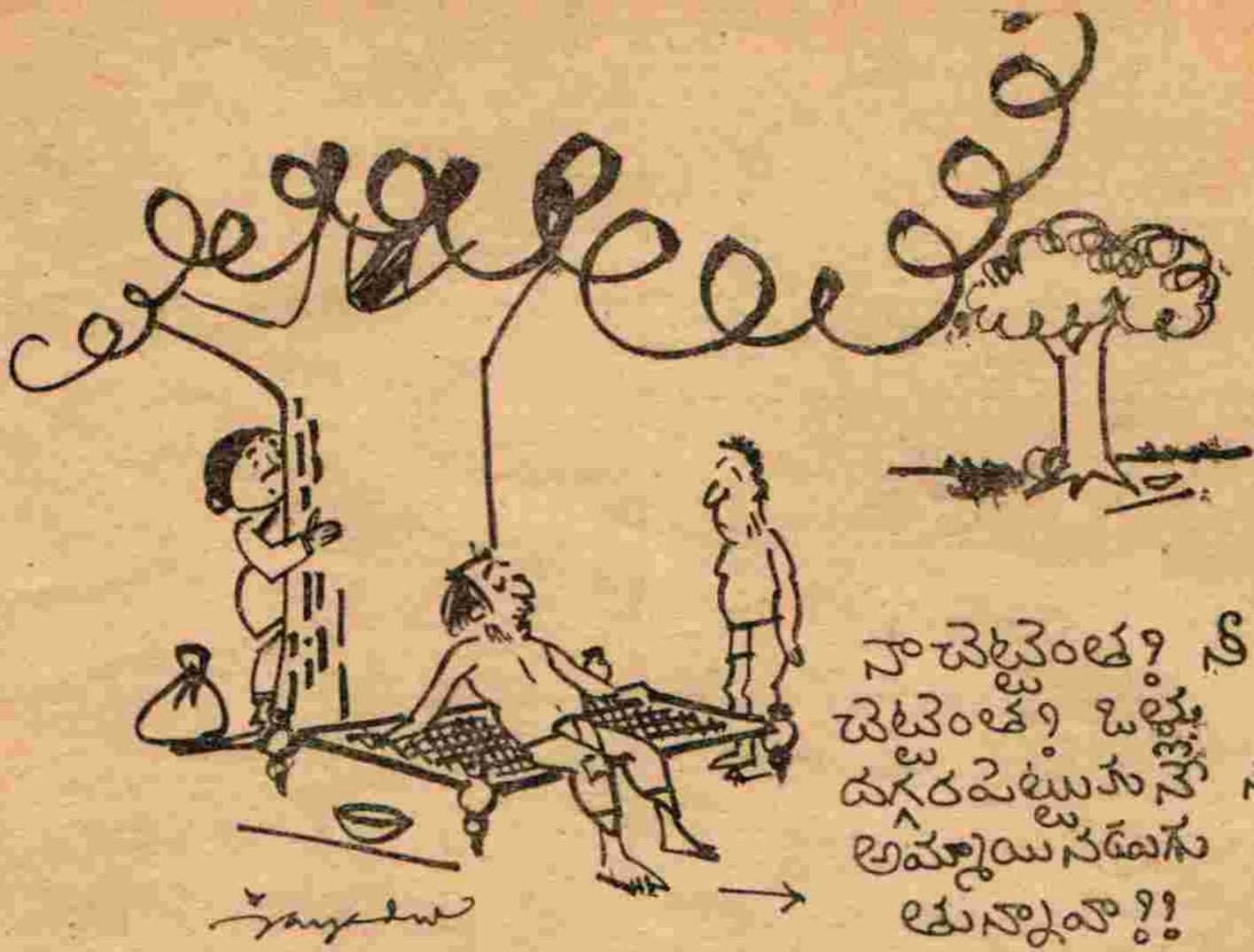
కూలిచేస్తే కుండ గాలు లేకుంటే కడుపు గాలు- బతుకుల్లో వరసగా మూన్నాళ్ళు కూలికి పోకపోతే కుండెట్లా పొయ్యిమీది కెక్కుతుంది? పొయ్యిలో పిల్లి పడుకుంటే మాకడు ఆరుమంది బిడ్డల్ని యే గంపకిందేసి మూసిపెట్టాడు.

కుక్కిమంచాన కూలబడి అదే ఆలో చిస్తున్నాడు మాకడు.

అట్లా ఆలోచిస్తావుండిన మాకడు ఏవో యేడుపులు చెవిని పడేసరికి తల పైకెత్తి చూచినాడు. పైకి లేవలేక లేచినాడు. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తుంటే కంటి మీద రెప్పపడలేదు.

కుడిచేత్తో ఒకటి జుట్టును, ఎడమచేత్తో యింకొకటి జుట్టును పట్టుకోని యిద్దరు పిలకాయల్ని బరబరా యీడ్చుకొస్తున్నాడు వీరారెడ్డి. గుండెలవిసిపోయేటట్లుగా ఆ పిల్లోళ్ళు యేడుస్తున్నా, వీరారెడ్డి రెక్క పెట్టకుండా యీడ్చుకొస్తున్నాడు. ఆ పిల్లోళ్ళుయేం తప్పుచేసినారో? యేవో? ఆర్థంకాకుండా అయోమయంగా చూస్తు

యవ



నా చెట్లెంత? నీ
చెట్లెంత? ఒళ్లు
దగ్గర పెట్టుకున్నా నా
అమ్మాయి నడవకు
తున్నానా??

న్నాడు మాకడు. నిలువు రాయిలా నిలబడినాడు.

ఆ పిల్లోళ్ళిద్దర్నీ వీరారెడ్డి రెండు చేతులతో ఆవలీలగా పైకెత్తి విసిరేసినాడు మాకడి కాళ్ళుండర పడేటట్లుగా! ఎత్తి కుదించివేస్తే మట్టిముద్దలా కుప్పగా కూలపడినారా పిల్లోళ్ళిద్దరూ!

“నన్నా!” అంటూ ఆ పిల్లోళ్ళు మాకడి కాళ్ళకు చుట్టుకున్నారు.

“సాకలేని నా కొడకలకు సంతెందు కురా? కంటే సరిపొయ్యిందా పంది కన్నట్టు. అదే మేలు. పదికిరవై పిల్లల్ని కన్నా అట్లా సూడు చింతచెట్టు కింద- అన్నింటి కెట్లా పాలిస్తావుండాదో? మా సెరకుతోట్లు, సెనిగతోట్లు నీ కొడకల కోసరం కాదురా మేం వేసిపెట్టుండేది?

జాగర్త! నా యాండ్లలా! యింకెప్పుడైనా ఆ ప్రక్కకు తొంగి మళ్ళీ సూసినారో? తావాలిసేస్తా!”

ఏదో ఘనకార్యం చేసినట్లుగా వీరారెడ్డి బుసలుకొడతా విసవిస వెళ్ళిపోయినాడు.

“అకిలిగా వుంటే రెడ్డోళ్ళ సెనిగ తోట్లో రొండు సెట్లు పెరుక్కున్నాం నాయనా!”

చెప్పలేక చెబుతూ ‘బొరో’మని యేడుస్తున్నారు పిల్లోళ్ళు!

ఆ యేడుపులు మాకడి చెవినిపడడం లేదు. వీరారెడ్డి మాటలే చెవుల్లో గింగురు మంటున్నాయి. ‘సాకలేన్నాకోడకలికి సంతెందుకురా?’ అని.

అవును మరి! సాకి సంతరించ లేనోళ్ళకి సంతానమెందుకు?

కుక్కిమంచాన కూలబడి మాకడు
అదే ఆలోచిస్తున్నాడు.

వీరారెడ్డి గుద్దిన గుద్దులు పిల్లోళ్ళ
ఓంటిమీద కుడుములు కుడు - లుగా
దద్దులు కట్టినాయి. ఆ దద్దుల్ని తడిమి
తడిమి చూస్తూ మంగ కుమిలికుమిలి
యేడ్చింది. అట్లా యేడుస్తూవుంటే ఎన్నో
ఆలోచనలు ఆమె గుండెల్ని నలుపు
తున్నాయి. వీరారెడ్డి గనిమమీద పంచ
కొంగు పైకెత్తివట్టి నిలబడకొనుంటే
తన మగదే ఆ చేనిలో మడకడున్నినాడు.
విత్తనాలు విత్తినాడు. నీళ్ళు గట్టినాడు.
కలుపు తవ్వినాడు. అయినా ఆ చేనిలో
రెండుచెట్లు పెరుక్కోవడానికి తమకు
యోగ్యత లేదు. ఆ మాట నునస్సులో
మెదిలేవరికి మంగ గుండె మండింది.

అయితే ఏం లాభం?

పేదవాళ్ళ కోపం పెదవికి చేటు:

మంగ మెల్లగా పైకిలేచింది. గుడి
సింటి వెనక్కు నడిచింది. నాలుగు పుల్ల
పుడకలు యే రు కొ ని ం ది. తెచ్చి
పొయ్యిలో వేసింది. కిరసనాయిలు సీసా
చేతికందుకొని పొయ్యిలోని పుల్లలమీద
వంచింది:

ఆ పుల్లలమీద కిరసనాయిలు కాదు
కారింది-ఆమె కన్నీళ్ళు నిట్టూరుస్తూ ఆగ్ని

పెట్టె అందుకొని పొయ్యి ముట్టించింది.
రగలలేక రగులుతున్నాయి ఆ పుల్లలు.
పొయ్యిమీద చట్టిబెట్టి, ఉప్పుచట్టిలో
చెయ్యి పెట్టింది:

పిల్లోళ్ళ ఓంటిమీద దద్దులకు కాస్త
కావడం వేద్దామంటే నాలుగు ఉప్పురాళ్ళు
చేతికందలేదు. ఉసూరుమంటూ ఆ
పొయ్యిముందరే కూలబడింది.

పొద్దుకుంకింది:

మాకడు మంచానపడి ఆలోచిస్తూనే
ఉన్నాడు. ఏడ్చిఏడ్చి పిల్లోళ్ళు ఎక్కడి
వాళ్ళక్కడ పడి నిద్రపోతున్నారు.
తనలో తాను ఎంతసేపు యేడ్చుకొనిందో
యేమో- మంగ తనకు తానే ఓదార్పు
కొని లేవలేక పైకిలేచింది. మెల్లగా
గుడిసె ముందరి మంచం దగ్గరికి
నడిచింది.

“అట్లా కూర్చుంటే ఎట్లా మా(నా)
పిలకాయిలకంత గెంజి కాసిపోసి రొండు
దినాలయింది గదా?.... యాడైనా అంత
అప్పోసప్పో లేకపోతే ఎట్లా?”

“పొద్దుకుంకింది గదే? ఇంకిప్పుడేడ
పుడుతుంది?”

అవును. ముందు చూపులేకుండా
ప్రవర్తించిన బతుకుల్లో పొద్దుకుంకడమే
సహజం. పుట్టడమే అసహజం.

