



చిమ్మ

జీ.నరసింహమూర్తి

జేరేసి ఉన్న తలుపులు భక్తున తెరుచు
 కున్నాయి హోరుగాలికి. అప్పుడే
 వెలిగించిన లైటు ఆరిపోయింది.
 ఆరిపోకేమామూడి ?

చిమ్మి లేని లైటు!
 ఆ హరికెన్ చిమ్మి కొనాలని యెప్ప
 ట్నుంచో అనుకుంటుంది మార్తమ్మ.
 కాని కుదర్లేదు.

“పిల్లా! వెళ్ళి తలుపు యేసిరావే.” అని కూతురికి చెప్పి మళ్ళీ అగ్గిపుల్ల గీయడానికి సిద్ధమయింది.

ఏదేళ్ళ కూతురు ఆ మాట వినిపించు కోతుండా అక్కడే కూర్చునుంది.

“నిన్నే - వెళ్ళి తలుపేసి రమ్మంటుం లేదూ?” అంది కాస్త గద్దించుగా.

“నాకు భయం” అంటూ కూతురు కూర్చున్నకాటే ముడుచుకుపోయింది.

ఇక తనకు తప్పదు. తలుపులు మూసివద్దామని లేవటోయింది మార్తమ్మ.

అప్పటికే ద్వారబంధాన్ని పట్టుకుని రంగనాయకులు నిలబడి ఉండటం చూసి మార్తమ్మ ఉలిక్కిపడింది. గడపమీద ఎలుగుబంటు కూర్చున్నట్టు కంగారు పడింది. అయినా తన భయాన్ని బయటకు కనబడనీయకుండా—

“చీకటి మాచేళ యిలా వచ్చావే?” అడిగింది.

“వర్షం వచ్చేలా ఉంటే....” నసుగు తున్నాడు.

గుప్పన కాపుసారా వాసనకొట్టింది.

“ఇంకా వర్షం మొదలవ్వలేదుగా - వెళ్ళిపోకూడదూ.”

గుడ్ల గూబలా చూస్తూ “ఇక్కడుంటే యేమన్నా కొంపలంటుకుంటాయా?” నత్తి నత్తిగా పట్టి పట్టి అంటున్నాడు.

“కాకపోతే యేంటి? - మొగాడులేని యిల్లు కదా, యిలా నువ్వు యిక్కడికి

రావడం చూస్తే అంతా యేమను కుంటారు?”

“అందుకనేగా వస్తా” అంటూ లోన కొచ్చేశాడు.

మార్తమ్మకి వొళ్ళు మండింది. అవతలికి గెంటి తలుపులు మూసుకోవాలనుకుంది. కాని అది సమయం కాదు. తాగినోడు ఏ దురాగతంచేసినా చేస్తాడు.

తాగుడు అటువంటిది. ఎలాగైనా రంగనాయకుల్ని అక్కనుంచి బయటకు పంపించేయాలని చూస్తుంది మార్తమ్మ.

అక్కడున్న అగ్గిపెట్టె తీసుకొని ఎలాగైతే ఓ అగ్గిపుల్ల గీసి బీడీ వెలిగించాడు. తన స్వంత యిల్లులాగే ప్రవర్తించడం వరకూ వస్తూంది వ్యవహారం చూస్తూంటే -

సందచీకట్లు అంతకంతకూ ఎక్కువై పోతున్నాయి. ఇళ్ళంతా చీకటి అలుము కుంటుంది.

మార్తమ్మ ముల్లుమీద నిలబడినట్టు బాధపడుతుంది.

“హోరుగాలేగాని వర్షం యిప్పు దెక్కడోస్తాది - వెళ్ళిరా అన్నయ్యా” అంది, రంగనాయకుల్ని ఇక మంచిగా ఎలాగో వదిలించుకోవాలని.

అన్నయ్య అనబంతో రంగనాయకులకి నెత్తి మీద బాదిపట్టయింది అంత మత్తులోనూ.

‘దీవి సిగవరగా....’ అంటూ లోలోన ఏవేవో తిట్లుకొన్నాడు.

వర్షం వస్తే అక్కడే మళమెయ్యాలనుకుంటున్న రంగనాయకులు చచ్చిపోయాడు మారుమాటాడలేదు.

చూర్తమ్మ చీకట్లో అలా మగవాన్ని పెట్టుకుని కూర్చుంటే బాగుండవని అగ్నిపుల్ల గిసిలైటు వెలిగించింది కాని అది మళ్ళీ ఆరిపోయింది.

తలుపులు బాల్గా తీసి ఉన్నాయి. మూయమనలేదు. పరాయి మనిషిని యింట్లో పెట్టుకుని తలుపులెలా మూస్తాది? రంగనాయకులు మీద కెక్కడ వస్తాడోనన్న భయం:

చేబ అద్దంపెట్టి ఎలాగైతే మళ్ళీలైటు వెలిగించింది. కాని మళ్ళీ అదే అయ్యింది.

అంతా ఓరకంట గమనిస్తూన్న రంగనాయకులు,

“చిమ్మీ లేకపోతే ఆరిపోకేంచేస్తాది” అన్నాడు.

అప్పును, అందులోనూ ఆర్థం ఉంది. లైట్లో నూనె ఉంది. వత్తి ఉంది. కాని చిమ్మీ లేకపోతే ఏదోగాలి అర్పివేస్తూనే వుంటుంది

అలాగే ఆలోచించింది కాస్సేపు. అయితే ఏం చెయ్యాలి తనది చిమ్మీలేని బతుకు, కొప్పలేని కొంప. అందరి కళ్ళూ తనమీదే ఉంటాయి. మొగడిక్కులేని బతుకు కనక అంతా తననే వెంటాడుతూ వస్తున్నారు. కొందరు కొత్త అర్థాలొచ్చేలా మాట్లాడతారు. మరి

కొందరు లొంగదీసుకోవాలని చూస్తుంటారు. కొందరు అదీ ఇదీ ఆశ పెడతానికి ప్రయత్నిస్తుంటారు. అడ్డమైనవాడూ అంత అనవ్వాంగా అలా మాట్లాడుతుంటే ఎవరూ అదేమని అనరు.

ఎందుకని? మొగుడు వదిలేసిన మనిషి కనుక.

మొగుడు:

ఎంత దుర్మార్గుడు. అతని బుద్ధి మొదట్లో తనకేం తెలుసు? మొదటి పెళ్ళాంకో సంబంధాలు లేవని తనని పెళ్ళాడి యిద్దరు పిల్లలు కలిగిన తర్వాత మళ్ళీ మొదటిదాట్లే తెచ్చుకుని తనని యింట్లోంచి తోలేకాడు. ఇదేం న్యాయం అన్న మనిషి ఒకడూ కనిపించలేదు.

‘అవసరం తీరిపోవడంకో విసిరి పారేయవలసి వచ్చిందా?’ అన్న పెద్దమనిషి లేకపోయాడు. అడవనేసరికి న్యాయాని కూడా కళ్ళు మూసుకుపోతాయి కాబోలు మరి!

అప్పట్నుంచీ యిద్దరి ఆడపిల్లల్నీ పెంచుకుంటూ అక్కడక్కడా పని పాటలు చేసుకుంటూ బతుకుతూ వస్తుంది

పెద్దపిల్లని ఆ మిషనరీతో చేర్పించింది కనుక తనమీద కొంత భారం తగ్గిందిగాని లేకపోతే ఎవరు తనకు దిక్కు!

ఇంట్లోకి రయ్యిన గాలి మధ్య మధ్య దూసుకొస్తూనే ఉంది. కూతుర్ని ఒళ్లో

పడుకోబెట్టుకుని అలాగే అక్కడే కూర్చుండిపోయింది మార్తమ్మ పరధ్యానంగా -

రంగనాయకునికి ఆడవానిన గిలే కొలదీ బుర్ర రంగతిరిగినట్టయింది. మార్తమ్మని చీకట్లో గుచ్చి గుచ్చి చూస్తున్నాడు ఒడేసి నమిశేయాలన్నట్లు. కాని మార్తమ్మ వాణ్ణో పిల్ల బొమ్మ బెయ్యంబలా కనిపిస్తోంది తన కోరికల కడుపులోకి కత్తులు దిగబడ్డాయి. ఏదో మార్గం వెదకాలనుకున్నాడు.

“యేంపే అలా ఆలోచిస్తావు?”

“అబ్బే యేంలేదు అన్నయ్యా - యింటి దగ్గర వాడినా పిల్లలా బాగున్నారా?”

రంగనాయకులి ముఖమీద నలనల కాగే నూకె పోసినట్టయింది

అతని ప్లాసు వేడు.

మార్తమ్మకి ఆ సమయంలో రంగనాయకుల్ని వడిలించుకోడానికి అంత కంటే వేరే మార్గం కనిపించడంలేదు.

తాను ఎందర్ని తన తోబుట్టువులా చూడడంలేదు? వాళ్ళు మాత్రం పాడు మాటల్లో తనని గాయపరుస్తున్నారు. యెందర్ని యెదిరి-చగలదు - వాళ్ళ యేడుపేదో వాళ్ళే యేడుస్తారేనని తలకుంచుకుపోతూంది. కాని ఒక్క లోజా రెండురోజులా? నాలుగు సంవత్సరాల నుంచి లోకం తనని పొడుచుకుతింటోంది.

యవ

తన నెలగానైనా భంగపరచాలని ప్రయత్నం చేస్తోంది.

“అమ్మా, అకలేస్తుండే” అంటూ పిల్ల యేడుపు ప్రారంభించి ఏచేవో దొంగ ప్లానుల్లో మునిగిపోయిన రంగనాయకునికి అనిడుపు చాలా చీదరింబగా తయారయ్యింది ఏచేవో కష్టంగా మాట్లాడాలని గొండెలు ఊగినలాడు తున్నాయి కాని పిల్ల అకలి యేడుపు తన ఆశల్ని కమ్మిపొడుస్తున్నట్టే ఉంది. ఆ పిల్లనాయ గొంతుమీద కాలేసి నొక్కిపట్టి, చంపి రెక్కె పుచ్చుకుని అవతల కెక్కడికో గిర్రెయ్యాలనిపించింది. ఉడికిపోయాడు.

“అన్నయ్యా! పిల్లకి కాసిని గంజి నీళ్ళు కాసి పోసుకుంటాను”

“అయితే నువ్వింకా కూడు తినే దన్నమాట.”

మార్తమ్మ మాట్లాడలేదు.

రంగనాయకులు కాసేపు అటూ యటూ తచ్చాడారు.

ఆకాశంమీద మెఱుపు తర్వాత ఉటుము.

రంగనాయకునికి అయోమయంగా ఉంది. ఏమీ తోచక భుషక్కున ఊసి నణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

గబుక్కున వెళ్ళి తలుపు మూసుకో లేదు. అక్కడే నిర్ణీవంగా కూర్చుండి పోయింది మార్తమ్మ.

క్రొవేపోయేవాడు పోక తనమీద యెంత అధికారం చూపించాలనుకుంటున్నాడు. ఇది ఒక్క రంగనాయకులే కాదు. ఊళ్ళో చాలామంది ఆ యింట్లో తమకేదో అధికారం ఉన్నట్టు వచ్చేస్తారు. అదేమంటే అక్రమానికి తలపడతారు. తనో ఆకు. తనది దిక్కులేని బతుకు. తలుపులేని యిల్లు! తన పక్కనే చిమ్మిలేని హరికెన్ దిగాలుపడి ఉంది.

తనకూ ఆ హరికెన్కూ తేడాలేదు.

మార్తమ్మ ఓ నిట్టూర్పు విడిచింది. తన బతుకలా బండలపాలయిందని విచారిస్తూ వెళ్ళి తలుపు మూసింది. మళ్ళీ హరికెన్ వెలిగించింది. ఎక్కన్నుంచో వస్తున్న గాలికి అది రెపరెపలాడుతూనే ఉంది. దానిని ఆరిపోకుండా రక్షించుకోవడం మార్తమ్మకు చిక్కాగానే ఉంది యిప్పుడు. విసుగెత్తిపోయింది.

ఏ ఇక ఊరుకుంటే అంతే - దాని కెలాగైనా చిమ్మి వేయాలి. అపుడెంతో ప్రకాశంగా వెలుగుతాది. గర్వంగా అన్నిటికీ నిలబడి ఉంటుంది.

గూటికి చేరలేని ఓ కాకి ఆ చీకటివేళ ఒక్కరే రోదిస్తూ వెళ్ళిపోతోంది.

'నాది కూడా ఏకాకి బతుకు. దిక్కుమాలిన బతుకు' అనుకుంది మార్తమ్మ.

చీకటి బతుకును ఎంతకాలం పించినా వెలుగు చుక్కలు రాలతాయా!

కన్నీళ్ళొచ్చాయి. చాలా కాలం తర్వాత గుండెలు దుఃఖంతో పొంగాయి.

అంత దుఃఖంలోనూ కాసిని గంజి పొంగించి కూతురు కట్టించింది.

తాను కాసుకున్నా గంజి తాగినా తాగకపోయినా అడిగే దిక్కులేదు. ఎప్పటికీ ఏ గాలికి కొట్టుకుపోవాలో తెలియడంలేదు.

అవతలెక్కడో అదే పనిగా కుక్క మొరుగుతోంది.

మొండిగా బ్రతుక్తోస్తున్న మార్తమ్మ గుండెల్లో భయంలాటిదేదో గుచ్చుకుంది ఆవేళ. బతుకంటే అంత భయంగా ఉంటుందనీ, అంత భయపడాల్సి వస్తుందనీ యెన్నడూ అనుకోలేదు.

జీవితంలో నిజమైన అందాలేమిటో తెలిసొచ్చే సరికే ఇద్దరి పిల్లల్ని కనేసింది. అంతటితో అన్నిటికీ దూరమై అలా బతుకుతుంది. వయస్సులో ఉంది. మనసు కానివని చేసినా యే మాయ వలలో పడినా తనబతుకే కాదు. తన ఇద్దరి కూతుర్ల గతి రేపేంగానూ - వాళ్ళను యీ మనుషు తెలా చూస్తారు; తన తప్పువల్ల వాళ్ళ బతుకు బజారున పడితే యింకేముంది? అటువంటి నరకంలోకి బంగారంలాటి బిడ్డల్ని తోసేస్తే యిక మనిషి జన్మ పెట్టుకు పుడుత అనవసరం కాదా -

ఇవే ఆ లోచనలు మార్తమ్మని వెంటాడుతున్నాయి

కూతురు పక్కనే పడుకొని నిద్ర పోతూంది.

తన అందం యెలాటిదో తనకు తెలియదుగాని తన కూతురిని చూస్తుంటే అంత అందమైన కూన తన కడుపునెలా కలిగిందా అనిపిస్తుంది. మిషనరీలో చదువుకుంటున్న పెద్దపిల్ల కూడా అందమైనదే:

వీళ్ళు లోకంలోకి ఎదిగొస్తున్నారు. తానేమో ఏ దిక్కులేని ఆడది.

పెరుగుతున్న వీళ్ళని ఈలోకం ఎలా కబళించాలా, ఎప్పుడు కబళించాలా అని చూస్తుంటోంది.

అప్పటివరకూ యెందుకు? యిలాగే ఒక రై ఆ గుడివెలో యెన్ని రోజులు తనను తను రక్షించుకోగలదు?

దుర్మార్గులు రాక్షసుల్లా చుట్టూ మాచేసికన్నారు. ఏ క్షణం ఎటువంటిదో:

నలుగురు మృగాలు చుట్టిముడితే వాళ్ల దం తాల మధ్య చిక్కడి పోవాలిందే:

బయట హోరుగాలి చూరులంట లోన కొస్తుంది. చిమ్మిలేని దీపం రెప రెప లాడుతోంది మరి దీపం యే భయమూ లేకుండా వెలగాలంటే దానికో చిమ్మి కావాలి. మరి తనకూ?

ఇదే ప్రశ్న ఆమె అంతరంగంలో సుడి తిరిగింది.

నమ్మద్రంలా పొంగింది.

అ నే క సా ర్లు లెక్కచేయకుండా విదిలించేసిన మార్కెట్లో మేకమాంసం అమ్ముకుంటూ బతికే రెహమాన్ మాటలు మార్తమ్మకు అప్పుడే జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

“మార్తమ్మా! మన మతాలతోటీ, కులాలతోటీ వట్టింపులు పెట్టుకోకు. మనసు ముఖ్యం. నేనొంటిగాణ్ణి. నువ్వు వొప్పుకుంటే నేను పెళ్ళాడుతాను. నీ యిద్దరి పిల్లల్ని నా పిల్లల్లాగే చూసుకుంటాను—” అన్న మాటలు ఆమెను విలువెల్లా చుట్టేసుకున్నాయి.

మార్తమ్మకు ఓ మార్గం కనిపించింది. బయట హోరున వర్షం ప్రారంభమైంది.

నిద్రపోతున్న తన కూతురికి నిండుగా దుప్పటి కప్పింది.

రెపరెపలాడే దీపంతోపాటు తన బతుకుకి కూడా ఒ చిమ్మి తెచ్చుకోడానికి అంత రాత్రిలోనూ, అంత వానలోనూ రెహమాన్ యింటివేపు నడిచింది మార్తమ్మ.

