



సత్యమూర్తి అయిదుగంటలకల్లా బయటికి వెళ్ళి బస్ స్టాప్ లో నిలబడ్డాడు. రోజూకన్నా ఈవేళ కొంచెం ధీమాగా, ధైర్యంగా, దర్జాగా చాటి విరుచుకుని నిలబడాలనుకున్నాడు. కానీ గుండె కొంచెం వేగంగానే కొట్టుకుంటోంది.

ఇవాళ కొంచెం సాహసం చెయ్యబోతున్నాడు. అంటే ఎవరెప్పుడు శిఖరం ఎక్కబోతున్నారని కాదు... ఇంతమంది తమవంక కళ్ళప్పుగించి చూస్తుండగా

తను మవర్ల చెయ్యిపట్టుకొని, వెంటబెట్టుకుని నడవటం— ఒకరకంగా తనకు ఎవరెప్పుడు శిఖరం ఎక్కినంకవనే.

దైం చూసుకున్నాడు. అయిదు అయిదు. అడ్డదిడ్డంగా నిలబడ్డ జనం మధ్యకు దృష్టిని సారించి వెతుకుతున్నాడు... ది రోజ్ కంఠ్ కారీ...

సువర్ణను ఇంతవరకూ ఎప్పుడూ చూడలేదు. మనిషిగూడా పేరులాగానే అందంగా ఉండి ఉంటుంది. సువర్ణాన్ని చూర్లంబేసి, ఆ చూర్లంతో కత్తీలేసి

బాగా రటొమ్మను చేసి, ప్రాణం పోసి, పాలికేళ్ళు కందికి రెప్పలా కాపాడి, ఇవాళ తనకు ఆస్పగించబోతున్నాడు, స్పష్టికర్త, దిగ్రేడ్... రోజ్ కలర్ కారి, మాదింగ్ బ్లౌజు, ఎర్రని హ్యాండ్ బేగ్... నడవటానికి నేలమీద రెడ్ కార్పెట్ ఒక్కటే తక్కువ.

సెక్రటేరియేట్ ముందున్న బస్ స్టాపులన్నీ కిటకిట లాడతున్నవి. అవుట్ గేటులోనుంచి చీమల పుట్టలో నుంచి వచ్చినట్లు వారులు తీరి వస్తూనే ఉన్నారు. ఇటునుంచి భీమాకంపెనీ వారూ, అటునుంచి డ్రామా కంపెనీ వారూ, ఏజీవారూ, మింటువారూ, అంటు వారూ...

మలక్ పేట కాలనీ వారి క్యూ కడుపు లోని పెద్దపేగులాగా మడతలు పడిఉంది. షెడ్ లోని ఆమ్మాయిలంతా వారపత్రి కలు బట్టి పట్టేస్తున్నారు. మిగిలినవాళ్ళు చిన్నగా కబుర్లాడుకుంటూ, చిరునవ్వుల పువ్వుల్ని పెదవులమీద పూయిస్తున్నారు.

సనత్ నగర్ బస్సురాగానే ఈగల్లా మునిరారు. చూస్తుండగానే బస్సునిండి పోయింది. కొందరు గబ్బిళ్ళా కడ్డీలు పట్టుకుని వేళ్ళాడుతున్నారు- పొద్దున్నా సాయంత్రం, అందాల నీతులు కందేను పాపం...

ఇంకా అనేక మూలలకు వెళ్ళవల్సిన అనేకమంది జనం, రావల్సిన బస్సుల

ఆగమనంకోసం, చంద్రుడికోసం చకోర పళ్ళు ఎదురుచూస్తున్నారు.

సత్యమూర్తి గూడా కళ్ళింత చేసు కుని చూస్తున్నాడు, గులాబీరంగు చీర కోసం, రవితె కోసం.

నువర్త రాజహంసలా ఇప్పుడిక్కడికి నడిచి వస్తుంది! ఇంద్రుడి సభలోకి ప్రవేశించే రంభలా, పున్నమినాటి నంజె వేళ తూర్పునుంచి చీకట్లను తరుము కుంటూ, పండువెన్నెలలు వెడజల్లు కుంటూ వచ్చే నిండు చంద్రబింబంలా, శతచినోత్సవంనాడు కన్నులపండుగగా ప్రేక్షకులముందుకు తరలివచ్చే తెలుగు తెర కారలా - నువర్త ఇప్పుడిక్కడికి వస్తుంది...

ఆమె ఆలా కడలితెరటంలా కడలి వస్తూంటే, సహజంగానే మగవాళ్ళంతా ఆశతోను, ఆడవాళ్ళంతా ఈనుతోను సువర్ణవంక ఇంతలేసి కళ్ళతో వింతగా చూస్తారు. వీళ్లెవరినీ లెక్కచెయ్యకుండా సువర్ణ తిన్నగా తన దగ్గరికివచ్చి, తియ్యగా నవ్వుతూ, కళ్ళల్లోకి కళ్ళు గుచ్చి చూస్తూ నిలబడుతుంది. తాను ఎంతో పరిచయం ఉన్నవాడిలా ఆమె తుజుచుట్టూ, తన చేతిని చుట్టి వెంట నడిపించుకుని వెళ్తాడు. ఆమె మృదువుగా మాట్లాడుతూ, మువ్వలు మ్రోగించి నట్లు నవ్వుతుంది. ఏరంతా నిరాశోప హతులుతాగా, తాముమాత్రం అలా ఆడోలో ఎడో వెళ్ళిపోతారు! ఏళ్ళల్లో

కొద్దిమంది అతనికి బాగా తెల్పు. కొంత మందికి ఓ మాదిరిగా తెల్పు. చాలా మందికి బొత్తిగా తెలియదు. కానీ ఇవాళ సువర్ణతో తాను వెళ్ళటం చూసి అంతా నోళ్ళవెళ్ళబెట్టేస్తారు. ఇదీ తన ఎడ్యంబర్...

భయం భయంగా బ్రతుకుతుంటే, చచ్చేదాకా ఇంతే. కొంతధైర్యం, కొంత చొరవా, కొంత స్వేచ్ఛా, మరికొంత సౌందర్యారాధనా, ఇవన్నీ కలిపి చేసిన టానిక్ బావుంటుంది. లేకుంటే లైఫ్ అంతా మెకానికల్...బోర్, బోర్...

అసలు సత్యమూర్తికి సువర్ణ తెల్పా అంటే తెల్పు అని చెప్పటానికి వీలేదు. తెలియదా అంటే బొత్తిగా తెలియదని చెప్పటానికి వీలేదు. వాళ్ళ పరిచయం చాలా గమ్మత్తుగా అయింది.

సత్యమూర్తి ఎందుకో సువర్ణవాళ్ళ ఆఫీసుకు ఫోనుచేశాడు. ఆక్కడ సువర్ణ దెలిఫోను ఆపరేటర్. ఫలానా అతను కావాలని అడిగాడు. అతను లేడు. తన వివరాలు చెప్పి రాగానే చెప్పమన్నాడు. మర్నాడు మళ్ళీ చేశాడు. అయినా తన పని పూర్తికాలేదు. మూడోరోజు ఆ స్నేహితుడు రాలేదు. ఈ రెండు రోజులూ తన వివరాలుమాత్రమే ఆమెతో చెబుతూ వచ్చాడు. మూడో రోజు తనకు కావల్సిన పనిగూడా చెప్పి కనుక్కోగలరా అని కోరాడు. ఆ మధ్యాహ్నం ఆమె మళ్ళీ ఫోనుచేసి తన

పని పూర్తయినట్లు చెప్పింది. అప్పుడు సువర్ణ వేరూ, వివరాలూ, విషయాలూ అడిగాడు. అమ్మో, ఆ పిల్ల చాలా తెలివి గలది; అన్నీ చెప్పినట్లే, ఏమీ చెప్పినట్లే...

ఇక్కడ సత్యమూర్తి బాస్ ఎప్పుడూ నెలకు ఇరవై రోజులు కాంప్లోనే ఉంటాడు ఆయన లేనప్పుడు ఇతనికి అంతగా పనేమీ ఉండదు, దెలిఫోను ముందు కూర్చుని ఆయనలేరనిబెబుతూ, మధ్యమధ్య ఈగలుతోలుకోవటం తప్ప. అలాంటప్పుడు సువర్ణ గుర్తుకొచ్చేది. నెంబరు తిప్పి, కోయిల కంఠాన్ని వినేవాడు.

'అంబ్ అయిందా...ఏం తెచ్చారు... మీరొక్కరే తినటం అన్యాయంకదా... ఫోనులో తినిపించటం ఎలాగంటారా, మనసుంటే మార్గంలేదా...మీరు చాలా తెలివిగా మాట్లాడుతారునుచూ ... పోన్లెండి, అంతమాట అన్నారు, అద యినా చాలు—'

ఇలా రెండు నెలలనుంచీ సత్య మూర్తికి, సువర్ణకి బోలెడు దోస్తీ కుదిరి పోయింది. వంటింటి విషయాలు, ఇంటి విషయాలూ, ఒంటి విషయాలూ, ఒంటరి విషయాలు, — అటువంటి విషయా లెన్నో దొడ్లతుండేవి వాళ్ళ సంఠా వజలో.

మొత్తంమీద సత్యమూర్తి తెల్పుకో గలిగింది ఏమిటంటే, ఆమె ఈ ఊళ్ళో

ఒక్కలే ఉండోంది, ఇంకో ప్రెండతో కలి

ఆ మాట చెప్పగానే "నేను మాత్రం మీ ప్రెండను కాదా?" అని అడిగాడు. "కాదనలేదే..."

"అవునని అంటే మీ సొమ్మేం పోయిందో, బొత్తిగా నెగిట్ వే ఎప్రోచ్."

కింకింపని నవ్విలే, "మీకు పాట లొచ్చా" అని అడిగాడు.

"సహా: పెళ్ళివారు అడగవల్సిన ప్రశ్నలన్నీ మీరే అడుగుతున్నారు?"

"అంక్షకు మాకు అర్హత లేదా: ఇంతకీ నాకు సమాధానం రాలేదు."

"మీకు పాటలే కావాలంటే, కుదరదే. ఇది మాటలవరకే...నేను అనేది ఫోను సంగతి..."

"నేను అడిగేది మీ సంగతి..."

"దేనికీటా:"

"మరేంలేదు, రేపు పిల్లల్ని నిద్ర పిచ్చటానికి..."

"అని మమ్మల్ని మాయబుచ్చ టానికి..." మళ్ళీ నవ్వు.

"అడిగినదానికి సమాధానం రాదు గదా. కోయిలకు పాటలు రాకుండా ఉంటాయా?"

నేనంత నల్లగా ఉంటాననా మీరు అనటం?"

"సువర్ణ నల్లగా ఎలా ఉంటుంది?"

"ఉండకపోవటమే, బోలెడంత సువర్ణం నలుపులో ఉందని అంచనా.."

"యు ఆరే హర్షనద్..."

"థాంక్స్ వర్ ద కాంప్లిమెంట్"

ఇలా ఎన్నో...ఎన్నెన్నో...సువర్ణ సత్యమూర్తి చాలా దగ్గరవాళ్ళు అయినారు. అయినా గమ్మత్తు ఏమిటంటే, ఇతనెవరో ఆమెకు తెలియదు. ఆమె ఎవరో ఇతనికి అంతకన్నా తెలియదు. ఎదురుపడ్డా గుర్తుపట్టుకోలేదు. ఏదోరోజూ ఫోనులో మాటలు పెంచుకుని, మమరలు పెంచుకోవటమేగాని, ఎన్నడన్నా మనుష్యులు ఎదుటపడితేగా, మనసులు కుడుటపడితేగా...

ఇవాళ ఎందుకో సువర్ణ గొంతుక చాలా దిగులుగా వినిపించింది. కంగారు పడ్డాడు సత్యమూర్తి. కారణం అడిగాడు సువర్ణను. ఏదో అవసరంగా ఊరికి వెళ్ళాలని చెప్పింది.

"పెళ్ళిచూపులనుకుంటాను..."

"కాదు."

"మరెండుకంత నీరసం?"

"నెలాఖరుకదా. ఇప్పుడు ప్రయాణం అంటే ఎలా?"

"దానికే ఇంత దిగులా: నాతో ఒక మాట చెప్పగూడదా?"

"ఏమనుకుంటారో?"

"ఇంతేనన్నమాట నన్నర్థం చేసుకుంది: ఎంత కావాలి?"

"రెండు"

"ఛాలా:"

"దాలు..."

పాపంపడేయ్! వాడెవడో ఆకాశం
ప్రాణాబ్జైనా ఇస్తాను నీకేంకావాలి
అని అడుగుతున్నాడండో!!

వాడు ఘోస బసంధి
మన అమ్మాయికేమో
బ్ !!



రాగలి
పండరి

“ఎక్కడ?”

“సాయంత్రం. ఐస్పావలో...”

తన గుర్తులు చెప్పింది. గులాబీ రంగు చీర, అదే రంగు జాకెట్... తన గుర్తులూ చెప్పాడు.

అయిదున్నర. చాలా ఐస్సులు వచ్చేసి విడిదిదేసి ఉన్నాయి. జనం అంతా ఎటువాళ్ళు అటు నర్థకుంటున్నారు. నువ్వర్ల కొందరగా వస్తే తావుండును...

“రాబా...”

ఉలిక్కిపడి, వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

“నైదాబాదు వెళ్ళేఐస్సు రాదా?” అని అడిగింది ఒక వయసుమళ్ళినామె.

“వస్తుంది, రావాలి...” అని చెప్పాడు మళ్ళీ.

“ఇక్కడినుంచి నైదాబాదుకు

దీకెట్టు ఎంతఉంటుంది బాబూ” అని అడిగిందామె మళ్ళీ.

సత్యమూర్తి విసుగ్గా ఆమె వంక చూశాడు.

“ఇద్దరికీ ఆర్థరూపాయి సరిపోతుందా?” కొద్ది జంకుతూ అడిగింది. సత్యమూర్తికి అంతలోనే జాలివేసింది. పాపం అనిపించింది.

“ఇద్దరికీ ఆర్థరూపాయి దాదమా... కనీసం రూపాయైనా అవుతుంది” అన్నాడు సత్యమూర్తి.

“అయ్యో, ఇప్పుడెట్లాగురా మరి!” అని అడిగిందామె పక్కనున్న కుర్రాడి వంక తిరిగి. ఆమె పక్కన ఉన్న ఏల్లవాడికి దాదాపు పదిపాను సంవత్సరాలు ఉంటాయేమో. ఒక కంటికి అద్దంఉంది. మరోకంటికి పచ్చగుడ్డ కట్టుకున్నాడు.

ఈమె అడిగినదానికి ఆ అబ్బాయి ఏమీ బదులు చెప్పలేదు.

“ఆయన ఉంటే అయిదో, పదో ముట్టజెప్పకుండా ఉండేవాడుకాదు ... ఇంతకీ మన అదృష్టం ఆలాఉంది...” అన్నదామె కుర్రాడితో.

కొద్దినిముషాలు మౌనంగా ఉండిపోయింది. సత్యమూర్తి కళ్ళు మళ్ళీ సువర్ణకోసం వెతకడం మొదలుపెట్టాయి “చూడుబాబూ, ఒక అర్ధరూపాయి ఉంటే దానంచెయ్యండి. బిస్తుకు డబ్బులు లేవు...”

సత్యమూర్తి దగ్గర డబ్బుఉన్నది. సువర్ణకోసం రెండువందలు ద్రాచేశాడు. వైఖర్చుకోసం ఇంకో ఇరవై షేబులో ఉంచుకున్నాడు చిల్లర బొత్తిగాలేదు. అతను ఆలోచనలో పడ్డాడు. -ఇతను సంకయించటంచూసి ఆమె మళ్ళీ నోరు విప్పింది.

“మేమూ బాగా బ్రతికినవాళ్ళమే బాబూ. మావారు రామనాథశాస్త్రిగారని తెనాలిలో గొప్ప వకీలుగా ఉండేవారు. ఆయన ఉన్నరోజుల్లో, ఎందరికో మా ఇంట్లో, ఆశ్రయం ఇచ్చాం...”

సత్యమూర్తికి ఒక్క రుణ్ణమంది. ఆశ్చర్యంగా, ఆమెవంక చూశాడు. ఆశ్రంగా ఎవరి పోలికలకోసమో, ఆమె ముహూలో వెతకటం మొదలుపెట్టాడు.

“తెనాలిలో ఎక్కడమ్మా మీ ఇల్లు?”

“టవున్ హాలు పక్కవీధిలో ఉండే

వాళ్ళం ... మావారు ఉన్నరోజుల్లో మేమూ. అన్నీ అనుభవించినవాళ్ళమే బాబూ. చెబితే మీరు నమ్మరుగాని, రోజుకు పదిమందికి తక్కువలేకుండా దానంచెయ్యటం ఆయనకే చెల్లింది. చేసిన పుణ్యమంతా ఏ నట్టేట కల్పిపోయిందో గాని, ఆయన దాటిపోగానే మా గీత మారి పోయింది. అదంతా ఒక కలలా అయి పోయింది. మా సిరి అంతా కరిమింగిన వెలగపండులా అయిపోయింది”

వింటున్న సత్యమూర్తి కంఠం రుద్దమెప్పోయింది. ఏదో గొంతులో అడ్డుపడింది. అయినా వెకలించుకుని అడిగాడు “ఇక్కడికి ఏం పనిమీద వచ్చారమ్మా?”

“ఏం చెప్పమంటావు నాయనా. కష్టాలన్నీ ఒక్కసారిగా చుట్టుముట్టినయి. ఈ దరిద్రానికి తోడు, ఈ పిల్లవాడికి కంటిచూపు మందగించింది. క్రమంగా చూపుపోతుందని చెబితే, భయపడి సరోజినీ ఆస్పత్రిలో చూపిద్దామని తీసుకొచ్చాను బాబూ...”

“మరి, ఇక్కడికి...”

“ఇన్నూరెన్ను కంపెనీలో మావారికి తెల్సినాయన ఉండాలి. ఆయనతో చెప్పకుంటే, గుండె కరగకపోతుండా, దయ రాకపోతుండా - ఏదన్నా కాస్త డబ్బుసాయం చెయ్యకపోతారా అని వచ్చాను బాబుగారూ. శని నెత్తిన తాండవిస్తుంటే, ఏం చెయ్యగలం... ఆయనకు

బదిలీ అయి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడుట. ఇప్పుడు మాకు ఇంటికి పోవటానికి దబ్బులు లేవు... ఒక అర్థరూపాయుండే ఇస్తారా బాబూ..." అని చెయ్యిచాచింది.

సత్యమూర్తికి కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. భూమి బద్దలైపోయి. తాను అందులోకి క్రుంగిపోతున్నాడు. చుట్టూ ఇప్పుడిక్కడ ఇంతమంది లేకపోతే, ఆమె పాదాలమీద పడిపోయి ఉండేవాడు...

అయ్యో!... ఎలాంటి తల్లికి, ఎటువంటి దురవస్థ కలిగింది! రామనాథశాస్త్రి గారిల్లు నిజంగా ధర్మసత్రంలాంటిదే. ఆమె చెప్పిందాట్లో అబద్ధంలేదు. ఒక్కచేతిమీద సంపాదించింది, రెండుచేతుల మీదా ఖర్చుపెట్టేవాడు. వచ్చిన పాపాలందరికీ ఘోషనాలు, పడకలు—తామె పని.

తాను వారింట్లో వారాలు చేసుకుని తిన్నాడు. ప్రతి బుధవారం పొద్దున్నా సాయంత్రం ఈ తల్లిచేతిమీదిగా తనకు వడ్డించేది. అప్పుడీ పిల్లవాడు ఉయ్యాలిల్లో ఉండేవాడు. ఒకచేత్తో ఆ పిల్లాణ్ణి ఊపుతూ, ఒకచేత్తో తనకి వడ్డించేది

"తినరా వెధవా, ఈ వయసులో సుబ్బరంగా తిని, చదువుకోవాలి. రేపు

నువ్వో వెద్ద ఆసీనరువు కావాలి..." అని దీవించేది.

అప్పుడా ఉయ్యాల ఊపినచెయ్యేనా, అప్పుడు తనకు అన్నంపెట్టి, దీవించిన ఆ చల్లని హస్తమేనా, ఇప్పుడు తనని బిచ్చం అడుగుతున్నది?... ఎంత బండ్లు, ఓడలు, ఓడలు బండ్లు అయితే మాత్రం ఇంత గుండెను ముక్కలుగా కోసే దృశ్యమా తను చూడవల్సింది:

సత్యమూర్తికి దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. కనుకొలుకులనుంచి ముత్యాలలాంటి కన్నీటిబిందువులు జలజలమని రాలిపడినాయి. దుఃఖంతో అతని గొంతుక పూడిపోయింది, ఏం మాట్లాడువామన్నా వీళ్ళేకుండా.

తన ప్రయత్నం లేకుండానే తన దగ్గరున్న రెండువందల ఇరవైరూపాయలూ ఆమెచేతిలో పెట్టాడు. ఆమె తన కళ్ళను తనే నమ్మలేనట్లు, తన చేతిలోని నోట్లవంక, అతని ముహం వంక మార్చి, మార్చి చూసింది

"ఉంచండమ్మా" అని కళ్ళు తుడుచుకుని, పక్కకు తిరిగిమాళాడు.

ఎదురుగా రోజ్ కలర్ శారీ, బ్లౌజ్.. నవ్వుతూ, వెన్నెలకన్నా చల్లగా, తెల్లగా... మెల్లగా దగ్గరవుతూ...

