

ల గ్న బ లి మి

అవి క గా కేళి వారి కోత్సవ దినాలు. ఆ గోజు చివరిదినం. నాటకం సగం అయింది. ఇంటర్ వెల్. కూల్ డ్రింక్స్ తాగుదామన్నాడు నారాయణ రావు. ఇద్దరం లేచాము. పక్కవాళ్ళ పలకరింపు చిరునవ్వులకి నే సమాధానంగా నవ్వాను. వెంక యెవరో సన్నగా “ఆ ఆమ్మాయి సుబ్బలక్ష్మి గారి పెంపుడుకూతురు. అవిడ పెంచుకునేదాకా యీ కళ్యాణి దిక్కు మొక్కు లేని పిల్ల. ఇప్పుడో లక్షరూపాయల ఆస్తి దాకా వుంది. సుబ్బలక్ష్మి గారు చచ్చిపోతూ ఆస్తంతా ఈ పిల్లకే రాసింది.” ఈ మాటలు నా చెవుల్లో దూరాయి. వొళ్ళు మండింది.

నాకన్నీ వున్నాయి—కాని ఏమీలేదు. ఆందరూ అనూయపడే అవ్వ ష్టం పట్టింది. కాని ప్రేమాభిమానాల్నెరగదు నా బ్రతుకు. ఎవరో వీపుమీద చెయ్యేశారు. తిరిగి చూస్తుకు దా శ్యామల.

“ఇల్లా నలుగురిలోకి వస్తుండాలి. ఆంతేగాని ఎప్పుడూ ఆబంగళాలో కూచోట మేనా ?”

“తొందరగా పద. వూరికే గుంపులుగా చేరుతారు మనుషులు” అన్నాను విసుగ్గా. కబుర్లూడుతూ కూల్ డ్రింక్స్ పుచ్చుకున్నాము. నారాయణరావుకి శ్యామలని పరిచయం చేశాను. నారాయణరావు నా పెంపుడి తల్లిగార్ని ప్లేడరు. ఆవిడ జబ్బులో వుండగా ఆస్తివ్యవహారాలకి మా ఇంటికి చాలాసార్లు వస్తూండటంవల్ల నాకూ నారాయణరావుకీ స్నేహం అయింది. సుబ్బలక్ష్మి గారు బతికున్నాళ్ళూ అతనితో నే నెక్కువ మాట్లాడి ఎరగను. ఈ రెండు నెలలనుంచీ ఒకటి రెండుసార్లు కలుసుకుంటూ గంటల తరబడి లోకాభిరామాయణం మాట్లాడుతుండేవాళ్ళం. “శ్యామలా మీ

రుమాలు జారిపోయింది” అని వెనుకనుంచి ఎవరిదో కంఠం వినబడింది. కంఠం కొత్తగా వున్నా ఆత్మీయంగా తోచింది. వెనక్కి తిరిగాను.

పొడుగ్గా దృఢంగా వున్నాడు మనిషి. తెల్లటిపంచె, సిల్కులాల్నీ, కళ్ళబోడులేను. అకస్మాత్తుగా అతనికళ్ళు నా కళ్లను కలుసుకున్నాయి. నా హృదయతాపాన్ని తీర్చే చల్లదన మామాపులో వుందా? ఆరోజు కన కాంబరం జవీచీర, నల్లజాకెటూ వేసుకున్నాను. నాపసిమికి తగ్గడ్రస్. పవకొండేశ్వరుంచీ, చచ్చిపోయిన రాధసానంలూ అసంతృప్తిగా బ్రతుకు తోందీ కళ్యాణి.

మాది చాలా బీద సంసారం. సుబ్బలక్షమ్మగారు మాకేదో దూరపు చుట్టం. లక్షాధికారైన ఆవిడకూ మాకూ ఏం సంబంధం వుంటుంది? మా అమ్మ నాకు నాలుగో ఏటనే పోయింది. ప్రాణసమానంగా పెంచుతూ వచ్చిన రాధ చనిపోవడంతో సుబ్బలక్షమ్మగారి ఇల్లు అరణ్యమయింది. యాత్రలు సేవించివస్తూ ఒక సాయంత్రం మా ఇంట్లో దిగింది. నేను అచ్చంగా రాధని పోలివున్నానని చెబుతూ నన్ను తనకి పెంపుయివ్వమంది నాన్నతో. బీదవాళ్లం! నాన్న ఒద్దంటాడా? కనకపు సింహాసన మెక్కినట్లయింది నాన్నకి. ఇది పది పన్నెండేళ్ళ క్రితం సంగతి. ఇప్పుడు నాన్నలేడు, సుబ్బలక్షమ్మగారూ లేరు.

అప్పటినుంచీ నేను సుబ్బలక్షమ్మగారిని అంటిపెట్టుకునే వున్నాను. ‘అమ్మా’ అని పిలిపించుకునేది నాచేత. కొత్త బహుమతులు, పరికిణీలు, చొక్కాలు, ఒకటేమిటి కొండమీద కోతికూడా దిగివచ్చేది నేకావాలంటే. మొదట్లో ఇదంతా నామీద ప్రేమవల్ల అనుకున్నా. కాని రానురాను తెలిసింది—ఆవిక నాకోసం ఏం చేసినా మరణించిన రాధను తలచుకునే చేస్తోందని. నాక్కావలసినవన్నీ ఇచ్చేది. కాని ఆమె మనస్సులో ఎప్పుడూ రాధే వుండేది. “స్కూలు నాటకాలలో నీకు నాయికపాత్ర ఎందుకు ఇవ్వరు. రాధకి ఇచ్చేవాళ్ళే?” అనేది అమ్మ.

రాధ స్కూలు నాటకాలలో రాణించేదని ప్రతీతి. రాధకున్న చురుకు నాకులేదు ఒక నాటకంలో మంచి పాత్ర ఇచ్చారు నాకు—అది తగలేశాను. నాకు నాటకాలంటే అంత ఇష్టంలేదు. కాని అమ్మ గమనించేది కాదు ఆ సంగతి.

నాటకంలోని అపజయం జీవితంలో నన్ను వెన్నాడుతూ వచ్చింది. ఇరవైవేళ్ళు వచ్చినా ప్రేమ అభిమానాలు లేకుండానే జీవించాను. ఈ మధ్య నా డబ్బుచూచి కొందరు మొగాళ్ళు జెంటిలమన్లు అన్నారు. నన్ను ఆకర్షించి కట్టేసుకున్న ఈ కొత్తమనిషి కళ్ళు, శ్యామల భుజాలపై నుంచి నవ్వుతున్నాయి.

శ్యామల చిరునవ్వుతో “ఈయనపేరు ఆనందరావు” అంది.

“నమస్కారం” అన్నాను నేను.

“ఈమె కశ్యాణి-సుబ్బలక్ష్మమ్మగారి పెంపుడు కూతురు” పరిచయం పూర్తిచేసింది శ్యామల.

పురుషులముందు సిగ్గరగని నేను సిగ్గు పడటం శ్యామల కనిపెట్టింది. పెడసరంగా కొట్టిపట్టు మాట్లాడటం నా కలవాటు. మరే మొగాడో అయితే, అప్పుడే నే చూసిన నాటకాన్ని నాలుగు తిడుతూ విమర్శించే దాన్ని.

మళ్ళీ హాల్లోకి వచ్చాం. తెర ఎత్తారు. ఆనంద్ నా పక్కన జేరాడు. నాటకం చివరనాకా ఏదో, ఏమో మాట్లాడుతూనే వున్నాం. అతనికి బర్మాలో కలపవర్తకం; కొన్నాళ్ళు మదరాసులో గడపటానికి వచ్చాట. నాటకం ఆఖరయింది. అంతా బయటికి వచ్చాం. నారాయణరావు కొద్దిగా చికాకుగా కనిపించాడు. నేనేం లెక్కపెట్టలేదు. ఆ సాయంత్రం ఆనంద్ చెప్పిన మాటలన్నీ నా చెవులకు సంగీతం.

కారులో శ్యామలనీ ఆనంద్నీ గూడా ఎక్కించాను. ముందు ఆడ వాళ్ళము. వెనక మొగాళ్ళు. చివరకు కారులో నేను ఆనంద్ మిగిలాము. వెనకనుంచి భుజంమీదిగా వేసిన చెయ్యి నా ముంగురులను ప్రేమగా తాకుతోంది. నా హృదయ కవాటం తెరచుకొంది. ఆనంద్ నన్ను తన ప్రేమబంధాలలో కట్టేసుకున్నాడు. మర్నాడు ఉదయం మా యింటికి రమ్మని పిలిచాను. ఇంటికి నేనే రాణినిగా, సుబ్బలక్ష్మమ్మగారు దివంగతులయినప్పటినుంచీ!

మర్నాడు ఇద్దరంకలిసి తిరుగుతూవుంటే రోజూ చూసేరోడ్డే ఎంతో అందంగా కనిపించాయి. నాలుగోరోజు మధ్యాహ్నం తోటలో ఎంతసేపో నడిచాం. నాకు భరించలేనంత సంతోషంగా వుంది. ఆనందానికి ప్రేమకి

చేతులు చాచి చాచి వున్న నాకు ఆరోజున అవి దొరికినట్లయింది. నడుస్తున్నాం. ఆనంద్ నావంక తినేసేట్టు చూస్తున్నాడు. నీడలో గబుక్కున ఆగాడు. మోటుగా రెండుచేతుల్లోనూ నన్ను యిముద్చుకున్నాడు. అతని చేతులు బలంగా ధైర్యం చెబుతున్నాయి. అతనికళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. కఠినంగా ముద్దెట్టుకున్నాడు. నా పెదవి చురుక్కుమంది. నే చీదరించుకున్నాను. నిర్లక్ష్యంగా ఒక్క తోపుతోసి, “రాకూడదనుకున్నా—నాకు యీ చెలగాటం గిట్టదు” అన్నాడు.

తెల్లపోయి “ఏమిటి?” అన్నాను. నాగుండె గతుక్కుమంది.

“నువ్వు ధనవంతురాలివని శ్యామల చెప్పింది.”

“లోకం అలా అనుకుంటోంది. అమ్మ తన ఆస్తిలో మూడువంతులు వైద్యశాలకీ, స్కూలుకీ యిచ్చింది. యిల్లా, కొద్ది గొక్కం నాకు మిగిల్చింది. ఆమె బ్రతికున్నన్నాళ్ళూ నాలో తనకూతురు నీడను చూసుకునేది. ఎంత యిబ్బందగా వుండేదో నాకు, అనుభవించినవారికి గాని తెలీదు నా అవస్థ.”

హృదయంలో భద్రంగా దాచిన రహస్యాలన్నీ, ఎప్పుడూ ఎవ్వరికీ చెప్పలేననుకొన్నవన్నీ చెప్పాను. క్రేమానురాగా లెక్క ఎలా కృంగిపోయానో వెళ్ళిపోసుకున్నాను. చచ్చిన పిల్లతో ప్రతిక్షణం పోటీచేసి ఎలా ప్రతిసారీ వోడిపోయిందీ చెప్పాను. “రాధకి బదులుగా తప్ప—మరే విధం గానూ నన్ను అమ్మ ప్రేమించలేకపోయింది. నేనో మనిషినని ఆమె మర్చిపోయేది” కన్నీళ్ళు కారాయి. అతని బాహువుల్లో వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాను. బోర్లగిలాపడిన పాపని బుజ్జగించినట్లు సముదాయించాడు. చిన్నప్పుడు వేలు కోసుకుని ఏడుస్తూ అమ్మవద్దగరకు పరుగెత్తితే గుడ్డెర్రజేసి దాదిచేత కట్టుకట్టించుకోమనేది.

“పిచ్చిపిల్లా, ఏడవకు. నేను వున్నాగా. అంతా మర్చిపో. నేను ప్రేమిస్తున్నాను” అంటూ సముదాయించాడు. మోడైపోయిన నా జీవితం చిగురిస్తుందా?

ఆరాత్రి ఆనంద్ బంధువులింటికి భోజనానికి వెళ్ళాము. మధ్యాహ్నం ఎన్నోసార్లు ఫోన్ చేశాడు.

“ఎవరా బంధువులు” అన్నా వెళ్తూ వెళ్తూ.

“మావాళ్ళు.”

“మావాళ్ళు” అనే ముందు అతను కొంచెం ఆలోచించి అన్నట్ట
న్నాడు. తనకీ పూళ్ళో బంధువులున్నట్టు నాతో అనలేదు. తల్లితండ్రీ అయి
వుండరు. కాకపోతే బాబాయి పిన్నీ అయివుండాలి.

“నీ కేమవుతారు వాళ్ళు?”

“ముందు చెప్పను. నువ్వే తెలుసుకోవాలి.” అన్నాడు తమాషాగా.
ఇద్దరం చిలకా గోరింకల్లా మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నాం. ప్రేమ
ఎన్ని మాటలో నెరుపుతుంది, కలలు, ఆశలు-పూలవాసనలు అదంతా ఒక
మైకం.

“ఇదే యిల్లు” అన్నాడు గేటుతోస్తూ.

నాకు మాత్రం దుడుకుగావుంది. తెలిసి వారింటికి వెళ్ళకమెలా?
మళ్ళీ అడిగాను “వాళ్ళు నీ కేమవుతారు?” అని, నావంక పదును గామాశాడు.
ఆనంద్ గొంతు సవరించుకొని “అమ్మ”

“అంటే మీ అమ్మ గారా?”

“కాదు. వాళ్ళని అమ్మా-నాన్నా అని పిలుస్తాను. నేనంటే ఎంతో
ఆపేక్ష వారికి. వారి హృదయాలు - గృహద్వారాలు నాకెప్పుడూ
ఆహ్వానం ఇస్తూనే వుంటాయి - కాని వాళ్ళు నాకు అత్తమామలు.”

“మీ అత్త మామాలా?” చీకట్లలోకి తలుపు తెరుచుకు నడుస్తున్న
ట్టయింది. నవనాడులు కృంగిపోయాయి. “అంటే నువ్వు...” అని
తడబడుతున్నాను.

“నాకు పెండ్లి అయిందనే చెబుతున్నా. కాని ఆ విషయం నాకేం
అడుగారు. మూడేళ్ళయింది జానకిపోయి. అంటే నేబర్మా వెళ్ళక మునుపు...”

“జానకి!” నాకాళ్ళు వొణుకుతున్నాయి.

“జరిగింది మనకేం హానిచెయ్యదు. అంతా అయిపోయింది. అది నా
జీవితంలోని యింకో భాగం” నా కళ్ళలోకి మాస్తూ విచారంగా అన్నాడు
ఆనంద్.

“చాలా సుఖవంతమైన భాగం అనుకుంటా. ఆమె తల్లిదండ్రులమీదే
అంత ప్రేమవుంటే.”

“అందులో తప్పేమిటి?” అతను కఠినంగా అడిగాడు.

అతను నాతో చెబ్బలాడితే బాగుండు ననిపించింది. ఆనంద్ ఇంకో పిల్లను హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించాడు. నేను ఆ మొదటి ప్రేమకి ప్రతి ధ్వనికాక మరేమవుతాను? అడుగులు గబగబా వేస్తున్నాను. అతను ఏవో చెప్పకుపోతున్నాడు. కాని నాకొక్కటి వివరపడలేదు. గుమ్మందగ్గర కొచ్చాం ఎంతో ప్రశాంతంగావుంది హాయి. కుర్చీలోంచి వృద్ధుడు గబగబా లేచాడు. లావుగావుంది- ఆయన భార్య ముగ్గులుటలా టి తెల నన్ను ఎంతో ఆప్యాయంగా రెండు చేతుల్లో లోపలికి తీసుకొచ్చింది. ఎంతో కలుపుకొరు తనం చూపింది.

నేను ఎక్కువగా మాట్లాడలేక పోయాను. భోజనం ఎలాచేశానో నాకే తెలియదు. నాలుర తిరుగుకోంది హాల్లో జానకిఫోటో వేళ్ళాడు తోంది. పాపం! పద్దెనిమిదేళ్ళకే సూరేశ్కు నిండాయి. ఆనంద్ నాదృష్టి కనిపెట్టి ఫోటో తెచ్చి నాచేతికిచ్చాడు. “ఇది జానకిఫోటో” అంటూ జీర గొంతుతో అన్నాడు. అతని కంఠం సుబ్బలక్షమ్మగారు ఇంటినిండా వేళ్ళా డేసి రాధఫోటోలు చూపిస్తున్నప్పటి కంఠాన్ని గ్రోలివుంది.

ఆనంద్ని శపించిపోశాను నన్నింటా బాధించి కారణం తెలియనట్లు వూరుకోడం మానే నావళ్ళు మండిపోయింది. కలనాప్పి అని నేను వెంటనే బయలుదేరాను, ఆనంద్ నావెంటనే వచ్చాడు.

“వాళ్ళు నీకు నచ్చారా? నిన్ను మటుకు చాలా మెచ్చుకున్నారు.” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

“చాలా కృతజ్ఞురాలి” అన్నాను కలుపుగా.

అతను నాచెయ్యి పట్టుకుని, “జానకిని గురించి ముందే చెప్పలేదని కోపమా? తెములేకపోయింది” అన్నాడు.

“మనిద్దరికీ వెళ్ళిజరిగదు” అన్నా నిక్కచ్చిగా.

“ఏమిటి అంటున్నావు-వచ్చేవారంతా వెళ్ళని అందరితో చెప్పాను.”

అణచుకున్న మాటలన్నీ వరదల్లా వచ్చాయి. “మనకి ఎప్పటికీ వెళ్ళికాదు-అసలు వస్తువుకు బదులుగా నటించినం చాలారోజులు చేశాను. మరొకరివీణను పడేశామిగా మీలాను. ఇంక వొద్దు ఈ జన్మకి ఆ అవస్థ.”

“కళ్యాణి, నీకేమన్నా పిచ్చా? జానకిని నేను ప్రేమించాను. అదంతా అయిపోయింది. నిన్ను యిప్పుడు ప్రేమిస్తున్నాను. అది వేరు; ఇది వేరు.”

“ఆ ప్రేమని మర్చిపోకుండా వుండేందుకా నేను? అలాంటి ప్రేమలో పీకెదాకా ముణిగాను. ఇంక చాలు. జానకిని నాలో చూడబోతావు నువ్వు, వాడు. నేను నిన్ను పెళ్ళాడను.”

“నువ్వే ప్రపంచంలో వున్నావ్? పాతికేళ్ళపైబడ్డ మొగవాడికి ప్రేమానుభవాలు లేకుండా వుంటాయా? నేను భూతకాలంలో జీవించేవాణ్ణి కాదు. కాస్త వోపిగ్గా ఆలోచించు కళ్యాణి!”

ఆతనిచేతులు నన్ను గట్టిగా బంధించాయి. విడిపించుకునేందుకు ప్రయత్నించి విఫలనయాను. ఆతనిపెదిమలు గట్టిగా నాపెదిమల్ని నొక్కాయి. ఆ కాగిలిలో ఆద్యంతాలు మర్చిపోయాను. కాగిలివదలి, “నామీద నమ్మకం లేదా? మరొళ్లనిగురించి తలపోస్తున్నానంటావా?” అన్నాడు బాధగా.

అతన్నెందుకు ప్రేమించాను? పరుగెత్తాలి లేకపోతే నన్ను కరిగించి వెళ్ళికి వొప్పిస్తాడు. పరుగెత్తాను. పదిగజాలు వెళ్ళానో లేదో వెనకనుంచి గబుక్కున రెండడుగుల్లో నడుం పట్టుకున్నాడు. “నాదగ్గిరనుంచి పారిపో నవసరంలేదు. నువ్వన్నది నీవుద్దేశం ఏదే నన్ను నేను బాధపెట్టను.” రొప్పు తున్నాడు. “నీ అభిప్రాయం అదికాదని నా నమ్మకం. చిన్నతనంచేత అలా అనివుంటావు. మన ప్రేమని దమ్మిడికి కొరగాని వస్తువులా ఎగర వేయటం నే నొప్పును. ఇట్లా చూడు నాకళ్ళలోకి.”

ఆతని కళ్ళలోకి చూడగలనా? అమ్మా! అని మళ్ళీ మంత్రించినన్ను కిందికి లాగుతాయి. ఆతను దగ్గిరగా జరుగుతున్నాడు. మళ్ళీ జారిపోతున్నాను. నా చివరి ఆయుధం వుపయోగించాను. “నే చెప్పినదానికంటే నాదగ్గిర ఎక్కువ ధనం వుందని ఆశపడుతున్నట్టున్నావు.”

ఆతని కంఠంలోంచి బాధగా గుర్రుమని శబ్దం వచ్చింది. కొన్ని క్షణాలపైన చాలా శాంతంగా “నీకూదయంలోంచి వచ్చినమాట కాదది. మనసు చెదిరి అంటున్నావ్. నన్నింత తేలిగ్గా వదలలేవు. జ్ఞాపకంవుంచుకో.”

వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా ఆతని కంఠం వినకుండా పరుగెత్తుకు

ఇంటికొచ్చాను. అతను అక్కడే అల్లా బిహ్రంలా నుల్చుని వుండవచ్చు. పరుగెత్తుకెళ్ళి గదిలో పడ్డాను. నేను చేస్తున్నది రైటా, తప్పా?

ఆనందరావు వస్తే అమ్మగారు ఇంట్లో లేరని చెప్పమని పనిమనిషితో అన్నాను. టెలిఫోన్ డిస్కనెక్ట్ చేశాను. నారాయణరావుకి సాయంత్రం ఫోను చేశాను. ఇద్దరం సినిమాకుపోదామని. ఆనంద్ ని మచ్చిపోయేందుకు నారాయణరావుని వుపయోగించటం అన్యాయంగా తోచింది. ఆపస్థితిలో నాకు కావలసిందల్లా నవ్వుతూ మాట్లాడేవాళ్ళు. ఆపని నారాయణరావు చెయ్యగలడు. అందుకే పనిగట్టుకు పిలిచాను. సినిమాకు బయటేరాను. నారాయణరావు కమ్మగా మాట్లాడుతాడు. గాని ఆనంద్ వంటి నూచంటుగాయి కాదు. రాత్రి ఇంటికొస్తూ నారాయణరావుని మాటల సందర్భంలో “ఏ స్త్రీనీ ఎప్పుడూ ప్రేమించలేదా?” అని అడిగాను.

“నాకు ప్రేమ వ్యవహారాలకి టైములేదు” అన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా.

ఆనంద్ మూడుసార్లు వచ్చివెళ్ళినట్లు ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే పనిమనిషి చెప్పింది. ఆనంద్ ఏదో వూరు వెళ్ళాట్ట. పదిగోజులదాకా రాడట. ఇదీ ఒకందుకు నయమే. గడియారం వెక్కిరింపుగా పదికొట్టింది. పక్కమీదపడి ఎంతోసేపు ఏడ్చాను.

ఈ వారంగోజులు ప్రతిగోజు నారాయణరావుని కలుసుకుంటూనే వున్నాను. ఏ పనీ లేకపోతే మనసు ఆనంద్ వైపు పరుగెత్తేది. తిప్పకోలేక పోయేదాన్ని. ఒకనాటిరాత్రి ఏదో మాటలో నారాయణరావు నాచేతుల్ని తాకాడు. “నీ జీవితంలోని మొట్టమొదటి స్త్రీని నేనేనా?” అని అడిగాను.

“అవును” అని సమాధానం ఇచ్చాడు.

నారాయణరావుకి ముద్దుకెట్టుకునే ధైర్యం లేకపోయింది. గాని ఒకటికి నాలుగుసార్లు స్పృశిస్తున్నాడు. ఇద్దరం సినిమాకి బయలుదేరాం. నే వెళ్ళదామన్న ఆటకుకాక తను మూడుసార్లు మాసినఆటకు తీసుకెళ్ళాడు. సగం అయింది. నాకేం నచ్చలేదు. కెళ్ళిపోవాలనివుంది. నారాయణరావు చాలా వుత్సాహంగా చూస్తున్నాడు. అతని చేతులు కుచ్చి చేతుల్ని గట్టిగా నొక్కి పెట్టాయి. అంతగొప్పగా ఏమందా అని మళ్ళీ తెరవైపుకు తిరిగాను. ఆ హీరోయిన్ ఏమంత అందంగానూడాలేదు. “ఇంటికెళ్ళిపోదాం” అన్నాను

“పూర్తిగా చూడనిదేరాను” ఎప్పుడూ మృదువుగా మాట్లాడేవాడు. నిష్కర్షగా అన్నాడు మాట. నే పక్కనున్నదికూడా మరిచి తడేక దీక్షతో చూస్తున్నాడు సినిమాని. సినిమా అయిన తరువాతకూడా మూడు నిమిషాలు కదలకుండా అలాగే కూర్చున్నా. బయటికొచ్చినా అతను మాట్లాడేస్థితిలో లేడు. నేను కదిపాను “సినిమా అంత బావుందా?” అని

“ఆ హీరోయిన్ నాకు తెలిసిన అమ్మాయి” అన్నాడు సాలోచనగా
“ఎలా తెలుసు?”

“చిన్నప్పుడు యిద్దరం ఒకే స్కూలులో చదువుకునేవాళ్ళం. పది హేనేళ్లు వచ్చేదాకా ఒక్క ఊణం విడిచి వుండేదికాదు నన్ను. ఇద్దరం ప్రేమించుకొన్నాం. పెళ్లిచేసుకునేందుకు నిశ్చయించుకున్నాం. కాని, ఇంత లోకే ఎవరో సినిమాలో ఛాన్సు యిచ్చారు పెద్దస్టార్ అయింది. నన్నూ- నా ప్రేమను మర్చిపోయింది!”

“మళ్ళీ పాతపాపేనా? జీవితంలో నేనే మొదటి స్త్రీ నన్నావ్?”

“నీ కేమన్నా పిచ్చా? పురుషుడు ప్రతి స్త్రీవద్దా తన ఆంతరంగిక ప్రేమలు చెప్తాడా ఏమిటి? పద్దెనిమిదివైబ్లడ్డు మగవాడికి ప్రేమించవ మనేది ప్రకృతి నేర్పుతుంది. ప్రేమలేకుండావుండటం అసంభవం. నిన్ను చూసేదాకా ప్రవరాఖ్యుడిలా మడిగట్టుకు కూర్చున్నవాడు, నీ దగ్గరకొచ్చినా, నువ్వు అతన్ని ప్రేమించలేవు.”

అర్థం అయింది అంతా. అమృతానికై వెతికి కాళ్లముందున్న పాలు పారబోసుకున్నాను. నారాయణరావుతో ఆనంద్ కథ చెప్పాను. పిచ్చి పూహలు మాని తక్షణం ఆనంద్ని పెళ్లి చేసుకోమని సలహా ఇచ్చాడు, నారాయణరావు.

ఆరాతి పడుకోబోయేముందు టెలిఫోన్ మోగింది. ఆనంద్ కంఠం. అప్పుడే పూరినుంచి వచ్చాట్ట మా ఇద్దరిను ధ్యా వీ వివాదంలేనట్టు, “ఎప్పుడు లగ్నం?” అన్నాడు.

“మీ యిష్టం” అన్నాను.

