



తిరుపాలు కుప్ప కూలి పోయాడు. బాలమ్మ రోడ్డుమీద రక్తపు మడుగులో పడింది. మెడనులిమిన కోడిపెట్టలా గిలగిలా తన్నుకుంటూంది జనమంతా చుట్టూమూగాడు

బాలమ్మ తిరుపాలు కూతురు ఎనిమిదేళ్లు నిండిన వయస్సు. లారీ బాలమ్మనూ బాలమ్మ నెత్తిమీద వేడతట్టనూ యాక్సిడెంటుచేసింది. బాలమ్మ కుడికాలు నుగ్గు నుగ్గు అయ్యింది.

బాలమ్మ కాళ్ళు చేతులు కొట్టుకోవడం ఆపేసింది. అచేతనంగా పడిపోయింది.

“బాలమ్మా!” అరిచాడు తిరుపాలు. బాలమ్మను చేతుల్లోకి జవురుకున్నాడు.

కృష్ణమూర్తి శ్వాస చూసాడు. నాడి పరీక్ష జేశాడు.

“ఇంకా ప్రాణం ఉంది. కాంపౌండర్ సూర్యనారాయణని పిలవండి” కేక పెట్టాడు కృష్ణమూర్తి. కృష్ణమూర్తి ఎలిమెంటరీ స్కూలు చీచరు.

“అబ్బా కాస్త తప్పకోండయ్యా! గాలి రానివ్వండి గొర్రెదాటుగా మూగి పోలే ఎలా.” కృష్ణమూర్తి జనాన్ని దూరంగా నెట్టాడు

తిరుపాలు భార్య గుండెలు బాదుకుంటూ వచ్చింది.

“మంగీ! మన బాలమ్మ మంగీ! గోరమైపోయింది. లారీ గుడ్డేసింది సూడు మంగీ సూడు” ఎడమచేత్తో బాలమ్మ తల పట్టుకొని కుడిచేతిలోకి బాలమ్మ గడ్డం తీసుకొని ముఖం చూపింది ఏడ్చాడు తిరుపాలు

“ఓ తల్లీ! బాలమ్మో! నన్నన్నాయం చేసిపోకేకూతురో” మంగమ్మ రోదించింది.

‘తిరుపాలూ! కాస్త తప్పకో. ఏమిటా మొండితనం, బాలమ్మ కేంకాలేదు. వైత్యం కమ్మంది అంటే తప్పకోండి. కాస్త గాలి రానియ్యండయ్యా. మీ పాసు గూలా” కృష్ణమూర్తి తిరుపాలునూ మంగమ్మనూ వేరుచేశాడు.

కాంపౌండర్ సూర్యనారాయణ కిట్ పట్టుకొని వచ్చాడు. సూదివేశాడు. కాలి నుండి రక్తస్రావం ఆగేందుకు ప్రాథమిక చికిత్స చేశాడు గాలివిసిరాడు. బాలమ్మ కదలింది. తిరుపాలుకు గోరంత ఆశకలిగింది.

“ప్రాణానికేం ఫరవాలేదు. కాలుదే తెలియకుండా ఉంది. బహుశః తీసివేయాల్సి వస్తుందేమో!” చెప్పాడు కాంపౌండరు సూర్యనారాయణ.

“అయ్యో నా తల్లి రాతపాడుగానూ! కాలు తీసివేస్తే దాని బతుకేగాను నేను సూడలేనయ్యా ఈ గోరం” గుండెలు బాదుకుంది మంగమ్మ.

“కాలు తీసేసి కుంటిదాన్ని జేసే కంటే ప్రాణాలు తీసుకపోయినా నయమే” అందుకున్నారక్కడెవరో.

“ఆడదాని బ్రతుకే ఒక ఆవిటి బ్రతుకు. కాలఃజారి నా కాలు పోయినా మరీ అధ్యాన్నం అయిపోతుంది.” చెప్ప తూంది ఒకామె.

“మీరంతా ఊరుకోండమ్మా కాసేపు. ఇప్పుడు కాలుకేమైందని. పెద్దాసుపత్రికి

పోతే తెలుస్తుందిగదా” అన్నాడు కృష్ణ మూర్తి.

“పెద్దాసుపత్రిపోయే ఏర్పాట్లేమైనా చేస్తున్నారా? అంతా రామాయణం పెట్టుక్కుకుంటే ఎట్లాగండిరా” మోరీ మీద చుట్టకాలుస్తూ కూర్చున్న ముసలాయన అన్నాడు.

“పోలీసులొచ్చి కేసు రికార్డుజేసు కోండా తీసుకెళ్ళగూడదటయ్యా! లారీ వోళ్ళు తరిమారప్పుడే మనిషిని” జనలో నుంచి వచ్చాయి మాటలు.

“లారీ గోటూరు ప్రెసిడెంట్ దే గదరా. డ్రైవరు, క్లీనరు ఏరీ?” ముసలాయన అరిచాడు.

లారీ డ్రైవరు, క్లీనరు బీకొట్టు ముందు బెంబీమీద కూర్చుని టీ త్రాగుతున్నారు. లారీని రోడ్డుప్రక్కన నిలిపారు.

గోటూరు ప్రెసిడెంటు వచ్చాడు డ్రైవరు, క్లీనరు టీ గ్లాసులు పడేశారు. ప్రెసిడెంటును అనుసరించారు. డ్రైవరు తలగోక్కుంటూ నిల్చున్నాడు. క్లీనరు తలవంచి కాలితో నేలను రాస్తున్నాడు.

ప్రెసిడెంటుకు గుంపు దారిబింది. బాలమ్మవైపు చూశాడు ప్రెసిడెంటు.

“ఊ!” గట్టిగా నిశ్చయించాడు.

“అలా ఒకరి మొఖం ఒకరు చూస్తూ నిల్చుంటే ఎలాగయ్యా! ఆ పిల్లని పట్టుకొచ్చి జీవులో వెయ్యండి. పెద్దాసు పత్రికి తీసుకెడదాం” ముఖా చిట్టించి అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

“పోలీసు వాళ్ళాచ్చేదాకా తీయకూడ దని మేమే ఉంచామయ్యా” డ్రైవరు అన్నాడు.

“అవతల పిల్ల చావుబతుకుల్లో ఉండే పోలీసోళ్ళకోసం చూస్తావటయ్యా వెరిమొఖమా...పద...పద! పిల్లను ఎత్తుకరండి” ప్రెసిడెంటు జీవులో ముందు సీచెక్కి కూర్చున్నాడు.

బాలమ్మలోబాటు తిరుపాలూ, మంగమ్మ, కృష్ణమూర్తి వెనక సీట్లో ఎక్కారు. జీవుకదిలింది.

వెద్దాసువత్రికి ఇంకా పదిమైళ్ళు పోవాలి. బాలమ్మ బాధతో మూలుగు తూంది. జీవు వేగం పుంజుకుంది.

“కాలు తీసివేయాల్సి వొస్తుందంటాడయ్యా కాంపౌండర్ సూర్యనారాయణ” మెల్లిగా అన్నాడు కృష్ణమూర్తి ప్రెసిడెంటుతో.

“నా బిడ్డ కాలు పోకుండా సూడండి బంగారుదొరా...అది అవిడిదైతే నేను బతకలేను” మంగమ్మ ఏడ్చింది

“తిరుపాలూ నువ్వేమీ దిగులు పడకు దానికెంత ఖర్చయినా నేను తరిస్తాను నీ బిడ్డ నుఖంగా ఇల్లుచేరే విధాయకం నే చూస్తాగా” హామీ ఇచ్చాడు ప్రెసిడెంటు.

“మీ మాటమీద మాకేం ఆనుమానం లేదయ్యా! పిల్లకి కాలు తీసెయ్యాల్సి వస్తే తమరుమాత్రం ఏంజేయగలరూ అని” కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ

అన్నాడు తిరుపాలూ.

“దాని ఖర్మ అంతదాకా వస్తే మనం ఏండేయగలంవెప్పు తిరుపాలూ” నము దాయింపుగా అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“అంతదాకా వచ్చినాసరే నువ్వేమీ డిగులుపడనక్కర్లేదు. కాలు తీసేస్తే ఇన్నూరెన్నువాళ్ళు మూడువేలిస్తారు. నా తంగేడు మడకదగ్గరుండే బంజరు మూడె కరాలూ సీమీద పట్టాతెప్పించియిస్తా తిరుపాలూ! సరేనా?” ప్రెసిడెంటు మాటల సరళిలో రాజీ ఉంది.

తిరుపాలూకు ఆ మాటలతో తల కొట్టినట్లయింది. ఏడుపు మళ్ళీ ముంచు కొచ్చింది.

“ఇంకెందుకువెప్పుతిరుపాలూడిగులు. ప్రెసిడెంటుగారు అంతగా డైర్యమిస్తున్నారగదా! ఇంకా ఎందుకయ్యా ఏడుపు” వీపుమీద తట్టుతూ అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“ఏలూ ఎకరాలూ ఏంజేస్తాయయ్యా అడపిల్లకి కాలులేనిదానికంతా కాని కాలమే నయ్యా” మంగమ్మ ప్రేగుల్లోనుండి వచ్చింది స్వరం.

“డబ్బుండే అవిబీతనం దేనికి అడ్డురాదు మంగమ్మా! పైగా రబ్బరుకాలు ఆమర్చుకోవచ్చుగా!” కృష్ణమూర్తి అన్నాడు.

“రబ్బరుకాలు దేనికి పనికొస్తుందయ్యా! దాని మనువు మాదేమిటి” మెల్లిగా అన్నాడు తిరుపాలూ.

“ఎప్పుడో జరగజొయ్యే మనువును

గురించి ఇప్పుడే ఎట్లా చెప్పతావయ్యా; అప్పటికీ కాలం ఎట్లా మారుతుందో ఏమో! మీరేమీ ఇక మారు మాట్లాడకండి. పోలీసులొస్తే ఇది పిల్ల పొరబాతే నని సర్లండి. మిగతా అంతా అయ్యగారు చూసుకుంటారు" అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

పెద్దాసుప్రతివద్ద జీవు ఆగింది. బాలమ్మను చేతులమీద పట్టుకొచ్చి బెంచీమీద పెట్టారు. డాక్టరు, నర్సులూ హడావుడిగా పరుగెత్తారు.

గోటూరు ప్రెసిడెంటువెళ్ళి స్పెషలిస్టు డాక్టర్ని జీవులో ఎక్కించుక వచ్చాడు. డాక్టరు శాశమ్మను పరీక్షజేశాడు.

"ప్రస్తుతానికి బ్రీచ్ మెంటు చేస్తాను. ఇరవైనాలుగు గంటలు చూడాలి. కాలు బ్రతికి అతుక్కొనేదీ లేనదీ ఆలోగాతెలుస్తుంది. అంతకీ అవసరమొస్తే రేపు కాలు తీసేయాలి" ప్రెసిడెంటుతో చెప్పాడు డాక్టరు.

బాలమ్మను ఆపరేషన్ థియేటర్ లోకి తీసుకవెళ్ళారు. వెళ్ళేముందు తిరుపాలును చూసి "అయ్యా!" పెద్దగా మూలుగుతూ అంద బాలమ్మ.

"బాలమ్మ!" కౌగలించుకున్నాడు తిరుపాలు. ఇద్దరికీ ఆవేశం కేసారిముంచుకొచ్చింది బాలమ్మ స్పృహలోనే ఉంది.

"నేను వస్తా తిరుపాలూ... పోలీసు స్టేషనుకు వెళ్ళి రిపోర్టిచ్చి లారీ విడిపించుకొనివస్తా ... డాక్టరుతో నేనన్న మాట్లాడినాళే. కృష్ణమూర్తి! నువ్వీరాత్రి

కిక్కడే వాళ్ళకు తోడుగా ఉండవయ్యా; రేపు వెతుడువుగానిలే. నేను హెడ్కాష్టరుకు చెప్పిపంపుతాలే." మాటలు ముగింపక ముందే జీవు ఎక్కాడు ప్రెసిడెంటు.

"అలాగేనయ్యా!" కృష్ణమూర్తి నమస్కరిస్తూ అన్నాడు. కృష్ణమూర్తి చాలా లొకికుడు. ప్రెసిడెంటు మంచి చూపులో ఉండడం ఉత్తరోతరా ఎందుకైనా మంచిదని తెలుసు.

జీవు పోలీసుస్టేషను వైపు మళ్ళింది. తిరుపాలూ మంగమ్మా ఆపరేషన్ థియేటర్ ముందు బెంచీమీద కూలబడ్డారు. కృష్ణమూర్తి కాఫీకి వెళ్ళాడు. బాలమ్మ కాలు కూర్చువేసి కట్టుకట్టి స్ట్రోవరమీద బయటికి తెచ్చారు. ఇంకా మైకంలోనే వుంది.

బాలమ్మను బెడమీదికి చేర్చారు. తిరుపాలూ మంగమ్మా ప్రక్కనే ఉన్నారు. డాక్టరు ఇంటికి తిరిగి పోతున్నాడు. తిరుపాలు ఆయన్ను వెంబడించాడు. "నా బిడ్డ కాలు తీసెయ్యకుండా నూడండి బాబూ? అంతా నేదరి పిల్లలు కూటికి గతిలేనివాళ్ళం." వేతులు కట్టుకొని అన్నాడు తిరుపాలు.

"అలాగే చూద్దాం. నా ప్రయత్నమంతా చేస్తాను. తర్వాత దేవుడిదయ! ఇంతకూ రేపటికిగానీ ఏమాటా చెప్పలేను." డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు.

కృష్ణమూర్తి కాఫీ త్రాగి వచ్చాడు. తిరుపాలూ, కృష్ణమూర్తి టౌట్ గేటు దగ్గర కూర్చున్నారు.

“కాలునుగురించి నువ్వేమీ బాధ పడకు తిరుపాలూ. అసలు నన్నడిగితే కాలుతీసివేస్తేనే మంచిది. మంచి కాంపెన్సేషన్ వస్తుంది. మూడువేలడబ్బూ, మూడెకరాలూ ఉండే నీ బ్రతుకున్నా చక్కబడుతుంది” ప్రబోధించాడు కృష్ణమూర్తి.

“అట్లాగంటే ఎట్లాగయ్యా; కాలుతీసే సినపిల్ల ఈ జనమమంతా మాకు కుంపచీగదయ్యా. మామాట అటుంచి ఇప్పుడంటే అది పసిది. పెద్దదై బుద్ధి తెలిసొస్తే దానికి అంతకంటే గోడు ఇంకేముంటుందయ్యా” బాధగా అన్నాడు తిరుపాలు.

“ఆ! కాలమే దాన్ని మరిపించేస్తుంది. నువ్వేమైనా దానికాలు నరికేశావా!” బీడీ పీలుస్తూ అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“ప్రెసిడెంటు ఊపు తిరిగి వచ్చింది. ప్రెసిడెంటు రాలేదు. ఊపు డ్రైవరుతో వందరూపాయలు పంపాడు. ఇచ్చి వెళ్ళాడు డ్రైవరు. తిరుపాలు డబ్బు కృష్ణమూర్తి చేతికిచ్చాడు.

తిరుపాలుకూ మంగమ్మకూ అన్నం పొట్లాలు తెచ్చాడు కృష్ణమూర్తి. ఎంగిలి పడ్డారిద్దరూ. కృష్ణమూర్తి లాడ్జిలో రూము తీసుకున్నాడు.

బెడ్ ప్రక్కనే నేలమీద తువ్వలు పరిచి పడుకున్నాడు తిరుపాలు. మంగమ్మ మోకాళ్ళమీదే తూగుతూ కూర్చుంది.

తిరుపాలుకు మగతగా నిద్రవచ్చింది. ఆ మగతలోనే కన్పించారు తానెరిగిన

కుంటివాళ్ళందరూ. బిచ్చాల రాజన్న కూతురు రామి వుట్టుకతోనే కుంటిది. అదిగూడా దాని అయ్యతో గూడా బిచ్చ మెత్తుకుంటూంది. ఆ అవిటితనమే దానికి బతుకుదెరువైంది. పెళ్ళి పెడకులూ ఏమీ కాలేదు దానికి.

బాణాల సుబ్బరాయుడు కూతురు సుబ్బులుకు రైల్వోంచి దూకబోయి కాలు పోయింది అసలే చెడిన దాని బ్రతుకు కాలుపోవడంతో సుబ్బరాయుడి గుండె మీద కుంపచీ కూర్చుంది.

దుంపల నారాయణస్వామి మరదలు చిన్నక్కకు ఏదో జబ్బువల్ల కాలుతీసేశారు. ఆ సీ పోతుందని ఆ పిల్లను నారాయణ స్వామీ రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఇప్పుడు చిన్నక్కకు ఇద్దరు బిడ్డలు.

పెద్దంటే చిద్దెమ్మలుకు కారు యాక్సి డెంట్లో కాలుపోయింది! పట్నంలో రిబ్బరుకాలు పెట్టించారు. ఇప్పుడు నైకిలు గూడా తొక్కుతూంది.

రామి, సుబ్బులూ, చిన్నక్కా, చిద్దెమ్మలూ అంతా కలిసి తిరుపాలు కడుపులో దేవుతున్నారు. మెదడులో సుడులు ప్రిప్పతున్నారు. గుండెను బండబారిస్తున్నారు.

“బాలమ్మా!” గావుకేక వెట్టి లేచి కూర్చున్నాడు తిరుపాలు. బాలమ్మ కళ్లు తెరిచింది. దాని పెదవులు తడిపింది మంగమ్మ. నైట్ డ్యూటీ నర్సు తిరుపాలును బయటికి పంపేసింది.

తిరుపాలు గేటువైపు నడిచాడు. చెలరేగిన సమస్య సంఘర్షణలో చిక్కుకుంది.

ఈ ఘోరాన్ని తలుచుకుంటేనే శరీరం కంపించిపోతూంది.

బాలమ్మను కాలులేకుండా తను చూడలేడు. మంగమ్మ ఎంతోకాలం బ్రత కదు. ఈ నిరాశావాదం ఒకవైపు లాగుతూంది. ఇంతకంటే బాలమ్మ చచ్చిపోయి ఉండినా బాగుండేది.

ఆశావాదం గుండెలకెక్కింది. ప్రెసి డెంటు దేవుడిలా ఆదుకుంటున్నాడు. దేవుడు దయవల్ల కాలు బాగుపడితే ఎన్ని కష్టాలైనా భరించవచ్చు

చప్పన స్ఫురించింది

కాలుతీసీవేయకపోతే మూడువేల రూపాయలూ ఇవ్వరేమో. మూడెకరాల పొలంగురించి ప్రెసిడెంటుని ఎలా ఆడగ గలడు. కాలుతీసేస్తేగానీ మూడువేలూ మూడెకరాలూ రావన్నమాట

కృష్ణమూర్తి ప్రబోధం గుర్తు కొచ్చింది.

డబ్బుంటే అవిడితనమేమీ అడ్డు రాదు మంగమ్మా!”

“కాలు తీసేస్తేనే మంచిది మంచి కాంపెన్సేషన్ వస్తుంది.”

“మూడువేలూ, మూడెకరాలు ఉంటే బ్రతుకైనా బాగుపడుతుంది.”

“ఆఁ కాంపే అన్నీ మరిపిస్తుంది,”

చిన్నక్కా, చిట్టెమ్మలూ నైతిక బలాన్నిస్తున్నారు తిరుపాలుకు.

తలవేడెక్కింది. గుండెబరువెక్కింది. కాళ్ళక్రింద భూమి కంపించింది.

“ఛీ! ఛీ! పాడు మొనుసు” తిరుపాలు తన్నుతానే తిట్టుకున్నాడు. ఆ రాత్రంతా జాగరణే అయింది తిరుపాలుకు.

ప్రాణంకన్నా మిన్నగా ప్రేమించిన వారి క్షేమంకోసం దేన్నైనా త్యాగం చేయాడానికి వెనుదీయడు మనిషి. మరి ఆ మనిషి మనుగడకు ఏది క్షేమమో నిర్ణయించుకోవడమే వివేకం. జీవితం సార్థకమాతుందో నిర్ణయకమాతుందో ఎవరూ చెప్పలేరు. జీవనలతకు పట్టు కొమ్మ ఏదైనా దొరకాలి. పరిస్థితులు అనుకూలించకపోతే ఏదో ఒక ఆసరా చూసుకోవాలి. ఆది మంచిదారైతే జీవితం ఎల్లాగో ఈడ్చుకపోవచ్చు. ముక్లదారిమాత్రం కావూడదు. సెంటి మెంటును పట్టుకొని ప్రేళ్ళాడి బ్రతుకు బాటను దుర్గమం చేసుకోవడం అవివేకం. ఆ వివేకస్ఫూర్తే తిరుపాలునూ ఆవరించింది. ఆలోచనలలోనే తెల్లదారింది.

ఎనిమిదింటికే స్వేచ్ఛలిస్టు డాక్టరు కారు హాస్పిటల్ పోర్టికోలో ఆగింది. డాక్టరు కారు దూకుడు. తిరుపాలు కారు వైపు పరుగెత్తాడు.

“ఎమీ! ఏమయింది?” కంగారుగా అడిగాడు డాక్టరు.

“ఏమీకాలేదుదొరా! పిల్లదానికాలుతీసె య్యండిదొరా! దాని కాలుతీసెయ్యండి!” గాఢదికంగా అన్నాడు తిరుపాలు.