



కౌత్తచెప్పలు

ఆదిగాడు ఆ గ్రామమాదిగవాళ్ళ కంవరికి కులపెద్ద. అనాదిగా వాడి పెద్దల లగాయతు ఈ గౌరవం వంశపారంపర్యంగా వస్తూ ఉండడం చేత ఆదిగాడు కూడా తన హయాంలో గౌరవంగానే కాలక్షేపంచేసి నిరుడు సంవత్సరము శ్రావణమాసంలో వచ్చిన దూముల్లో కలరా తగిలి పాపం వెళ్ళిపోయాడు. ఇంట్లోవాడి భార్య నరిసి, పన్నెండేళ్ళ కొడుకూ, ఓ యెనిమిదేళ్ళ కూతురూ మాత్రం ఉన్నారు. నరిసి కూలికిపోయి రోజుకో ముంతెడు గింజలు చెమట ఊడ్చి సంపాదించుకొని పొట్టపోసుకొంటూ పసిపిల్లలెప్పుడు చేతికందివస్తారా అని నిత్యమూ అంకాశమ్మకు దణ్ణాలు పెట్టకొంటూ కాలక్షేపం చేస్తోంది. చిన్నపిల్ల అయినప్పటికీ యిద్దరు పిల్లలూ రోజూ పొద్దున్నే పొలంవాయ పోయి పొయ్యిలోకి ఇన్ని చితుకులూ, కంపా, కట్లా, పేడా పొగుచేసుకొని తల్లికి రాస్త వేన్నీళ్ళకి చన్నీళ్ళల్లాగ సహాయం చేస్తూ ఉన్నారు.

ఆదిగాడు బ్రతికిఉండంగా పెద్దమాదిగ కాబట్టి ఆ గ్రామంలో పది మంది పెద్దఆసాముల యిళ్ళకూ ఉద్యోగంచేస్తూ ఏటా కుప్ప నూర్పుళ్ళలో ఎట్లా లేదన్నాట పండుంగింజలు కళ్ళ చూస్తూ ఉండేవాడు. పైగా ఆసాముల యిళ్ళల్లో పసరంజ్జీచచ్చినపుడల్లా వాడికి తోలు మిగులుతూ ఉండేది. తోలు కొంతభాగం ఆసాముల చెప్పులకిందా, తోలుబొక్కెనలకిందా, ఎద్దులకు మెడవారులకిందా, మువ్వలపట్టెళ్ళకిందా ఖర్చవుతూ ఉన్నప్పటికీ, మరికొంత మిగులుతూనే ఉండినందువల్ల తద్వారా వాడికి కొంత ఆదాయం ఉండకుండా పోయేదికాదు; కాని ఆదిగాడు చనిపోయిన తర్వాత ఇంట్లో సంతనలేక, నరిసి భూర్వంఉన్న అన్ని యిళ్ళకూ ఉద్యోగం చేయలేకపోయింది. అందువల్ల

పూర్వం చేస్తూఉన్న పదియిళ్ళలోనూ, ముఖ్యమైన నీనాలుగై దిక్కో తప్ప ముగిలిన యిళ్ళను, తన కొడుకు చేతికెక్కి వచ్చేవరకూ తనకు వల్లకాదని చెప్పి వదులుకొంది. తను మిగుల్పుకొన్న ఆ నాలుగిళ్ళకైనా వరిసి నమయానికి మాదిగవాడలో ఎవరినో అన్నా, నన్నా అని బ్రతిమలాడుకొని, ఆసాములకు నీ లోపమూ లేకుండా ఉద్యోగం జరుపుకొంటూ జీవనం గడుపుకొంటోంది.

1

చిన్నపరెడ్డి గ్రామంలోఉన్న మోతుబరీ ఆసాములలో ఒకడు. అంతే కాదు, మోతుబరులలోకల్లా క్లాస్త ముఖ్యుడనికూడా చెప్పొచ్చు. ఆ గ్రామంలో అందరూ పెద్దకాపులపుట్ట. అంతా ఒకరికొకరు కావలసినవాళ్ళు; బీరకాయ పీచు. అందువల్లొకన్న వాళ్ళలోకి మొదటినుంచీ చిన్నపరెడ్డిది క్లాస్త తలబరును తత్వం. అయినప్పటికీ అతను చేసేమండగాలా, బీరలను పెట్టే హింసా బయటికిరాకుండా నమయానికి గ్రామంలో నలుగురూ కమ్ముకొని రావడం మూలాన్న పరిశపారిపోతూ వస్తున్నవి. పైగా గ్రామమునసబు వాళ్లవాడే అయినందువల్ల అతడు మరీ పేరైగుతూ వచ్చాడు. దీనికితోడు ఏజన్మలో చేసుకొన్న పూజలవల్లనో అతనికి ఈ జన్మలో లక్ష్మీదేవికూడా కటాక్షించడంవల్ల అంతా ఒకయాబై, అరవై యొకరాల మాగాణి సేద్యమూ, ఒక డెబ్బై యొకరాల మెట్ట సేద్యమూ ఇంట్లో కావలసినంత పాడి పంటా లభ్యమయి, జీతగాళ్ళూ నాతగాళ్ళూ కలిగి, మొదటినుంచీ అతగాడికమతం కొంత అట్టహాసంగానే జరుగుతోంది. అదీకాక గ్రామంతో జరిగే చిల్లరతగవుల్లోనూ, ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలోనూ మాట కారికాబట్టి తరుచు చిన్నపరెడ్డికే పార్టీలు వస్తూ వుండడం, అతడు పంచాయితీచేసి వ్యవహారాలు పరిష్కారంచేయడం జరుగుతూ ఉన్నందువల్ల, ఈ విధంగా కూడా అతనికి గ్రామంలో నలుగురిలోనూ క్లాస్త పెద్ద అనిపించుకోవడానికి హేతువైంది.

ఇక చిల్లరవాసతు అలగాజనానికి ఇతడంటే దొక్కలో మెదులుతూ ఉంటాడంటే విడ్డూర మేమిన్నీ లేదు. గ్రామమునసబు, కరణమూ —

ఇద్దరూకూడా ఒక్కొక్కం మనుషులై నందువల్లనో, లేక అతని జననకాల
 నక్షత్రబలిమివల్లనో కాలత్రయేణా గ్రామంలోని సివిల్, క్రిమినల్
 అధికారాలన్నీ చిన్నపరెడ్డి స్వాధీనపెట్టుకొని అమలుజరుపుతూవచ్చాడ.
 అతని మాటంటే సుగ్రీవాణ్ణా, అతడంటే సింహస్వప్నమూ అయింది అలాగా
 జనానికి. ఆఖరుకు అతని పలుకుబడి - అతడు నందంటే నందీ, పందంటే
 పందీని. ఎప్పుడు ఏంటెచ్చి నెత్తిమీద పెడతాడో అని బీదలంతా హడలి
 జీల్చున్నారు.

నరిసి తన ఉద్యోగంలో మిగుల్చుకొన్న యిళ్ళల్లో చిన్నపరెడ్డియిల్లా
 ఒకటి. రెడ్డి చెప్పుల్లో ఒక చెప్పు ఈ మధ్య కుక్క ఎత్తుకుపోయి కాలికి
 పాడుచేయడంవల్ల అతడు నరిసిని పిలిపించి ఒక కొత్త చెప్పులతోడు
 తయారుచేసి తీసుకువచ్చాని చెప్పాడు. ఒకవారంరోజులు వెసిలిక యిస్తే
 తయారుచేయించి తీసుకొని వస్తానని చెప్పి నరిసి వెళ్ళిపోయింది.

నరిసి కోరిన వారంరోజులగడుస్తూ అంతకు పూర్వంరోజునే గడిచి
 పోయింది కాని యింకా చెప్పులతోడు రాలేదు. కాలికి జోడులేకుండా తిరగ
 డానికి రెడ్డికి ఇబ్బందిగా ఉన్నది ఈ వారంరోజులూ ఎట్లాగో కష్టంమీద
 గడుపుకుపోయినాడు. పోనీ ఆ రోజయినా తెస్తుందేమో అని పొద్దుటినుంచీ
 చూచాడు. కాని నరిసి రాలేదు. ఉదయాన్నే ఒకసారి తన సేద్యగాళ్ళు నరిసి
 యింటికి పంపాడు. అది యింటికి రాలేదని పోయినమనిషి చక్కా వచ్చాడు.
 ఆ రోజు తూర్పుచేలోకి—ఓ రెండు మైళ్ళూరం—రెడ్డి కుప్పనూర్పుకి
 పోవలసివచ్చింది. వైశాఖమాసం మధ్యాహ్నం వన్నెండుగంటలయింది.
 ఆప్పుడే భోంచేసి రెడ్డి బయటికి వాకిట్లోకి వచ్చాడు. ఎండ తీక్షణంగా
 కస్తోంది. జరూరుగా పోవలసినపని. కాలికి చెప్పులు లేవు. పోనీ ఎవరివై నా
 ఎరువు తీసుకుపోదామనుకొంటే సమయాని వరూ తటస్థపడలేదు. ఇంట్లోకి
 వెళ్ళి పొగాకుకాడ ఒకటి తీసి చుట్టచుట్ట నోట్లో పెట్టాడు. అగ్గిపెట్టి తీసి
 ముట్టించాడు. శరీరంలో ఒకవిధమైన చురుకుదనం కలిగింది. నరిసి చెప్పులు
 తీసుకువస్తానని చెప్పినగడువు దాటిపోయి సెకండ్లూ, నిముషాలూ, గంటలూ
 గడిచినకొద్దీ—గడిచిపోతూవున్నవని తలచు కున్నకొద్దీ చిన్నపరెడ్డికి లోపల
 కుక్కతప్పట్టి ఉడుకు ప్రజ్వలిస్తోంది. చిరుచెమటలు పోసినవి. ఆడదానికింత

నిర్లక్ష్యమా అనుకొన్నాడు. ఇట్లా ఆటలు సాగనిస్తే తన సంగతేమి కావాలనుకొన్నాడు. నిట్టూర్పు లధికమైనవి. నోటిలో పెట్టినచుట్ట బ్రహ్మాండంగా కాలిపోతూ ఉన్నది. నిట్టూర్పుతో పీల్చిన గాలికి రెడ్డికి నోటిలోకి ముక్కులోకి ధూమసముదాయం ఎక్కిపోతున్నది రెడ్డికి కళ్ళెర్ర బారినవి. పీల్చిన పొగ ముక్కుపుటాల గుండా, పళ్ళసంతులగుండా బయటికి మబ్బు తెరలల్లా వస్తూవుంది. నట్టనడి ఆకాశాన్నుంచి భగవానుడు తన సహస్రకిరణాలతోనూ లోకాన్ని పొదిగి వేడెక్కిస్తున్నాడు. రెడ్డికి శరీరం వేడెక్కిపోతోంది. నరిసి యింకా రాలేదు. కాళ్ళ చెప్పులు లేకుండా పొలం పోవడమా? మానడమా? వెళ్ళక విధితేదు. పైన ఉత్తరీయం వేసుకొన్నాడు. చేతిలో కర్ర పుచ్చుకొన్నాడు. సమయానికి గొడుగు అగువడలేదు. దాన్ని వెతకడానికికూడా ఆతనికి స్థిమితం లేకపోయింది. ఇంట్లో ఆడవాళ్ళు భోజనం చేస్తున్నారు. పొలంపోవామనుకొని రెడ్డి నడవదాటి నాలుగడుగులు వేసి వీధి గుమ్మంలోకి వచ్చేవరకు నరిసి ఒక చిన్న వెదురుపేళ్ళ బుట్టలో ఒకజత చెప్పులు కొత్తవి తీసుకువచ్చి గుమ్మంలో ఆతని కెదురుగా పెట్టింది.

“నిన్న తీసుకువస్తానని చెప్పి ఇంతవరకూ తీసుకురాకుండా ఎందు కాలస్యంచేశావే రండా” అని రెడ్డి గ్రుడ్లు వురిమి అదలించాడు.

“సామీ! నాకింటికాడ సంతన లేదుగదా. నీ అయ్యనో కాళ్ళూ కడుపూ పట్టుకొని ఉద్యోగం చేయించుకోవాలి. నేను బ్రతిమలాడిన మాదిగాడు నిన్ను మాపటికి తయారేసి తీసుకువచ్చాడు. కొత్తచెప్పుల కాముదం రాసి తీసుకువచ్చా మనుకొని పొద్దుపేల నుంచి ఆముదం కొనడానికి చేతిలో డబ్బు లేక, తిరిగి తిరిగి, ఆవీధి కోమటాయన్ని బతిమలాడి ఇంత ఆముదం చుక్క పెట్టించుకొని చెప్పులకు పట్టించి తెచ్చా. ఆముదం పెట్టకుంటే తమరు కోపంచేస్తారని అది పెట్టించేవరకు ఈయే లయింది సామీ ” అని నరసి గడగడ వణుకుతూ తడబడుతూ జనాబు చెప్పిచెప్పకమునుపే చిన్నపరెడ్డికి ప్రపంచం తెలియలేదు. శరీరం అతని స్వాధీనం తప్పిపోయింది. ముఖం ఎర్రబారింది. కోపంతో వళ్ళంతా కంపించిపోతుంది. పిడుగులు పడేటట్టుగా ఉరిమి, “ఊ! నీ కాముదం చిక్కలేదుగా! తెసానన్నవేళకు తేక ఇంత ఆలక్ష్యమా? మాదిగదాని కింత కావరమా,” అంటూ పిచ్చుకమీద బ్రహ్మో వ్రం ప్రయోగించినట్టు, తనచేతికర్రతో ఈడ్చి నరిసిని మెడమీద కొట్టేవరకు

‘చచ్చానుదేవుడా’ అని యిప్పుడు, వాతంకమ్మిన కుక్కలాగ గిర గిర గిరగిర తనచుట్టూ తాను నాలుగుసార్లు తిరిగి నడివీధిలో కిందపడి కర్మసాక్షి సూర్యుడికేసి ముఖంమెట్టి కళ్లుతేలేసింది.

చిన్నపరెడ్డి కుప్పనూర్పుకాడికి తూర్పుపొలం పోవాలనుకొని బయలు దేరి వాకిట్లోకొస్తే ఇంత గ్రంథం జరిగి ననిసిప్రాణం హారీఅంది. వాకిట్లో నడివీధిన పడివుంది శవం వీధిలో ఇటూ అటూ పారజూచాడు రెడ్డి. మిట్ట మధ్యాహ్నం, భోజనాలసమయం, వీధిలో అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. జనసంచారం లేదు. కాని ఏమిచేయడానికి రెడ్డికి తోచలేదు. కళ్ళకు కమ్మిన కావరం కొద్ది ఋద్ధి మట్టగించి ఆ వుద్రేకంలో అంతపని చేశాడురెడ్డి. ఇప్పుడు అతనికి తలవేడి తగ్గింది. క్రోధం చల్లారింది. ఇది మానవ ప్రపంచమని తెలిసింది శవాన్ని ఎంతసేపని అప్రకారం వాకిట్లో ఉంచడం? ఎవరికంటా పడకుండా ప్రస్తుతం దాన్ని చొడ్డిగుమ్మాన్న వాములవొడ్లోకి చేర్చిస్తే, తర్వాత విషయం నిదానంగా ఆలోచించుకోవచ్చు ననుకొన్నాడు. కాని శవం దొడ్లోకి చేరే వుసాయం వీధి? తన సేవ్యగాం డ్లందరూ కుప్ప నూర్పులో ఉన్నారయ్యె. ఇంట్లోకి పరుగెత్తా డతడు. భార్య, అతనితల్లి అన్నం తింటున్నారు. దాసి పనిచేసే యానాది లక్ష్మి పడమటింటి వసారాలో కూర్చొని నియ్యం బాగు చేస్తోంది. ఖంగారులో ఏమీ తోచక భార్యను పిలిచి ఇట్టా జరిగిందని తడబడుతూ చెప్పాడు. తల్లి చెవినిబడింది విషయం. అమ్మయ్యో అని తల్లి భార్య గుండెలు బాదుకొన్నారు.

“ముందు శవాన్ని వాములవొడ్లోకి చేరడం రండి. ఆవిధాన వీధిలో ఉంచడానికి వీలులే” దన్నాడు రెడ్డి.

“సరే! యానాది లక్ష్మినికూడా పిలుస్తాను. ఉండు” అని భార్య లక్ష్మిని పిలిచింది; దానితో రహస్యంగా చెప్పింది విషయం. సంగతంతా వినేవరకు లక్ష్మికి హడలెత్తి “నావల్ల కాదమ్మా ఈపని” అని ఊరిబయట తనగుడెసెకాడికి పేరెంతీసింది. “అలస్యము అవుతోంద్రా” అనేవరకు, తల్లి భార్య రెడ్డి ముగ్గురూ కలిసి వీధిలోకి వచ్చారు. రెడ్డి తిరిగి ఇటూ అటూ వీధిలో నాలుగువైపులూ పరకాయించి చూచాడు. జనసంచారం లేదు.

ఇదే సమయం అన కొని ముగ్గురూ చెయ్యివేసుకొని శవాన్ని వాకిట గుంకా వాములవొడ్లలోకి చేర్చి ఎండుగడ్డివాములో, లోతుగా దూర్చి బయటికి కనిపించకుండా గడ్డి కప్పి వచ్చేశారు.

కాని రెడ్డికి మనస్సులో దిగులుగానే ఉంది. తానుచేసినపని ఎవరి కంటా పడలేదని నమ్మకమేనా? లేక ఎవరికంటనైనా పడిందా అని అదే అలాపన అతనికి గుండెలు కొట్టుకుంటూనే యున్నవి. తిన్న అన్నం అంతా నీరై పోయింది. ముచ్చెమటలు పోసి శరీరం నిస్సత్తు వయిపోయింది. మాదిగశవాన్ని తాకినందుకు ముగ్గురు వాహకులూ వీధితలుపూ, దొడ్డివాకిలీ గట్టిగా లోతట్టు బిగించి సందులోని బావిదగ్గర వెంబరే స్నానం చేసి గుడ్డలు మార్చి చలవమడతలు కట్టుకొన్నారు. “శుభంవలె ఇదేం ఖర్మం వచ్చింద్రా నిండుయింట్లోనూ” అని తల్లి ముసలిది కంటనీ రెట్టు కొంది. “నోరు విప్పితే గొంతుక పిసుకతా” వని రెడ్డి గదమాయించాడు.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటా రెండుగంటలు కావచ్చింది. సూర్యుడు కొద్దిగా పడమటికి జారుతున్నాడు. రెడ్డి మళ్లా చుట్ట ముట్టించి తూర్పు వసారాలో ఇటూ అటూ పవార్లువేస్తూ తడిసినతల విప్పుకొని జుట్టు ఆర వెట్టుకొంటున్నాడు. కర్తవ్యం ఏమీ స్ఫురించడంలేదు. అంతా చికాకుగానే వుంది. రిచ్చపాటుచకలోనే ఉన్నాడు.

ఇంతలో రెడ్డికి చెప్పు లిచ్చివస్తానని రేపటేకనంగా పోయిన అమ్మ యింటికాడ కూడయినా వండకుండా పొద్దు పడమటికి వాలినా రాలేదే అని పొద్దుటేలనుంచి కూడా నీళ్ళులేక చూసినచూసి కళ్ళకాయలు కాసి ఆకలికి శోషవచ్చి, అయినా రెడ్డిగారింటికి పోయి విచారినై మందల తెలుస్తుందని నరిసికొడుకూ, కూతూరూ—ఇద్దరూ కలిసి రెడ్డి కెదురుగా వీధి గుమ్మంలో ప్రత్యక్షమైనారు.

“అయ్యా! మాఅమ్మ మీకాడికి చెప్పులు తెచ్చిందే. ఏడబోయిందీ?” అని పిల్ల లిద్దరూ రెడ్డి నడిగారు.

రెడ్డికి ప్రాణాలు నిలువునా ఎగిరిపోయినవి. నిలుచున్నమనిషి తటాలున కిందిచీడీమీద చతికిలపడ్డాడు. నోటిలోచుట్ట జారి కింద పడిపోయింది.

కాళ్ళూ, చేతులూ పటుత్వం తప్పిపోయినవి. పసిపిల్లకాయలిద్దరూ అతని కళ్ళకు పెనుభూతాల్లాగ కనిపించారు. పిల్లలు వాకిట్లోనుంచి కదలలేదు. జవాబివ్వకుండా ఎంతసేపని ఊరుకోగలడు రెడ్డి? ఇంతమాత్రానికే యింత అద్దై ర్యపడితే ఇకముందు జరగవలసినకథంతా ఎట్లా గనడవడం? దైర్యం చిక్కబట్టుకోవాలనుకున్నాడు. సకిలించాడు. గొంతుసవరించుకొన్నాడు. చాచుకొన్నకాళ్లు ముడుచుకొన్నాడు మూలిమీద చేయివేసుకొని మీసం సవరించుకొన్నాడు. జుట్టు దులిపి మడిగట్టాడు. భార్యను పిలిచి మంచిసీళ్లు తెప్పితచుకొని ఓ లోటానీళ్ళు తాగాడు. పిల్లకుంకల్ని క్షణంలో నమ్మించగలం అనుకొని.

“ఒరే మీఅమ్మ చెప్పులిచ్చి అప్పుడే యింటికి పోయిందిరా, ఇక్కడ లేదు. అది ఇంటి కింకా రాలేమా?” అన్నాడు.

“లేదయ్యా! పొద్దుపేలనుండి ముకు బువ్వలేదు. ఇంకా యింటికి రాలేదు. ఎక్కడకు పోయిందో” అని వాళ్ళన్నారు.

“పొండి, పొండి, ఇంటికి పొండి. మీఅమ్మ ఇక్కడలేదు. ఎందుకెండలో తిరుగుతారు? పొండి” అని తొందరచేసి కూడులేక ఆకలికి మాడుతున్న పసిపిల్లకాయల కింత అన్నమైనా పెట్టిపంపితే బాగుండునన్న ఆలోచనైనా లేకుండా వాళ్ళిద్దరూ తన దృష్టిపథంనుండి తొలగి బయటికి పోతేవారు ననుకొని, ఆత్రంతో వాళ్ళను తొందరపెట్టి పంపివేశాడు. దిక్కుదెసాలేక, దారీతెన్నూ తోచక వచ్చిన కుర్రకుంకలు వచ్చినట్టుగానే యింటికి పోయారు.

2

మధ్యాహ్నం మూడుగంటలయింది. కాలచక్రం గిర్రున తిరిగిపోతోంది. చీకటి పడితేగాని తను తలపెట్టినకార్యం సాగదని, ఎప్పుడు పొద్దుగుంకుతుందా అని రెడ్డి కొంతసేపు ఆత్రపడ్డాడు. కాని అంతలోనే అతనికి పొద్దు గుంకుతుందంటే భయంకూడా వేసింది. మొత్తానికి మనిషి

కొంచెం జంకాడు. మొదటున్న దైర్యం ఇప్పుడు లేదు. గుండెబిగువు జారింది. కాని బయటికట్లా కనిపించకూడదని మేకపోతుగాంభీర్యం తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు. అఖరుకు పొద్దు గుంకింది, చీకటిపడింది. రాత్రి ఎనిమిది గంటలయింది. తొమ్మిదయింది.. నెల యింకా పొడవలేదు. అతని సేవ్యగాళ్ళలో కొంతమంది యింటికి వచ్చారు. వాళ్ళలో ఇద్దరిని-జెబ్బిచ్చిస్తే, పిక్క-బరిమీ గలవాళ్ళ ని-వాటుకు పిలిచాడు రెడ్డి. భయపడవద్దన్నాడు. ఇదిగో పదిరూపాయలనోటు, ఈనాం తీసుకోం డన్నాడు. జరిగినవిషయం అంతా చెప్పాడు.

“షీరు రెండో ఆలోచన లేకుంకా ఈశవాన్ని ఊరిబయట పొగడ దారువులో పారేసి రావాలి. ఇదిగో పదిరూపాయలనోటు. ఊర ! రెండో ఆలోచన చెయ్యడానికి వీలులేదు. తొందరగా రావాలి. చూడండి, ఈ రెండు ఈతవాపలలోనూ శవాన్ని చుట్టి తీసుకొనిపోండి. అయిదు నిముషాల్లో పని పూర్తిచేసుకు రావాలి” అన్నాడు రెడ్డి.

పదిరూపాయలనోటు చూచేవరకు ఇద్దరు ముతరాచువాళ్ళ కూ మేరువు దొరికినట్లయింది. నడుంకట్టారు వాళ్ళు. వామికాడికి పోయారు. దీపం తెచ్చేదాని రెడ్డి అనేవరకు వద్దన్నారు. శవాన్ని చాపలో చుట్టారు. కాళ్ళ తట్టు ఒకరూ, తలతట్టు ఒకరూ ఎత్తుకొన్నారు. దొడ్డిగుమ్మంకాడికి వచ్చారు.

“ఉండండి! ఉండండి” అని రెడ్డి వాళ్ళను అదలించాడు. తాను తలుపు వోరవాకిలిగా తీసి ముందు వీధిలోకి పోయాడు. రాత్రి పదిగంటలు దాటి వుంటుందనుకొన్నాడు. వీధిలో నిశ్శబ్దం గనునింపాడు. ఇక వెళ్ళం డన్నాడు. ముతరాచు లిద్దరూ కళేబరాన్ని వీధి దాటించారు.

ఇక రెడ్డికి కాస్త స్థిమితం ఏర్పడుతూ ఏర్పడుతూ వుంది కాని పోయిన మనుష్యులు తిరిగి తన కళ్ళపడేవరకూ అతనికి పూర్తిశాంతి చిక్కేటట్టు కనపడలేదు. ఇంతలో వెళ్ళినవాళ్ళు పావుగంటలో వచ్చి జయ భేరి మోగించారు. రెడ్డి ‘అమ్మాయ్యా!’ అనుకొని భోజనానికి లేచాడు.

నరిసిపిల్లలిద్దరూ ఆ పగలూ, ఆ రాత్రీ ప్రక్కయింటి మాదిగయింట్లో కూడు తిని దిగులుతోనే ఆ రాత్రంతా గడిపారు. తెల్లవారింది. సూర్యుడు

తిరిగి తనధర్మం నిర్వర్తించడానిక ప్రాక్టీశాన్ని అధిష్టించి ఈ విశ్వ ప్రపంచంలో జరిగే సమస్తకర్మలూ వీక్షిస్తూ, వాటికి సాక్షిభూతుడైన ప్రత్యక్ష దేవతవలె ప్రకాశించి పోతున్నాడు. బారెడు పొద్దుకేళికి ఎవరిదో ఆడదాని శవం ఊరిగమడి పొగడబర్బులో పైకి తేలిందని గ్రామంలో పుకారు పుట్టింది. గ్రామ మునసబు వెళ్లి నొక్కను పిలిపించి శవాన్ని బయటికి తీయించి చూచి మాదిగ నరిసి శవంగా గుర్తించి మాదిగవాడకు కబురు చేశాడు. మాదిగవాళ్లంతా చుట్టవెట్టుకొని నరిసిపిల్లకాయలతో సహా దొరువు కాడికి వచ్చారు. శవాన్ని చూచారు. నరిసి పసిపిల్ల లివ్వరూ ముందుకు వచ్చి శవం మీదపడి గొల్లుమన్నారు. “అయ్యో! పసిపిల్లకాయలివ్వరినీ అన్నాయం చేసి పోయిందే” అని పిన్నాపెద్దా అందరూ దుఃఖించారు. కూడా వచ్చిన వాళ్లు పిల్లవాళ్లని ఇవతలికి తీసి ఓవార్చారు.

పిమ్మట గ్రామమునసబు పోలీసువారికి రిపోర్టువేయడంతో పే వదలొండుగంటలికి వచ్చి వాలారు వారు. ఈలోపల ఎట్లా పొక్కింకో ఆనోటా ఆనోటాబడి అసలువిషయం—చిన్నపరెడ్డి నరిసిని కర్రతో కొట్ట చంపి రాత్రివేళ శవాన్ని దొరువుకో తోయిం చాడని— ఊరూ వాడా పొక్కిపోయింది. లోకంనోరు మూయడానికి మూకు డేది? సూర్యుడు నడినెత్తిమీదికి వచ్చేకొద్దీ గ్రామంలో పుకార్లు బలమైపోతున్నవి. కాని ప్రత్యక్ష సాక్ష్యంమాత్రం రాలేదు.

ఒక సవినస్పెక్టరూ, ఒక సార్జెంటూ, ఇద్దరు కవిష్టిబుల్లూ వచ్చారు. గ్రామంలో అడుగు పెట్టి పెట్టంగనే పసికట్టారు సంగతి. వారిముక్కుకి కమ్మంగా తగిలింది వాసన. అసలే పాముచెవులయ్యె వాళ్లని అందులోనూ ఇసుకలోనుంచికూడా నూనె పిండగల చాతురీధురీణులు వాళ్లు, ఘటనా ఘటన సమర్థులు. ఇకనేం, రొట్టె విరిగి నేతిలో పడినట్టయింది. ఇక సవాలక్షగ్రంథం జరిగించ వచ్చు. సవినస్పెక్టరు బాగా సార్వీసుగలచెయ్యి. బహుబింకంగానూ, బెట్టుగానూ నడిపాడు గ్రంథం.

చిన్నపరెడ్డి పట్టువిడుపుగలమనిషి; ప్రవాహం పొంగి అలలు మీదికి వచ్చినపుడు క్రిందికి వంగి తాకుడు తప్పించుకొనే నేర్పరి. అలవాటు లేనిపని చేసినందుకు మొదట్లో కొంత అద్దెర్యపడి కలగదొక్కుకొన్నా

రెడ్డి క్రమేణా గంటలు గడిచినకొద్దీ అంతరంగికులైన ఒకరివద్దకు కావలసిన వాళ్ళతోనూ, మునసబుతోనూ సంప్రదించుకొని ఎటువచ్చి ఎట్లా తిరుగుతుందో వ్యవహారం అని తనజాగ్రత్తలో తాను ఉన్నాడు. అనేత్రుడికి తెలియకుండా పోలీసువారికి వీరికి సందానం జరిగిపోయింది. చిన్నపరెడ్డి ఇనపపెట్టికాడికి పోయి అక్షిదేవిని స్తవంచేశాడు. ప్రత్యక్షమై, ముగ్ధులకాలా సవరించుకొని వస్తానని బయలుదేరింది దేవి. పోలీసు లెవ్వరూ చిన్నపరెడ్డి యింటివై బ్రకూడా మెదలలేదు పాపం. దక్షిణపు గమిడిలో వున్న గ్రామమునసబుయింట్లోనే భోజనం వగైరాలకు పోలీసులకు బస. కర్మకాండ యావత్తు సహస్ర నామార్చనతో అక్కడనే ఓ పావుగంటలో పూర్తయి పోయింది.

అయిదుగురు పంచాయతీదార్లు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకు వెలిశారు “కడుపులో నొప్పివల్ల భాధపడుతూ, ఆ భాధభరించుకోలేక వరిసి నిన్నటిరాత్రి ఊరిగమిడి వొర్వులో పడి ఆత్మహత్యచేసుకొన్నదిగాని ఇతర అనుమానాస్పదమైన కారణము లేమిన్నీ లేవని పంచాయతీదార్లమైన మా అభిప్రాయం” అని తీర్చిచ్చి సంతకాలు పెట్టారు పంచాయతీదార్లు. అనుమానా లేమిన్నీ లేనందున శవాన్ని డాక్టరుపరీక్షకు పంపవలసిన అవసరం లేవని పోలీసువారు శవాన్ని మాదిగెలవశం చేయగా దాన్ని తగురీతిని దహనం చేశారు.

ఎవరిదారిన వారు వెళ్లారు. మాదిగెలకు సమాచారం యావత్తు తెలిసి వాళ్ల మనస్సుకి తెచ్చుకొని బలవంతు డైనప్పటికీ చిన్నపరెడ్డిచేసిన దురంతానికి కోపం పట్టజాలక అక్కసం వెళ్లగక్కుతూ, వాళ్లలో వాళ్లు మీటింగులు పెట్టుకొని అప్పటిలో ఏమీ బహిరంగంగా చేయదల పెట్టకుండా, సమయంవచ్చినపుడు ఈరెడ్డిని ముప్పుతిప్పలాపెట్టి మూడు చెరువులనీళ్లూ తాగించాలని తీర్మానాలుచేసుకొని నివురుగప్పిన నిప్పులా గమ్ముమని పలక్కుండా ఊరుకొన్నారు.

ఆరోజు కారోజు వ్యవహారం అంతా పరిశ పారిపోయి చిన్నపరెడ్డి
 మనస్సు స్థిమితపడింది. యథాప్రకారం అతను తనకార్యాలన్నీ చక్కపెట్టు
 కొంటూ మామూలుగా వీధిలో నలుగురులోకి రావడం చేయడం జరుగు
 తోంది. అంత హడావుడిలోనూకూడా నరిసి తెచ్చినచెప్పులు మరచి
 పోకుండా అప్పుడే లోపల వోబుట్టలో భద్రపరిచివుంచాడు. కాని కథంతా
 తలక్రిందయేవరకు ఈగొడవలో పడి చెప్పులసంగతే మరిచాడు. పోలీసు
 వారు వెళ్లిన మూడోరోజున తనకి బయటికి పోవడానికి చేయడానికి
 ఎండల్లో కష్టంగా ఉన్నందువల్ల అతను కొత్తచెప్పుల్ని బయటకు తీశాడు.
 తీసి కాలు పెట్టబోయేవరకు అతనికి నరిసి తటాలున జ్ఞప్తికి వచ్చింది.
 కాలు చెప్పులో దూరడానికి జంకింది. ఒక్క నిమిషం నిదానించి దైర్యం
 తెచ్చుకొని రెండుచెప్పులూ క్లాశకు తొడిగాడు. రెండుమూడురోజులు
 ఆ చెప్పులతోనే పొలంఅంతా తిరిగాడు. చెప్పులు కుట్టడంతీరూ అంతా
 పోకుగానే వున్నది. కీర్తుకూడా ఉంది. కుట్టడం మొగవాడు
 కుట్టాడుకాబట్టి లోపంలేకుండానే తయారుచేశాడు. కాని కొత్తచెప్పులకి
 ఆముదం వేయడంమాత్రం ఆడది నరిసి అవడంవల్ల చమురు అంతబాగా
 పట్టలేదు చెప్పులకు. అందులో మండు వేసవికాలం అవడంవేత ఎండలకి
 చర్మం బహుబీరునెక్కి కొయ్యబారిపోయివుంది. ఆవసరంకొద్దీ చెప్పులకు
 చమురు బాగా పట్టినదా లేదా అనే ఆలోచన లేకుండా తెచ్చిన చెప్పులు
 తెచ్చినట్టుగానే తగిలించి చిన్నపరెడ్డి పరధ్యానంతో ఇతరపనులమీద
 తిరుగుతూవచ్చాడు. కాని మూడోరోజుకి, కుడికాలు చెప్పు ఒరుసుకొని
 పాదంమీద రెండుచోట్ల కరిచింది. దానితో రెండు చిన్నపుళ్ళయినవి.
 దీనితల్లికడుపుకాల చెప్పుకరిస్తే తగనిబాధ! అయినా ఇదేంచేస్తుందని పాపం

లెక్కపెట్టకుండా మొండికెత్తి తిరిగాడు రెడ్డి. పాదంమీద లేచిన పుళ్ళు
 నీళ్ళలో తడిసినవి. చెప్పులు కరిచిన పుండు నీళ్ళలో తడవకూడ దంటారు
 మరి తడవడంతో అవి నీరుపోసి బోబ్బలెక్కినవి. అదే పోతుందని లెక్క
 పెట్టకుండా చిన్నవరెడ్డి ఆ పుళ్ళమీదనే మళ్ళా చెప్పు తొడిగి మొండికెత్తి
 బండతనంతో మరిరెండురోజులు తిరుగుతూవచ్చాడు. మళ్ళా యథాప్రకారం
 కాలు తడుస్తూనేవుంది నీనికితోడు భోజనంలో పెసరా శనగా మొవలయిన
 పప్పుదినుసులు తగులుతూవచ్చినందున పుళ్ళురెండూ చీముపోసినవి. దానితో
 కాలు కొంచెం బరువునేసింది. పోటు జాస్తి అయింది ఆరోజుకాలోజు.
 కొంచెం పులకరంకూడా తగిలింది. పూర్వపు మొండితనంతో తిరగడానికి
 వీలులేకపోయింది. కాని చెప్పులు తిరిగి తొడగకపోయినా పుళ్ళ వెంటనే
 తగిన చికిత్స చేయడానికిమాత్రం అతడుపేక్షచేసి, పైగా భోజనంలో
 మామూలుప్రకారం మట్టిగా పెరుగూ వగైరాలు యావత్తు వేసుకొని
 తింటూవచ్చాడు. అందువల్ల కాలిమీద రెండుపుళ్ళూ క్రమేణా వృద్ధిఅయి
 బాధ ఎక్కువైంది. మంచం ఎక్కెస్టికి వచ్చింది. అప్పటి కప్పుడే పది
 రోజులైంది. కాలిపోటువల్ల రాత్రిళ్ళు నిద్రలేదు. కూచోనివ్వదు, నిలవ
 నివ్వదు, పడుకోనివ్వదు కాలు. ఆపటికి గ్రామంలో చట్కారివైద్యాలు
 కొన్ని చేయించాడు. ప్రయోజనం లేక పోయింది. పదిహేను రోజులైంది.
 ఆన్నహితువు తగ్గింది. శరీరం నీరసించింది. బాధ జాస్తి అయింది.
 మనిషి నగమయిపోయాడు. ఏమిచేయడానికి తోచలేదు. అందులో చైత్ర
 వైశాఖమాసాలు—మండువేసవి. తగనిదాహం—రోజుకుముప్పై, నలభై
 సార్లు అల్పాచమానం—నిస్సత్తువ—లేవలేని స్థితి వచ్చింది. మంచం
 మీదనే నమస్తమూ జరుగుతున్నవి. ఏమేమి వైద్యలో చేశారు. ఎంద
 రెందరికో మొక్కుకొన్నారు. కాని రెడ్డికి నయంలేదు. ఇరవై రోజులైంది.
 నెల్లాళ్ళుకూడా అయింది. సేవ్యం నాద్యం విచారణంతా తలమనిషికి
 వదిలేశాడు రెడ్డి. ఇంట్లో ఇతరసంతన లేకపోయి. తల్లి భార్య అస్తు
 లెరిగిపోయేటట్టు చాకిరీ చేస్తున్నారు.

ఇంట్లోసితి ఈవిధంగా ఉండగా మూలిగే నక్క మీద తాటికాయ వడ్డలు చిన్నపరెడ్డి ఎద్దులలో ఏనుగు పిల్లలాంటి మూడువందల రూపాయల ఖరీదుచేసే ఎద్దుకు ఇపిరివాపువల్ల జబ్బువేసి మూడోనాటికల్లా వారి అసినల్లరాయి బద్దలె నట్లు బద్దలయి పశువులదొడ్లో చచ్చిపోయింది. ఆసంగతి విచేవరకు చిన్నపరెడ్డికి నవనాళ్ళూ కుంగిపోయినవి దొడ్లోఉన్న ఎద్దును చూడాలని కోరిక బట్టి అత దొకటిరెండుసార్లు లేచాడుగాని కాలుకింద పెట్టలేకపోయాడు. ఆఖరుకు అతని బలవంకంమీద అతను పడుకొన్న సులక మంచాన్ని నలుగురు సేద్యగాండ్లు సాయంపట్టి మంచంపక్కంగా అతన్ని దొడ్లోకి తీసుకుపోయి చచ్చినమెద్దును చూపించారు. ఎద్దును చూచేవరకు చిన్నపరెడ్డి బారుమని ఏడ్చాడు. వెంటేలు పడవద్దని ధైర్యంచేప్పి యింట్లో వాండ్లు తిరిగి మంచాన్ని లోపలికి సాయంపట్టించారు.

ఉదయం వదిగంటలకు చచ్చింది ఎద్దు. సామాన్యమైన ఎద్దుకాదు. పిల్ల పేనుగవలె మంచిబలంమీద ఉన్నది. దాన్ని బయటికి తీయాలంటే ఏనలవై మందో కావాలి. చిన్నపరెడ్డి మాదిగవాళ్ళకి కబురంపాడు. దొరికింది సమయం అనుకున్నారు మాదిగలు. నరిసి వాళ్ళకడుపులో పెట్టి పోయినచిచ్చు చ్లారలే దింకొ. ఆనాటికానాడు నిజం పూరగుచ్చినట్టు ఒక్కొక్కసంగతే చెవివిపడేవరకు వాళ్ళకు రగిలిపోతుంది కడుపులో. అందులో పట్టుపట్టారంటే అతి మూర్ఖపుపట్టు వాళ్ళది. హఠంవట్టితే త్రిమూర్తులు దిగివచ్చినా ససేమిరా అరే రకం. అదిగాక ఇప్పటికి ఎన్నితరాల నుంచో గ్రామంలో కల్లా పెద్దమాదిగ అని గౌరవంతో బహు చాకచక్యము తోనూ తెలివితేటలతోనూ మాదిగవాడలో అనాది కట్టుబాటులు చెడకుండా జరుపుకొన్నారు నరిసిమొగుడు ఆదిగాడూ, వాడి తాతముత్తాతలూను. అట్లాంటి గౌరవంగల కులపెద్దకుటుంబానికి నేటికి చిన్నపరెడ్డి హయాములో ఇన్ని కడగండ్లు వచ్చినందుకు మాదిగ లందరూ శివమెత్తి పరవళ్ళుతోక్కుతున్నారు. ఏమైనాసరే ఆరుమూడైనా మూడైనాసరే చిన్నపరెడ్డియింటికి

ఉద్యోగావికీమాత్రం మాదిగవాడయిననా దెవ్వడూ పోగూడదని ప్రమాణాలునున్నారు. చుట్టుప్రక్కలపద్మిశ్శుకదూరంకోగల అన్నివల్లెల్లోనూ మాదిగవాళ్ళంవరికి వీళ్లే పురెక్కించి సమ్మొకట్టించారు. చిన్నపరెడ్డికి ఈసంగతి తెలియనే తెలియదు.

మాదిగలెవ్వరూ రానన్నారన్నసంగతి పోయిన మనిషి వాపసు వచ్చి చిన్నపరెడ్డితో చెప్పాడు. రెడ్డి మంచంమీద ఉన్నాడు. పుళ్లురెండూ క్రమేణా పెరిగి కాలంతా వ్యాపించి పాదమంతా అలుముకొని ఒకపెద్ద ప్రణమైంది. పొద్దుగూరవచ్చింది. ఉదయం పదిగంటలకు వచ్చినపెద్ద సాయంశ్రంవరకూ అట్లాగే వున్నది వాళ్లతో. దేనికని తాపత్రయవడగలడు, పాపం, చిన్నపరెడ్డి ఇంట్లో అతసంతన తప్ప మగసంతన లేకపోయె. జీతగాళ్లూ సేవ్యగాళ్లూ వో యేదెనమండుగు రున్నప్పటికీ వాళ్ళవల్లఅయ్యో పని కావయ్యె ఇది. వ్యవహారమంతా "డ్డం తిరిగినట్టు కనిపించింది. రెడ్డి తాను స్వయంగా పోయి చూచుకొంటేనేగాని చక్కవడేటట్టు లేదు వ్యవహారం. స్వయంగా వెళ్లినప్పటికీ లాభం వుండేటట్టు లేదు. నీమి చేయడానికి తోచక గ్రామమునసమును పిలిపించి సంగతి యావాత్తూ చెప్పాడు రెడ్డి. ఆరోజు చీకటిపడినందున మరునా డుదయాన్నే తాను మాదిగలను పిలిపించి విచారిస్తానని చెప్పి మునసము వెళ్లిపోయినాడు

మరునాడు ఉదయాన్నే మాదిగవాళ్ళను పిలిపించి సంగతేమిటని విచారించి పరిష్కారంవేద్దామనుకొన్నాడు మునసము. కాని ఆప్పటికప్పుడే చాలాగాఢ పెరిగి అనేక విషయాలు అతని చెవికి వచ్చినవి. మాదిగలందరూ సభవేసి సమ్మొకట్టినారనీ, ఒకటి కాదు లక్ష యిచ్చినా సరే, ఈదెబ్బతో మట్టుకు చిన్నపరెడ్డి గుమ్మం తొక్కడానికి వీల్లేదనీ, ఆసాము లెంత హింసించినా వాళ్ళు అన్నింటికీ తెగించివున్నారనీ యిట్లాంటివార్త అనేకం బయలుదేరాయి. తెల్లవారేవరకు గ్రామం అట్టుడికినట్టు ఉడికిపోతోంది. "అంత మదించి కిందూ మీదూ తెలుసుకోకుండా ఆడదాన్ని హత్యచేస్తే

ఊరికేపోతుందా” అని కొందరూ, “పాపం నెల తిరగకుండానే చిన్నప రెడ్డి కన్నీ కష్టాలు వచ్చిపడ్డ”వని కొందరూ, “డబ్బుచూపితే వాళ్లే వస్తారు. రాకేంచేస్తారు మాదిగె” అని కొందరూ అంటున్నారు. చిన్నపరెడ్డికి కావలసిన బంధువు అందరూ మాదిగవాళ్లుచేసే ఆలోచనలకి ఆగ్రహపూరితులై “ఈ దెబ్బతో చూడు, మాదిగవాళ్లను రూపుమాడతా”మని హుమ్మస్సుతో గంతు లేస్తున్నారు. వ్యవహారం శ్రుతిమించి రాగాన్న పడేటట్టుగా వున్నదని గ్రహించి మునసబు “రవంత నిదానించందోయి. ఇట్లా తొందరపడే చిన్నప రెడ్డి యింతవరకూ తెచ్చాడు వ్యవహారవంతాను. పూర్వపురోజులు కావివి. నిదానం మంచి”దని వాళ్లను శాంతపరుస్తూ వచ్చాడు. పేరుప్రతిష్ఠల మాట ఎట్లాగున్నా సమయాన్ననుసరించి మాదిగలను నయాన్నా భయాన్నా సాధించి చచ్చిన యెద్దును బయటికి లాగించి కార్యం కొనసాగించుకోవడంకంటే మరో గత్యంతరం లేదనుకొన్నాడు మునసబు.

పదిగంటలు కావచ్చింది. తాను పిలిపించినా గ్రామంలోకి వచ్చేటట్టు లేరు మాదిగలు. పూర్తిగా వేడిమీద ఉన్నారు. తొందరపడి స్రయోజనం లేదనుకొన్నాడు మునసబు అదిగాక మొట్టమొదట చిన్నపరెడ్డి చేసినదంతా దుర్మార్గంఅని అతనికి తెలుసు. అందువల్ల మాదిగవాండ్రతో ఎట్లాఅంటే అట్లా అడ్డంతిరిగి మాట్లాడితే వీలులేదని గ్రహించాడు. ఒకసారి చిన్నప రెడ్డియింటికి పోయి మాట్లాడివచ్చాడు. అతడు మహాసముద్రంలో ఉన్నాడు. “నీయిష్టప్రకారం చేసి యెద్దును బయటికి సాగనంపే వుపాయం చూచి మానం కాపాడు మామా” అని చిన్నపరెడ్డి మునసబు రెండుచేతులూ పట్టు కొని దీనంగా ప్రార్థించాడు. మునసబు గ్రామవావడికి వచ్చాడు. గ్రామంలో ముఖ్యులు నలుగురు రెడ్లనూ పిలిపించాడు. విషయం సవిస్తరంగా చెప్పాడు.

“ఊళ్ళో చచ్చినగొడ్డును మాదిగాడు తీసుకొనిపోకపోతే మరొకరు వీళ్లతాత ఎవరువచ్చి తీసుకొని పోతారనుకొన్నారో ఈ మాదిగలు? పిలిపించి నలుగురిలో అడగండి. ఈనాడు వీళ్లు కొత్తమామూలు తీసుకొస్తే

అంతేనా? ఆ ఆటలు సాగవలసిందేనా? పిలిపించండి. ముందు పెద్దమాదిగ వాణ్ణి పిలిపించి అడగండి” అని ఆ నలుగురులో ఒకరెడ్డి అన్నాడు. సరేనని పెద్దమాదిగవాణ్ణి గ్రామరచ్చకు పిలిపించారు. మాదిగ అందరూ కూడ బలుక్కొని “సరే, పోయి నిజం చెప్పేసిరా. భయమేముంది? మననేం కొడతారా చంపుతారా? చంపితే చస్తాంలే” అని పెద్దమాదిగను పంపారు. వాడు రచ్చకాడికి వచ్చాడు. రెడ్లు నలుగురూ “చచ్చిన యెద్దును తీసుకొని పోయే ఆలోచనచేసి, ఏవో ఆరునల్ల నలుగు పావులు అదనంగానే ఈనాం తీసుకోండి” అని పెద్దమాదిగతో అన్నారు.

“మావాళ్ళు వినేటట్టులేదు సామీ! నన్ను ముక్కలుగా కోసినాసరే. ఈవపాకు ఈపనిమాత్రం చేయలేము” అని చెప్పి దన్నంపెట్టి పెద్దమాదిగ వాడు వెళ్ళిపోయినాడు.

వ్యవహారం ఆఖరుకు గడ్డుబారించి డబ్బాశ పెట్టినా తాడు పారేటట్టు కనిపించడం లేదు. ఎద్దు చచ్చి అప్పుడే రెండోరోజు. ఏనుగుంతశవాన్ని దొడ్లో ఆ విధంగా పెట్టుకొని యింట్లో సంసారంచేయాలంటే భయంగా వుంది యింటిల్లిపాదికీని. ఏమీ తీర్మానం చేశాడో తెలుసుకురమ్మని మునసబు కాడికి చిన్నపరెడ్డి మనిషిని పంపాడు. తాడు బిగుసుకొన్నదని ఆతడు జవా బిచ్చాడు. చిన్నపరెడ్డికి కాలిమీద వ్రణబాధ జాస్తీగా వుంది. దొడ్లో పసరం బయటికి పోయేదారి కనిపించడంలేదు. ఇతర యెద్దులూ ఆవులూ బర్రెలూ— అన్నీ దిగులుపడి మేతమేయడం చాలించి రాత్రితెల్లవార్లు నిలబడి అంబా అంబా అని అరుస్తూ గుంజచుట్టూ తిరుగుతూ గలభాచేస్తున్నవి. తెల్లవారి వాటిని బయటికి తీసినపుడు ప్రతి పశువూ చచ్చిన ఎద్దుకాడికి పోవడమూ, అదొకవిధమైన బెదురుచూపులతో దాన్ని మూ చూడడమూ; మూచూడడంతోనే మొన్నటివరకు వాటితో కూడాతిరిగిన గొడ్డు అయినప్పటికీ, అది చలనం లేకుండా పడివుండడం చూచి యితరపశువులన్నీ బెదురుకొని తోకలెత్తి

చెవులు నిక్కబెట్టి నాలుగుకాళ్ళమీద ఒక్కసారి యెగిర గంతువేస్తూ దూరంగా పారిపోవడమూ ఆరంభించినవి. పశువులదొడ్డి అంతా ఖంగాళీ అయి కళావిహీనమై భూతప్రేతపిశాచాదులు తాండ విస్తూవున్నట్టుంది.

మః నాడుకూడా సాయంత్రంఅయింది. మాదిగవాళ్ళ ఎక్కినగు రాన్ని దిగలేదు. గ్రామం దర్చిల్లిపోతోంది. ఎవరికీ కర్తవ్యం పాలుపోవడంలేదు. గ్రామమునసము పోలీసువారికి రిపోర్టు వేర్చా మనుకొన్నాడు. చేస్తే మునసము అధికారం చేతిలో పెట్టుకొన్న తననే ఏదో విధంగా కూలీలవేత ఎత్తించి ప్రారెయ్యమని ఉత్తర్వు చేస్తారేమో అని భయపడ్డాడు.

చీకటిపడింది. ఎద్దుకళేబరం నీచుకంబుకొట్టడం ఆరంభించింది. చిన్నపరెడ్డి ముక్కుకి వాసనకొట్టింది. తనకాలిమీద కురువు వాసనఅయిందీ దొడ్లో ఎద్దువాసన అయిందీ మొదటలో అతని కవగాహన కాలేదు. రాత్రి పొద్దుపోయినకొద్దీ ఎద్దువాసన ఎక్కువైంది. చిన్నపరెడ్డికి దిక్కుతోచడం లేదు. చూడడానికి వారూ వీరూ వస్తూ పోతూవున్నారుగాని మాదిగవాండ్ల సంగతి ఎవరికీ అలవికాలేదు. మునసముకుకూడా ఆందోళన ఎక్కువైంది. గ్రామాధికారిగా వుండి ఇంతమాత్రంపని చేయించలేక పోయావని పై అధికార్లు చివరి కొచ్చేవరకు తననెత్తి మీదికి తెచ్చిపెట్టుతారేమోనని అతనికి ఖంగారు పుట్టింది. కాని యేంచేయగలడు పాపం? మాలవాడకు చెప్పి పంపి పదిమందిని పిలిపించాడు కల్లు పోయిస్తానని చెప్పి అనేకవిధాల పోరి వాళ్ళను బ్రతిమిలాడినాడు. “మాదిగవాళ్ళ చేయవలసినపనిని మమ్మల్ని చెయ్యమంటారేందయ్యా?” అని వాళ్ళు నోట్లోజవాబు నోట్లో వుండగనే వెళ్ళిపోయారు.

తెల్లవారింది మూడూ రోజు. ఎద్దును కుక్కలు తినకుండా ఈత చాపలు కప్పి యిటికరాళ్ళు ఎత్తిపెట్టారు. చిన్నపరెడ్డి సేద్యగాండ్లను పిలిచి ఈదఫాకు ఎల్లాగో మాట దక్కించమన్నాడు.

“ఎవరు చేసుకోవలసిన పనులు వాళ్లు చేసుకోవలసిందేకాని యిట్లా టీదానిలో లక్షయిచ్చినా మావల్లకా”దని వాళ్లు తిరగబడ్డారు. తెల్లవారేసరి ఎద్దుకళ్ళేబరం కుళ్ళి గబ్బు జాస్తీఅయింది. గవులుకంపు బయలుదేరింది చుట్టుపక్కల యిరుగు పొరుగు వాళ్ళకు దుర్భరమైంది వాసన. మాదిగలు చంకలు తట్టుకొంటున్నారు. చిన్నపరెడ్డి డబ్బాక చాలా చూపించాడు. కాని ఆలగాజనంకూడా ఆతట్టు మెదలడమే చాలించుకొన్నారు. గ్రామంలో పెద్దలకు గత్యతరం తోచడంలేదు. మునసబు గ్రామవావడిలో సభచేయించాడు. పెద్దల నందరినీ, పిలిపించాడు. సభాపతి వేదాంతం సుబ్బావధానిగారిని, రంగయ్యపెట్టిని, రెడ్లనూ, చాకలి, మంగలి, కమ్మరి వగైరా పనిపాటల వాండలనూ పిలిపించాడు. అందరూ చేరారు. పెద్దమాదిగనుకూడా పిలిపించ మన్నారు. వాడు మళ్లా వచ్చాడు.

సభలో ధర్మసందేహాలు చాలా బయలుదేరినవి. “ఇట్లాంటి ఘట్టాలలో చిక్కువచ్చినప్పుడు ధర్మశాస్త్రాలు ఏం చేయవలసిందని చెప్పు తున్నావో శెలవివ్వ వలసిం”దని అవధానిగారిని సభవారు ప్రశ్నించారు.

“చెప్పడాని కేముంది? వర్ణాశ్రమధర్మాలకు తలవెంట్రుకవాసికూడా లోపం రావడానికి వీలులేదు. ఎవరెవరి కులవృత్తులు వారువారు సశాస్త్రీయంగా చేసుకోవడమే కర్తవ్యమని ధర్మశాస్త్రం చెప్పుతున్న”దని అవధానిగారు శెలవిచ్చారు.

మునసబు:— ఎవ్వను స్వామీ ఇప్పుడు మాదిగలు వాళ్లపని వాళ్లు చేయడానికి నిరాకరించారుగదా. గ్రామంలో ఆ పశువు అట్లా కుళ్ళిపో వలసిందేనా?

అవధాని — వాళ్లపనివాళ్లు చేయడంలేదనడానికి మాదిగల యిష్ట మేనా ఏమిటి? అట్లాంటి అధికారాలు ఏమీ వాళ్లకు లేవు.

మాదిగ కులపెద్ద:— దణ్ణంపెట్టి చెప్పుతా సామీ! భామ్మర్లందరూ వారి పనులు వారు చక్కంగా చేస్తుండారా అంటా?

అవధాని:—అధికప్రసంగం చేయబోకు. బ్రాహ్మణుడు ఏమి చేసినా తప్పులేదని ధర్మశాస్త్రాలు ఘోషిస్తున్నవి.

మునసబు:—ఈవాదన కేమిగాని అవధానిగారూ! ఇప్పట్లో మనం చేయతగ్గ దేముంవో తమరు శెలవియ్యాలి.

అవధాని:—చెప్పానుగా. ఆపశువును మాదిగవాళ్ళే యెత్తి పారవేసి తీరవలె.

మాదిగ:—“ఎందుకు సామి! తమరిట్లా శెలవిస్తారు? పెద్దపెద్ద ఆసాము అందరూ చేరి మమ్మల్ని ప్రాణాలతో బతకనివ్వకుండా చేశారు. ఒక్కపూట చెప్పలు తేవడం ఆలస్యమైందని చిన్నవరెడ్డి గారు ఆడదాని ప్రాణం తీసేశారు. ఏమో ముదిగోళ్లంటే అంత అలుసుగా వున్నారకాబోలు మీ అందరికంటికిని. మామాదిగోళ్ల యినాం భూములన్నీ సర్కారులో కలిసి పోతూవుంటే మీరందరూ ఏంచేశారు సామీ? గ్రామానికి మాదిగ వాడు పనికిరానివాడా? చాకలోడికి, మంగలోడికి, కుమ్మరోడికి, కమ్మరోడికి -అందరికీ మాన్యాలు ఉంచి మాదిగోళ్లకిమాత్రం ఎందుకు లేకుండా చెయ్యాలి సామీ? మేం చేయ లేముసామీ' ఈచాకిరీలు. తమ రిష్టంవచ్చి నోళ్లచేత చేయించుకోండి ” అని చెప్పతూ సభ విడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

అవధానిగారికి వ్యవహారం పరిష్కారం చేయడమెట్లో అలోచన తోచలేదు. “మీ యిష్టం వచ్చినట్టుచేసి ఎట్లాగో ఆయెద్దు కశేబరాన్ని బయటికి సాగనంపే వుసాయం చూడండి” అంటూ ఆయన లేచి పీఠం కంటుకొన్న మట్టి దులుపుకొన్నాడ.

మునసబు—“లేవబోకండి స్వామీ! ఈపరిస్థితుల్లో మనం ధర్మశాస్త్రాలు తిరగవేస్తూ శుష్కప్రియాలు చెప్పుకొంటూవుంటే కార్యంలేదు. ఎట్లాగో అనుకొన్నపని జరిగించాలె. పూర్వపు కట్టుబాట్లు ఇప్పుడు లేవు. కాలం అంతా మారిపోయింది. గ్రామంలో శవం పడివుంటే అది నాపనికాదని ఎవరి మట్టుకు వాళ్లు చేతులు ముడుచుకొని కూచుంటే ఎట్లా? అవి కుళ్ళి ఊరికంతక్కి

మోసం తెస్తుంది. కాపట్టి నామాట విని మనలో పిన్నా పెద్దా, బ్రాహ్మణ అబ్రాహ్మణ అనేభేదం లేకుండా అందరమూ చేతులు కలిసి ముందు ఆయెద్దును బయటికి లాగి పూడ్చి పెడదాం రండి” అని అనేవరకు ఇక గత్యంతరం తోచక అక్కడ చేరిన నలుగురు పెద్దలూ సరేనని ఒప్పుకో వలసివచ్చింది.

అవధానిగారుకూడా పరిస్థితులబలలాన్ని తప్పించుకోలేక సరేనన్నాడు. పెద్దలందరూ, వర్ణవివక్షత లేకుండా సంఘాని కందరికీ సంబంధించిన కార్యంవల్ల నడుములు బిగించేవరకు, అదివరదాకా తప్పించుకొనితిరిగే చిల్లర జనానికి సిగ్గు వచ్చి వాళ్ళుకూడా తయారైనారు. అంతా ఆయిదు నిమిషాల్లో వీలై మంది పోగై నారు. ఎద్దు నిక గ్రామంలో వుంచడానికి వీలులేదన్నారు. పట్టండంటే పట్టండని మునసబూ కర్ణమూ అవధానీ పెద్దరెడ్డి చిన్నరెడ్డి చాకలీ మంగలీ యానాదీ వైశ్యా—ఒకరేమిటి, సమయానికి చేతికందిన వాళ్ళందరూ చేరి సాయంపట్టి యెద్దును ఊరిబయటకు తీసుకొనిపోయి ఎట్లాగెతేనేం భూస్థాపితం చేశారు.

మాదిగలందరూ పొట్టలుబ్బా నవ్వుకొంటున్నారు. తమపట్టు నెగ్గిందని సంతోషించారు. “కానీ చూతాం, ఎంతకాలమని యిట్లా మాదిగపని అంతా గ్రామస్తులు చేయగలరో, చూతాం లెండిరా” అని వాళ్ళింకా బిరుమీదనే ఉన్నారు.



ముందుపరిస్థితులు ఎట్లా గున్నా చిన్నపరెడ్డికి ప్రత్యేకంలో ఒకగండం తప్పింది. కాని గండం తప్పిందని సంతోషిస్తాడా, లేక తనమూలాన్న గ్రామాని కింతకష్టం వచ్చిందని దుఃఖిస్తాడా? వశ్చాత్తాప పడ్డాడు. సమయానికి

మాదిగలు కట్టినసమ్మె తలుచుకొని ఆక్రోశపడ్డాడతడు. కాని తనది నిస్సహాయస్థితి. ఏమి చేయగలడు?

కాలికురుపుబాధ మరీ జాస్తిఅయింది. పాదం అంతా కుళ్లి పోయింది. బాధ భరించడం కష్టమవుతోంది. ఎన్ని సదుపాయాలు చేసినా అది తగ్గుదశలోకి రాలేదు. ఇక పల్లెటూరివైద్యం చేయించి ప్రయోజనం లేదనుకొన్నాడు. ఆస్పత్రికి పోయి డాక్టరుకు చూపితేనేగాని వీలులేదని యింట్లో ఆడవాండ్లుకూడా తొందరచేశారు. సరేనని తెల్లవారుజామున బండి కట్టుకొని పదిమైళ్లదూరంలోవున్న ఆస్పత్రికి తెల్లవారేవరకు చేరాడు.

డాక్టరు పరీక్షించాడు. అల్పాచమానం చూచాడు. చక్కెర (షుగర్) కనపడింది. వ్యాధిబాగా ముదరబెట్టారన్నాడు డాక్టరు. కాలు తెగగొట్టవలసి వుంటుందేమో అన్నాడు. చిన్నపరెడ్డికి ప్రాణాలు నిలువునా ఎగిరిపోయినవి. ఎందుకనో అప్రయత్నంగా నసి జ్ఞాపకంవచ్చింది. బెదురుకొన్నాడు. గుండె దడదడమన్నది. డాక్టరును చూచి బెంబేలు పడ్డాడు. కాలు పరీక్షచేసి ఆపరేషను చేయాలన్నాడు డాక్టరు; కాని నమ్మకం చెప్పలే నన్నాడు. 'అదృష్టమెట్లాగుందో, ఆపరేషను చేయించండి' అన్నది భార్య. చిన్నపరెడ్డి పలకలేదు. నిస్పృహచెంది ఊరుకొన్నాడు. కొత్తచెప్పులింతపని చేస్తవని కలలోనూ అనుకోలేదు రెడ్డి. మధుమేహరోగికి క్లోరోరం ఇవ్వడానికి వీలేదన్నాడు డాక్టరు. క్లోరోఫారం యివ్వకుండా ఆపరేషను చేయించుకో డావకి భయంవేసింది. కాని చేయించుకోక విధిలేనట్లుగా వుంది. బాధ భరించు కోలేకుండావున్నాడు. ప్రాణం పోయినా మేలే అనిపించిం దతనికి. "డాక్టరు గారూ ! తమయిష్టం వచ్చినట్లు చేయించండి " అన్నాడు రెడ్డి.

తెల్లవారింది. ఉదయం ఏడుగంటలకు చిన్నపరెడ్డిని వెల్లకిలా పండుకోబెట్టారు. మనిషికి శవాకారంపడ్డది. డాక్టరుకు నమ్మకం చాలలేదు. ఆపరేషనుకు ముందు జరగవలసిన వ్రాతకోతలన్నీ జరిగిపోయినవి. తనతో వచ్చిన బంధువులందరినీ ఆఖరుసారి ఒకపర్యాయం రెడ్డి చూడాలన్నాడు.

చూపించి వాళ్లందరినీ డాక్టరు బయటికి పంపివేశాడు. గలుపులు వేశారు.

చిన్నపరెడ్డి అయోగుయంలో వున్నాడు. ఇద్దరు మనుష్యులు తల తట్టున నిలబడి చెకొకరెక్కా పట్టుకొని క్రిందికి గట్టిగా అదిమిపట్టుకొన్నారు. తల ఒకరు అదిమిపట్టుకొన్నారు. రెండు కాళ్లు ఇద్దరు మనుష్యులు కదలకుండా పట్టుకున్నారు. చిన్నపరెడ్డి కళ్ళుమూసుకొన్నాడు. నరిసి ప్రత్యక్షమయింది. బారుమని ఒకవెత్రికేకవేసి రెడ్డికి గభాలున లేచి కూర్చోబోయినాడు కాని వీలుకాలేదు. అతని భౌతికశరీరమంతా అన్యాయాంతరే పోయివున్నది. కళ్ళు మూసుకొంటే వెత్రిస్వరూపాలు గోచరిస్తున్నవి. వచ్చిపోయిన ఎద్దు జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. నరిసి వచ్చి నవ్వింది వికారంగా. కళ్ళుతెరివాడు రెడ్డి. డాక్టరు చేతిలో కత్తి కనిపించింది. బాబో యన్నాడు. డాక్టరు కళ్ళకు గంతలు కట్టమన్నాడు. కట్టారు. విశ్వమంతా అంధకారమైంది రెడ్డికి. కుల్లపోయిన కాలిమీద చర్మం కాగితంముక్కలా వేలాడుతున్నది. డాక్టరు కత్తిర తీసుకొన్నాడు. కత్తిరించ వలసినచర్మం గుర్తుపెట్టుకొన్నాడు. రెడ్డిని పట్టుకొన్న మనుష్యులకు సంజ్ఞ చేశాడు. రెడ్డికి ప్రపంచమంతా నరిసిస్వరూపం అయిపోయింది. కళ్ళుమూసుకొనిఉన్నవో తెరచిఉన్నవో అతనికే తెలియలేదు. దాహం దాహం అని అరిచాడు. ఇన్నినీళ్ళు గొంతుకలో పోశారు. రెడ్డికి మళ్ళా కొత్తచెప్పులూ, బుట్టాతో నరిసి కళ్ళకు ప్రత్యక్షమయింది: విషపునవ్వు, వికారపునవ్వు, జాలి నవ్వు నవ్వింది. ఇంతలో పాదంమీది చర్మం పరపరమని తెగిపోతోంది. గుడ్డలా కత్తిరించేస్తున్నాడు డాక్టరు. 'బాబోయి నరసమ్మోయి, నరిసోయ్, చచ్చానురోయ్' అని అరవడం మొదలుపెట్టాడు రెడ్డి. కత్తిరింపు సగం అయింది. ఇక సగం కొరవుంది. చిన్నపరెడ్డికి చలనం తగ్గింది. డాక్టరు కత్తిర మార్చాడు కాళ్లు చేతులూ పట్టుకొన్న మనుష్యులచేతులకు రెడ్డి శరీరం చల్లంగా తగిలింది. డాక్టరుతో చెప్పాడు. గుండెమీద చేయివేసి చూచాడు డాక్టరు. అప్పటికే హంస లేచిపోయింది పాడుకట్టెను బంధువుల స్వాధీనం చేశారు.