

తను నిద్దర్లో వున్న సమయంలో ఏలారీ అయినా డీక్కని వుంటుంది. కాని అతనికి విచారం కలగలేదు.

“పోనిలే .. ఇంక ఎండలో రిక్షా లాగక్కర్లేదు. ఏ పల్లెటూరన్నా పోయి కూలిపని చేసుకుంటాను.”

అమితమైన సంకోషంతో అన్నాడు!

కాని రామి యింకా అంటోంది:

“మరి అద్దెవాడిసంగతి? వాళ్లకి రిక్షా ఇయ్యవద్దు?” అని.

కాని సీతయ్యకి ఆ మాటలు వినిపించడం లేదు. ★

## “చరిత్ర పునరావృత మవదు!”

కేశవరావు ఎంత చెప్పినా వినలేదు. వినడు. కారణ మేమిటా అని ఎంత ఆలోచించినా తెగటం లేదు. పోనీ నేను నమ్మేదాంట్లో లోపాలేమైనా వున్నాయేమోనని తరిచి తరిచి చూసుకున్నాను. కాని అటువంటి దేమీ జరగలేదు.

నా దృఢమైన నమ్మకం ఏమిటంటే - చరిత్ర పునరావృతం కాదని. నేను చదివిన సిద్ధాంతాలు దాన్ని బలపర్చేవి.

“చాలా మంది చరిత్ర ఎదో వృత్తం లోపలే తిరుగుతుందనుకుంటారు. పాత రోజులు మళ్ళీ వస్తాయని నమ్ముతారు. కాని అది అబద్ధం. చరిత్ర పునరావృత మవదు. ఒక స్పెరల్ లోవలె మెలికలు తిరిగి వున్నత పథాలకి చరిత్ర తగు గమనం సాగిస్తుంది” అనేది నా వాదన.

“కాదు. చరిత్ర పునరావృత మవుతుంది. మనం పాత చరిత్ర యుగానికి ఏనాడో పోక తప్పదు” అని అతను మరింత

బలంగా వాదించే వాడు. అ మాటలు చెప్పేటప్పుడు కళ్లలో ఒక విధమైన వెలుగు, నేను మొదట అర్థం చేసుకోలేక పోయినది, కన్పించేది. అతి గాంభీర్యంగా మాట్లాడేవాడు.

నా వాదనని బలపర్చుకునేందుకు మనం ప్రిమిటివ్ సామ్యవాద స్థితి మొదలుకొని, భూస్వామ్య పెట్టుబడిదారి వర్గస్థితికి, సామ్రాజ్యవాద దశనించి సోషలిజం వైపు ఎట్లా నడుస్తున్నామో నిరూపణలతో చెప్పేవాణ్ణి.

పురాతన కాలంనాటి స్థితిగతులకి సంఘాన్ని, దేశాన్ని నడుపుదామనుకోవడం కూడా ఎట్లా భ్రమో తెలియపర్చేవాణ్ణి.

అప్పటికి కొద్దిగా వూరుకునే వాడు. మర్నాడు మళ్ళీ యధాప్రకారంగా వాదించేవాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రం పార్కులో బలవంతం చేసిన తనకి గల నిరూపణల్ని చెప్ప మన్నాను.

“నేను నమ్ముతున్నాను, అంతే” అన్నాడు మొండిగా.

కాని చివరికి తక్కువ స్వరంతో మొదలుపెట్టి చెప్ప సాగాడు. నేనుకూడా అతని సీరియస్ నెస్ ని అడ్డకండా, శ్రద్ధగా వినడం మొదలు పెట్టాను.

“నేను అట్లా అనుకోవడానికి, నీ వాదనల్ని తలకెక్కించుకో లేకపోవడానికి గల కారణం ఒక్కటే. దానికి నా చరిత్రే ఆధారం.”

గొంతుకలో జీర వొస్తుంటే కంతం సవిరించుకున్నాడు.

“ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో సగండాదాపు గడిచినా, ఇంకా కులభేదాలు సమయని భారత దేశంలో జన్మించినం

దుకు నేను పొందే బాధ చెప్పడానికి మాటలు చాలవు.

“నామాట అట్లావుంచు. మా నాన్న! ఆయన నాకు కొంతదారి సరి చేసినా నాకీదురవస్థ తప్పటంలేదు. ఆయనెంత కష్టపడ్డాడో? పాపం! నాకు ఆ గాధ తల్చుకున్నప్పుడల్లా మనస్సు తరుక్కుపోతుంటుంది.”

ఇక్కడ కాసేపు ఆగి, మళ్లా అందుకున్నాడు:

“చిన్నప్పుడు ఆడుకునే పిల్లలో, చదువుకునే టప్పుడు హాస్టల్లో, పెళ్ళిచేసుకునే విషయంలో, తర్వాత జీవితంలో మా నాన్న అనుభవించిన బాధని అర్థం చేసుకోవడం మరో మనిషి తరం కాదనుకుంటాను. ఆయన ఒక్కొక్క సమయంలో కూచుని గంటలతరబడి లోలోపల కుమిలి దుఃఖించేవారు.

“ఆ దృశ్యాలు ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీ మర్చిపోలేను. ఆయన చేసిన పాపం తక్కువ కులంలో జన్మించడం. ఆయన యే విధంగానూ బాధ్యుడు కాని ఆయన పుట్టుకని గురించి రంపపు కోతకి బలి అవడం ఏమంత న్యాయం?

“ఇప్పుడు నా జీవితం అంతే! ఎవళ్ళో నీ వంటి వారు తప్ప అతి సున్నితమైన నా మనస్సుని నిర్దాక్షిణ్యంగా కష్టపెట్టేవాళ్ళు ఎంతమంది లేరని! అవును. ఇతరుల్ని పీడించడం కొందరు మానవులు వింత ఆటగా భావిస్తారు; ఆనందిస్తారు. కొందరికి అదే వృత్తికూడా. వాళ్ళజోలు మనకెందుకులే.

“ఇంతవరకూ ఒరిగిన నా జీవితపు పుటలు తిరగవేసి చూసుకుంటే మా నాన్న అనుభవించిన కష్టాల వంటి కష్టాల సంఘటనలతో కూడిన గాధలే కనిపిస్తాయి.

“ముఖ్యం పెళ్ళి విషయం. ఎంత చదువుంటేనేం?

ఎంత విశాల హృదయమిది? తక్కిన ఉన్నత లక్షణాల కంటే కులం అధికతమమైంది... వాళ్లకి!— లోకోద్ధారకులూ మాట్లాడుతారుమల్లా. అందుకే మనసులోనే కుళ్ళి, ఆశయాన్ని స్వహస్తంతోనే తుంచేసుకొని అజ్ఞాతపు జీవితాన్ని గడపడానికి సిద్ధమవ వల్సి వచ్చింది మా నాన్న.

“మధ్య ఇన్నాళ్ళు జరిగినా నా స్థితి కూడా అదే దారిలో నడిచేలా వుంది. ఈ వున్నత కులస్థుల మనుకునే హృదయ శూన్యము కొంచపర్చి నప్పుడు ఆత్మహత్య చేసుకుందామా అనిపిస్తుంది” అని ముగించాడు కేశవరావు... ఇది జరిగిన రొండేళ్లకే తను బి. ఎ. చదువుతున్నప్పుడు, తన్ని ప్రేమించిన బ్రాహ్మణుల అమ్మాయితో వివాహం జరిగి, తన నమ్మకాన్ని మార్చకపోతే, ఇంకా “చరిత్ర పునరావృత మాతుం”దనే నమ్మకా వుండును అతను.

అతని పెళ్లికినే పంపిన సందేశం: “చరిత్ర పునరావృత మవదు” అని. ★

## కుమార సంభవమ్

“ఛా! ఇంకా మాన్లేదూ? నేను చెప్పానుగా. ఒక్క కుమార సంభవమైతే వాడి తిక్క అదే తిరుగుతుంది. దీనికి ఏమిపెందుకే? లే, వాడు చూస్తే బాగుండదు” అంది రత్తమ్మ గారు.

ఈ అనునయంతో శారదలేచి కళ్ళు తుడుచుకుంది. వంటింట్లోకి వెళ్లి పీట వేసి వడ్డించ సాగింది. భర్త రామం వచ్చి