

వి

మనుషుడు రాజేక్షరరావు

అస్పారావు మనసంతా చికాగ్గా ఉంది.

అతనికి అన్యాయం జరిగింది. అన్యాయం జరిగిందని తెలిసే, ఏం చెయ్యాలో తెలియని క్షణాలు... ఆ క్షణాలు గడవకుండా నిలిచిపోయేయి.

అతని చూపులు మాటిమాటికి ఎదురుగా ఉన్న కిరాణా దుకాణం మీదికి... ఆ చూపుల్లో ఆశ, నిరాశ; జాలిగా అభ్యర్థన, కసి, కోపం!

కిరాణా దుకాణంయజమాని—షావు

కారు సాంబయ్య—ఆ రోజు అతన్నీ అతని రిజినీ వేరు చేసేడు.

ఆ రిజై అతని ప్రాణం! ఏడాదిపైగా ఆ బండితో అతని అనుబంధం. అతనికి చిన్నప్పుడు అన్నంపెట్టే అమ్మమీద ఎంతో ప్రేమ, అభిమానం... యిప్పుడు తనకి అన్నం పెడుతున్నది ఆ రిజైయే నని అతని నమ్మకం.

ఆ రిజ్జె అతను కొనుక్కున్నదికాదు. సాంబయ్యదగ్గర అద్దెకి పుచ్చుకున్నది. కిరాణా దుకాణం వెనక సాంబయ్య మేడ, మేడ వెనకజాగాలో రిజ్జెయ అద్దెకిచ్చే వ్యాపారం.

ఆ రోజునించి అప్పారావుకి రిజ్జె యివ్వనన్నాడు సాంబయ్య. మూడురోజులుగా అప్పారావు రిజ్జె తీసుకోడానికి రాలేదు. చెప్పా చెయ్యకుండా మానేస్తే సాంబయ్య ఏమనుకోవాలి? ఆ రిజ్జె యింకోడికిచ్చి సేడు.

అసలు కారణం అదికాదు నెల్లాళ్ళ కిందటిమాట...

అప్పారావు ఆ రోజు యింటినుంచి బయల్దేరడం ఆలస్యమైంది. అత్యంతగా వరిగెట్టుకుంటూ వచ్చేడు. అల్లంత దూరంనుంచే, అన్ని రిజ్జెలూ వెళ్ళి పోయినట్టు ఆర్థమైపోయింది. ఒక్క రిజ్జె మిగిలిఉంది. అది తనదికాదు. తన రిజ్జె మరెవరో పట్టుకుపోయేరు... అతని రక్తం కుతకుతా ఉడికిపోయింది.

“యిదేటి బాబూ? నా బండీ కానా దేటి? నా బండీ ఏదైపోనాది బాబూ?”

“అది నీ బండీ కాదేటి? పోనీ, ఇయ్యాలికి బండీయే తీసికెళ్లు మరాలి సెంగెండుకొచ్చేవ్!”

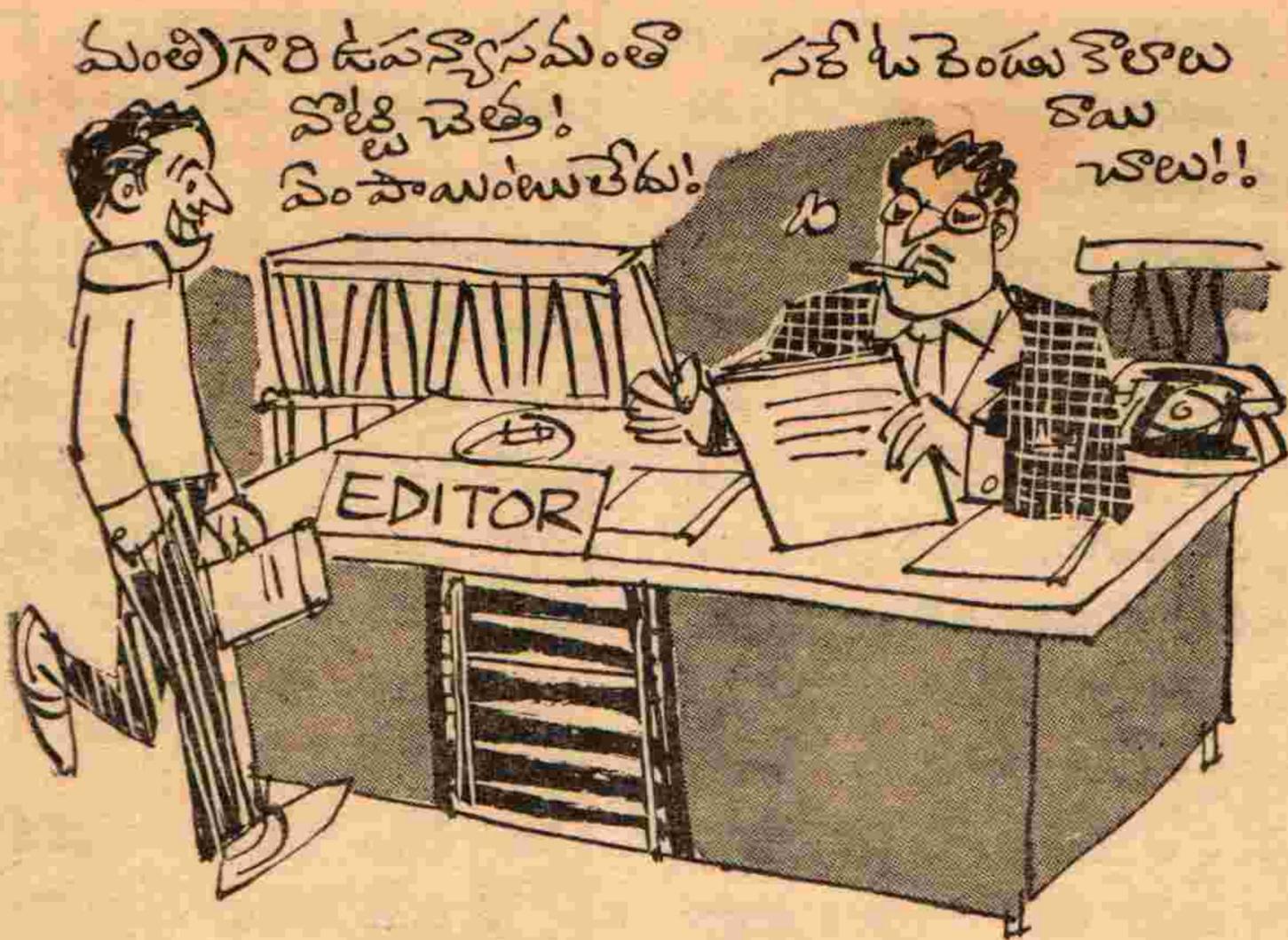
అప్పారావు బాధ సాంబయ్యకి ఆర్థం కాదు.

“అదేటి బాబూ? నా బండీని ఎవ్వడో ఎత్తుకుపోడ (వా?నానింకోడి బండీ తొక్క

డ(వా? యిదే(వి నాయం బాబూ! ఏ దొంగ తొత్తుకొడుకో నా బండీ ఎత్తు తెలిపోతూంటే.. సూస్తూ ఊరుకున్నా వేటి బాబూ?... ఆ లీ సెంగోస్తే యింకోక బండీ నెత్తుకెళ్ళిపోడ (వేనేటి? నీసొమ్మేం పోవాలి? నీ అద్దిడబ్బుల్ని కొస్తే కాన, నా బండీ బాబూ, అది నా బండీ!... రోడ్డుమీద కనబడకపోతాడా.... అడి పని సెస్తా నియ్యాల!”

‘నా’ బండీ; ‘నా’ బండీ అంటూ దాని మీద అప్పారావు అంత అభిమానం పెంచుకోవడం సాంబయ్యకి అంతగా నచ్చలేదు. అది అప్పారావు సొంతబండీ అయినట్టు మాట్లాడడం చూస్తే కొంత భయం వేసింది. షావుకారు అప్పటికేవీ అనలేదు. ఆ రోజునించి అప్పారావునీ, అతని బండీనీ చూసినప్పుడల్లా ఏదో గుబులుగా ఉండడం ప్రారంభించింది. ఎలాగో అతన్ని వాదిలించుకోవాలి..... ఏదో చిన్న కారణం, అది దొరికింది రోజు—అప్పారావు మూడ్రోజులుగా బండీ తీసుకోడానికి రాలేదు!

చెల్లికి ప్రాణం మీది కొచ్చిందని కబురు తెలిసి, వెంటనే అర్జెంటుగా వాళ్ళ ఊరికి వెళ్ళవలిసొచ్చిందని; ఆ మూడ్రోజులూ బండీ తీసుకెళ్ళక పోయినా, అద్దె అరూసాయలూ, రోజుకి రూసాయి చొప్పున ఆర్రోజుల్లో చెల్లిం చేస్తాననీ, ఈసారికి మన్నించమనీ



సాంబయ్య కాళ్ళావేళ్ళాపడి వేడు కున్నాడు అప్పారావు,

సాంబయ్య మనసు కరగలేదు.

చేసేది లేక, రిజైని బలవంతంగా లాక్కుపోవటానికి అప్పారావు చేసిన ప్రయత్నం...మనస్ఫూర్తిగా జరగలేదు.

సాంబయ్య ఉగ్రుడయ్యేడు.

“ఏవిరా! ఈ బండి నువ్వు కొన్నావా. నీ బాబు కొన్నాడా? నాబండి అది. నా యిష్టం వచ్చినోడి కిచ్చు తుంటాను. దవర్జన్యం సేస్తావేటి? నా సంగతి నీకు తెల్లు కబోసు! యిన్నెక్కడ కామేక్వర్రావుకి ఫోన్చేసేనంటే నిమిషంలో పంపిస్తాడు, వేను. ఎలిఫోయి కూకుండువుగాని, తిన్నగా మరి శీకుష్ట

జన్మ స్తానానికే. తెగులు కుదిరిపోద్ది. ముండా దొర్జన్యవూ నువ్వును!”

ఏదాదిపాటు తన ప్రాణంతో సమానంగా చూసుకుని, తన రెక్కలు కరిగే లాగ తొక్కిన బండి, తన బాబు కాని, తను కాని ‘కొనలేదు’ కనక, అది తన బండి కాదని బోధపడినప్పుడు అప్పారావు తలనిండా ఉక్కపోస్తున్నట్లుంది.

“నీ తల, నీ కాళ్లు, నీ చేతులు నేను కొనుక్కున్నా”నని చెప్పి ఎవరేనా కోసుకుపోతామంటే ఎలాగనిపిస్తుందో అలాగనిపించింది.

వీలు దొరికినప్పుడల్లా రిజైలో ఏ భాగం ఏ కండిషన్లో ఉందో చూసు కుని, కావలసిన రిపేర్లు తనే స్వయంగా

చేసుకునేవాడు. సక్రమంగా ఆయిలింగ్ చేస్తూ బండిని ఎప్పుడూ చక్కటి కండిషన్ లో ఉంచేవాడు. అఫీషియల్ కాలనీ రెండోడౌన్ లో బ్రేకులుపట్టక ఎన్నోరిజలు వచ్చడైపోయేయి; ఎందరో రిజవాళ్ళు తలలు బద్దలైపోయేయి కాని, అప్పారావు రిజ బ్రేకులు పట్టక పోవడం అనేది ఎప్పుడూ జరగలేదు. రిపేర్లకీ, ఆయిలింగుకీ ఆయే ఖర్చు తనే పెట్టుకునేవాడు. ఆ బండిని రెండో షిఫ్టులో తొక్కే వెంకన్నకి 'జాగ్రత్త' చెప్పి హెచ్చరించనిరోజు లేదు.

ఆ బండి లేనిదే అతని కాళ్ళూ, చేతులూ, మనస్సు పనిచెయ్యవు. అతని అవయవాలు పనిచెయ్యందే బండికూడా పనిచెయ్యదు. బండిని తన శరీరంలో భాగంగా, తన జీవితంలో చైతన్యంగా, తను పీల్చే ఊపిరిగా, తన వాంట్లో రక్తంగా, తన స్వంత తమ్ముడి లాగ చూసుకున్నాడు అప్పారావు. పని చేసుకునేవాడినించి పనిముట్టుని వేరు చేసి క్లాగ్ గొట్టే వద్దతి... అతని బుద్ధికి తోచిన న్యాయస్థానాలన్నీ దాన్ని బలపరిచేవే.

గుండెల్లోంచి గొంతుదాకా మంట... కళ్ళలో సెగలు... ఏం చెయ్యాలో తెలిక షావుకారు సాంబయ్య కిరాణా దుకాణాని కెదురుగా, రోడ్డుకి అవతలివక్క ఎలక్ట్రిక్ స్తంభాన్నానుకుని నించున్నాడు.

* * *

ఎండ ముగ్గుబెండగా మారింది. గాలి స్తంభించిపోయింది. పదకొండు గంటల వేళ...

దుకాణాల్లోనూ, రోడ్డుమీదా అట్టే రద్దీలేదు. షావుకార్లు చిన్న పిసరు కునికి పాట్లుపడుతున్నారు... కునికిపాట్లు పోవడావిక్కిటితెప్పించుకుంటున్నారుకొందరు.

స్తబ్ధగా ఉన్న వాతావరణాన్ని చీల్చుకుంటూ ఓ కేక... "పదోక్క పదోక్క!"

ఉలిక్కిపడ్డాడు అప్పారావు.

నడిరోడ్డుమీద...

స్తీలు గిన్నెల దుకాణంలో పనిచేసే గడ్డం సాయిబు రెండు చేతుల్లోనూ ముగ్గురు పసివాళ్ళు చిక్కుకుని గింజుకుంటున్నారు. పదిహేనేళ్ళ వాడొకడు, దాదాపు పదేళ్ళవాళ్లు యిద్దరూ.

రోడ్డుమీద పోయే జనం అగి, అటు ఒకసారి వింతగా చూసి, కొందరు ముందుకి సాగిపోతే, మరికొందరు సాయిబునీ, అతని చేతిలో కుర్రాళ్ళనీ అనుసరించేరు.

అలా అనుసరించినవాళ్ళలో కేరే జీలు మోసే ఆడపిల్ల లిద్దరూ, కాలేజీకి వెళ్తున్న స్టూడెంట్లద్దరు, కాలేజీనుంచి వస్తున్నవాళ్ళు ముగ్గురు, మాసిన గడ్డం వీరసమైన కళ్ళు ఉన్న ఒక నిరుద్యోగి, చేవలతట్ట నెత్తికెత్తుకున్న ముసిల్లి, కూరలు కొనుక్కువెళ్తున్న మధ్య వయస్కులు ముగ్గురూ, సెలవులకి బంధువులింటికి వెళ్ళిపోయింది ఊరు

చూడానికి రోడ్డుమీదపడ్డ యువకులిద్దరూ, కాలేజీ ప్యూనూ, యిద్దరు హైస్కూలు కుర్రాళ్ళూ.. మొత్తం దాదాపు సాతిక మంది సాంబయ్య కిరాణా దుకాణం ముందు చేరారు. సాంబయ్యతో ఏదో చెప్తున్నాడు సాయిబు. అప్పారావుకూడా అక్కడికెళ్ళేడు.

“ఏదో దొంగలాడేరంట !”

కేరేజీలు మోసేపిల్ల, చేపల తట్ట నెత్తికెత్తుకున్న ముసిల్దానితో చెప్తోంది. ఓ పదిజతల కళ్ళు ఆ పిల్లవేపు చూసేయి.

“ఏటి దొంగలాడేరు ? ఆళ్ళసేతుల్లో ఏటీనేదే ?”....చేపల ముసిల్లి.

మళ్ళీ సాయిబు వేపూ, అతని చేతిలో కుర్రాళ్ళవేపూ చూసేరు జనం.

“మొన్న, మంగళారంనాడు రోడ్డు మీదెళిపోతూ ముసిలాయనొకరు చూసే రండీ. ఈళ్ళు పట్టదెత్తుకు పోవడం. ఆయనొచ్చి, నాతో చెప్పేరన్నమాట— ఎవులో కుర్రోళ్ళు మీ పట్టదొకటి పట్టు కుని అలా నందులోకి పారిపోయేరండీ, అని! నాకీ యెవల మీదే అనుమానం. సాయిబు గార్తో చెప్పేను. ఓ కన్నే సుంచండి అని. ఇయాళ మళ్ళీ పట్ట దెత్తుకుపోడాని కొచ్చీశేరు...” అని స్తీలు కొట్టు సుబ్రహ్మణ్యానికిచెప్తూ, అకుర్రాళ్ళ వేపు తిరిగి.

“ఏవిరా, నీ బాబు కొన్నాడనుకున్నా వురా పట్టెళ్ళు..ఆ పట్టెడకి డబ్బె వరి

యు వ

స్త్రా?.... ఏటి ?” కాస్త వెక్కిరింపు గను, కోపంగాను అన్నాడు.

జనం, వాళ్ళల్లో వాళ్ళు మాట్లాడు కుంటున్నారు ... ఎవరికో పట్టెడంటే బోధపడలేదు “పట్టెడా ?”

“అవును పట్టెడే”

“పట్టెడంటే ?”

“నవారు ... మంచం నేసుకునే నవారు.”

“ఏంటి ? ఏవైంది ?” అంటూ లోవలికి తొంగిచూసిన శాస్త్రిగారి వంటి మీద ముసిలమ్మ తట్టలోంచి చేప వడింది. కొందరు నవ్వేరు.

బ్రాహ్మడికి కోపం వచ్చింది. “నీ శ్రాద్ధం పెట్టా ! మనుషుల్ని చూసుకో వుచే ?” అంటూ అరిచేడు.

అతని గొంతువిని అందరూ అటే చూసేరు.

“ఎక్కడో కద్దినం భోజనానికి వెళ్తున్నట్టున్నారు. ఆ చేప పట్టుకు పోంది.” ఓ సాతికేళ్ళ యువకుడు కొంటెగా నవ్వుతూ అన్నాడు.

“అదెక్కడ దాచేరో యిచ్చింద్రా, బాబుగరొదిలేస్తారు” కాలేజీ ప్యూను రంగయ్య హెచ్చరించేడు, కుర్రాళ్ళని.

“ఎన్నాళ్ళిం చీ చేస్తున్నారో యేంటో, వాళ్ళొదలకండి” — బైర్లు అమ్మే పాపా రావు, అతని భార్య పక్కంటి బేంకు గుమస్తాతో ఎన్నాళ్ళో సాగిస్తే, పిల్లడ్ని కన్న నలుగేళ్ళకి పోలికలు బెటవడి,

అతనికి నిజం తెలిసింది. అప్పట్నుంచి ఏ కానిపని జరిగినట్టు తెలిసినా, ఎన్నాళ్ళు వింటే జరుగుతుందో అని తెగ అనుమానపడిపోతూ ఉంటాడు.

“ఒదల్లవా, ముందా పోయి కేసి కట్టండి. ఈళ్ళని చాలా రోజుల్నించీ చూస్తున్నాను. ఈళ్ళకొకసారి బుద్ధిచెప్పే గానీ, తెలవదు” — చాలా కోపంగానే అన్నాడు బట్టలకొట్టు పైసారామ్.

“కట్టండి...కట్టండి!” వది గొంతు కలు ఉత్సాహంగా ఆమోదించేయి.

ఎవరో తాడు తెచ్చేరు. చేతులు విరిచి, ముగ్గుర్ని ఒకే పోయికి కట్టేసేరు.

“చెప్పు...వట్టెదేంచేసేవో చెప్పు... చెప్పండ్రా?”

“యింకా ఏకేటి దొంగలాదేరో ఎక్కడమీసేరో అన్నీ సెప్పండి. లేక పోతే ఇయాళ మిమ్మల్ని సంపేడవే!”

ఒక్కటి తగల్పిస్తేగానీ, నిజం చెప్పరు... కొట్టు, కొట్టండి!”

ఆ బజార్లోఉన్న దుకాణదార్లంతా అక్కడ చేరేరు.

దొంగతనంచేసిన కుర్రాళ్ళమీద అప్పారావుకి అట్టే జాలి కలగలేదు కాని, వ్యాపారస్తులైన ఆ పెద్దలందరి చూపుల్లోనికోపం, వాళ్ళగొంతుల్లోని క్రోధం, కసి, చూస్తే ఆశ్చర్యం వేసింది.

వాళ్ళ అస్తులకీ, సంపదలకీ చిన్న ప్రమాదం సూచనప్రాయంగా కనిపించినా వాళ్ళు సహించలేరు. గోడలమీద

గాంధీబొమ్మలు తగిలించుకున్న అహింసా మూర్తులంతా ఆవేళంతో మత్తెక్కి రక్తంకోసం తహతహ లాడిపోతారు.

ఆ కుర్రాళ్ళకి వొంటిమీద చొక్కాలేవు. బాగా మాసిన లాగులు తొడుక్కున్నారు. యిద్దరివి నల్లని శరీరాలు, ఒకడు కొంచెం తెల్లగా ఉన్నాడు. ముగ్గురి వొంటిమీదా మట్టి, ముట్టుకుంటే అంటుకుంటుంది. మొహామీద మరకలు. కళ్ళవెంట నీళ్ళుకారుతున్నాయి. చొంగలు కాళ్ళకుంటూ, ఏడుస్తున్నారు. వాళ్ళకళ్ళలో క్రూరమృగాల చేతికి చిక్కినంత భయం. వాళ్ళ దొక్కలు లోపలికి ముడుచుకునున్నాయి.

ముందు ముందు సాంబయ్యలాంటి వాళ్ళే నాలుగు గడ్డిపరకలు రాల్చి, వాళ్ళని తమ చీకటి వ్యాపారాలకీ, తమ అంగరక్షణకీ, తమ చేతుల్లో చెయ్యలేని నేరాలు చేయించడానికి వాడుకుంటారని అప్పారావుకి తెలుసు. ఆకలిబాధ ఓర్చుకోలేక ఒకసారి నేరంచేసిన వాళ్ళు, సాంబయ్యలాంటి వాళ్ళు వన్నేఉచ్చులో సులభంగా తగులుకుపోతారని అనుభవంతో గ్రహించేడు అప్పారావు.

బైము గడుస్తున్నకొద్దీ అప్పారావు మానసికస్థితిలో మార్పు వస్తోంది. సాంబయ్యలాంటి వాళ్ళని బ్రతిమాలడం విరర్థకం, నిష్ప్రయోజనం అని అర్థమైపోయింది. తన రిజ్జె విషయంలో తనకి

న్యాయం జరుగుతుందనే ఆశ పూర్తిగా అడుగంటిపోయింది. తిరుగుబాటు భావం అతనిలో తలెత్తింది. దాన్నెలాగ ప్రకటించాలో, ఆ భావం ఎటువంటి కార్యరూపం తీసుకోవాలో స్పష్టం కాలేదు.

జనం గుంపులోంచి కొందరు వెళ్ళి పోతుంటే, కొత్తవాళ్ళుచేరి, 'ఏవైంద'ని అడుగుతున్నారు. రోడ్డుమీద వచ్చే పోయే కార్లు, బస్సులూ జనాన్ని తప్పుకుపోవడానికి కొంచెం కష్టపడవలసివస్తోంది.

ఎవరి చేతికందినట్టు వాళ్ళు ఒక మొట్టి కాయో, రెంపకాయో, జెల్లకాయో, — ఎవరి శక్తికితగ్గట్టు వాళ్ళిచ్చుకుంటున్నారు. అడ్డుకోవడానికి ఆ కుర్రాళ్ళ చేతులు పనికిరాకుండా, తాళ్ళతో కట్టేసేరు.

అక్కడ చేరిన వాళ్ళలో కొందరికి యిదంతా అమానుషంగా కనిపించింది. ఒక యువకుడు కోపంగా కసురుకున్నాడు. "వాళ్ళని కొట్టకండి, కావలిస్తే పోలీసుల కప్పగించండి!"

"ఈ వక్కనే, పదిడుగులదూరంలో ఉంది పోలీస్ స్టేషను. యింత జరుగుతున్నా ఒకడూ కనపడే?" అందుకున్నాడు మరో యువకుడు.

"పోలీసుల కప్పగించండి" అన్నాయి పదిహేను గొంతుకలు.

"పోలీసుల కప్పగిస్తే ఏటాద్దండి. ఆళ్ళు నాలుగు జెల్లలాగేసి మళ్ళీ రేపే

వాదిరేస్తారు. వాదిరేస్తే మళ్ళీ రేపట్టించి మామూలే. మరి మనం బతకాలా? పోలీసులూ కోర్టులూ అంటే ఆ గొడవలన్నీ మనం పడగలవా! అయినా ఆళ్ళ వట్టించుకోరండి..."

జనాన్ని ఒప్పించడానికి అస్పారావు ప్రయత్నం.

"పోలీసులూ, కోర్టులూ అంటే, అక్కడ మరి మనుషులేనా? మనకన్న తెలివైనోళ్ళ కూర్చున్నారేటిక్కడ? ఆళ్ళకి ఆరు బుర్రలూ, ఎనివిది సేతులూ లేవు. ఆళ్ళు చెప్పకపోతే దొంగవని దొంగవని కాకుండా పోదేటి? ఆళ్ళేసి సిడీ మనఁవా యేస్తన్నాం. జనఁవఁతా ఉన్నారుగద! యిదే ఒక్కోర్టు!"

నవ్వుతూ, చేతులూపుతూ, కమబొమలు ఎగరేస్తూ, చమత్కారంగా మాట్లాడేడు సాంబయ్య.

ఆ మాటలు విన్న అస్పారావు లలో చనలో ఏవో మెడపులు మెరిసేయి.

"ఈళ్ళని సంపేస్తే పాపఁవుందా" అని అడుగుతున్నాడు వైసారాం.

ఉపిరి విడిస్తే సూక్ష్మక్రిములు చచ్చి పోయి, జీవహింస జరిగిపోతుందని భయపడే జైనమతస్తుడతను.

పోలీసులగురించి, కోర్టులగురించి, శిక్షలగురించి, జనఁగురించి అంతకు ముందు సాంబయ్య అన్నమాటలు అస్పారావుమీద తీవ్రంగా పనిచేసేయి. తెగింపు, ధైర్యం వచ్చేయి.

జనాన్ని తోసుకుని విసురుగా ముందు
కెళ్ళేడు.

వ్యాపారులు ఉలిక్కిపడ్డారు. జనం
రక్తనాళాల్లో 'రక్తప్రవాహం' తీవ్రత
హెచ్చింది.

సాంబయ్యవేపు కత్తుల్లాంటి చూపులు
గురిపెడుతూ కుర్రాళ్ళక్కట్టిన తాళ్ళు
విప్పబోయేడు.

ఎందుకేనా మంచిదని పోసు దగ్గరికి
పరిగెట్టి పోలీస్టేషను నంబరు తిప్పేడు
సాంబయ్య మేనల్లుడు.

"అప్పారావ్, యిప్పుకు : నీ కనవ
సరం. యిప్పుకు" అంటూ అరుస్తు
న్నాడు సాంబయ్య.

"ఎందుకూ ?"

కటువుగా అడిగేడు అప్పారావు.
కుర్రాళ్ళని కట్టిన తాళ్ళు విప్పతూనే.

"దొంగవెధవలు. ఆళ్ళకి బుద్ధి
రావాలి. అలా ఉణ్ణీ!" ...

"అళ్ళిప్పేసి నిన్ను కడతాను రా"
అంటూ కుర్రాళ్ళక్కట్టిన తాళ్ళు విప్పే
సేడు.

"జనవే కోర్టు, ఆళ్ళే నీకూ సిజే
స్తారు ... రా" సాంబయ్యవేపు కోపంగా
చూస్తూ అన్నాడు అప్పారావు

"కొట్టు ... కొట్ కొట్టో" అన్నారు
కొందరు ఉత్సాహంగా ... జనం
మాటలు అర్థంకాని గోలగా ఉన్నాయి.
సాంబయ్య గుండెలు గుబగుబ లాడేయి.
యింతలో,

ఉన్నట్టుండి జనంలో రణగొణధ్వని
అగిపోయింది. పోలీసు వేన్లోంచి ఇన్
స్పెక్టరూ, కొందరు జవాన్నూ దిగేరు.

అప్పారావు నిర్లక్ష్యంగా అటుచూసేడు.
కుర్రాళ్ళు ముగ్గురూ ఎటుపారిపోయేరో..

సాంబయ్య మొహం సంతోషంతో
చేటంతైంది. నోరు కప్పలాగ తెరుచు
కుని, హుషారుగా ముందుకినడిచి యిన్నెప్ప
కర్ని ఆహ్వానించేడు.

ఎవరూ పారిపోకుండా జనంచుట్టూ
కమ్ముకున్నారు పోలీసులు ... 'ఎవరూ,
ఎవరు దొరన్యం చేస్తున్నాడీ' — చిరు
కోపంతో జనంవేపుచూస్తూ అన్నాడు.
కావేళ్ళరరావు.

"ఇడుగోనండీ... కుర్రాళ్ళచేత దొంగ
తనం చేయించి, అదేవనడిగితే
దొరన్యం చేస్తున్నాడండీ. యిడుగో,
నన్నిక్కడ కొట్టేడు" అంటూ చెయ్యి
చూపించేడు సాంబయ్య.

"కొట్టేడా ?" అని ఆశ్చర్యపోయేరు
జనం... కొట్టేడని రుజువుచెయ్యగలడు
సాంబయ్య!

అప్పారావుని వేన్లో కూర్చో
పెట్టేరు. పోలీసులగురించి, కోర్టు
గురించి, జనంగురించి—సాంబయ్య
మాటలు—కలీఅర్థాలో, వేరే సంద
ర్భాల్లో బోధపడుతూ అప్పారావుమీద
తీవ్రంగా, మరింత తీవ్రంగా పని
చేస్తున్నాయి.

వేన్ కదిలిపోయింది. జనం ఎవరి
పనులమీద వాళ్ళు వెళ్ళిపోయేరు. దుకాణ
దార్లు ఎవరి దుకాణాల్లోకి వాళ్ళు వెళ్ళి
పోయేరు. అందరి ఆలోచనలోకి అప్పా
రావు ప్రవేశించేడు — కొందరిలోకి
ఉత్సాహంలాగ, మరి కొందరిలోకి
భయంలాగ :