

మార్పుకి మార్గం

ఆరోజు చినుకుగాలి. వాతావరణం అంతా యీదరగా ఉంది. చీకటిపడి ఓ గంటేనా కాకపోయినా ఎంతో రాత్రైనట్లుంది. వీధులన్నీ బురద బురదగా వున్నాయి. వీధిన నడిచే వాళ్ళ అడుగుల చప్పుడు తాలాకిళ్ళ కప్పులమీద పడే చినుకుల చిటపటతో గాలి రొదతోను కలిసిపోయి గందరగోళంగా వుంది.

పొలం పనులు పూర్తిచేసుకుని తిరిగివస్తున్నారు కూలీలు. కూలీలలో చాలామంది మాలపల్లిలోకే మళ్ళుతున్నారు. మాలామంతీ అడుకుంటూ అడవాళ్ళు నెత్తిన పమిటకొంగు కప్పకొని, మగవాళ్ళు తాలాకు నెత్తికి అడ్డుపెట్టుకొని ఒక్కొక్కళ్ళే మాలపల్లిలోకి పోతున్నారు. ఒక్కొక్క గుడిశలోనూ దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. పొయిలు రాజుకుంటున్నాయి. యిళ్ళ కప్పులమీంచి పొగమందకొడిగా లేచి వాన చినుకులతో సరసమాడుతోంది.

సుబ్బుడు వంట్లో బాగోక ఆరోజున పనిలో కెళ్ళలేదు. లోపల కిరసనాయిలు దీపం వెలుగుతోంది. ఏమీ తోచక లోపలికెళ్ళి దీపాన చుట్ట ముట్టించుకొని వచ్చి, నులకమంచం మీద ముడిచి పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. దవడలు నొప్పిపుట్టేలా పీల్చినా ఆ చుట్టలోంచి పొగ రావడమూలేదు, చుట్ట పూర్తిగా అరిపోవడమూలేదు. పుత్రమ్మ పొయ్యిదగ్గరే వుంది. అన్నం - తెడ్డుతో కలియబెడుతోంది.

యింటికి పోతున్న మరియుమ్మ సుబ్బడి గుడిశముందు ఆగి 'పుత్రమ్మత్తా! మావకేదో వుత్తరం వచ్చిందట. మాట్టగారు సొప్పమన్నాడు.' అంది.

'ఏడనుంచే?' అని సుబ్బడు కలిపించికున్నాడు.

'ఏమో. అయ్యన్ని నాకు సెప్పేడేలాయన?' అని వెళ్ళిపోయింది మరియుమ్మ.

'దీని తల్లి సిగ తరిగింది యీ వానలో ఎవడెడతాడే టిప్పడు. రేపు పొద్దుటేల ఎల్లి తెచ్చుకోవచ్చు లెద్దా' అన్నాడుసుబ్బడు, పుత్రమ్మకు వినబడేలా.

'బాగానేవుందిలే వరస. మన వుత్తరం యాడనుంచొత్తదేటి? వత్తే ఆడికాడనుంచేగా, ఆడికాడనుంచి పాతిక పరకా డబ్బొత్తే ఎగేసుకెడతావు గాని వుత్తరం వత్తే ఎల్లలేవు మరి! నువ్వెల్లకపోతే నేనే ఎల్తాను. బిడ్డ కాడినించి వుత్తరం వత్తే వదిలేసి రేపుటేల దాకా నేనుండలేను సుమా.' అని బయలుదేర బోయింది పుత్రమ్మ.

'ఓసి నీ సిగతరగ. ఉండెహ, నువ్వు కూడొండు బేగా నేనే ఎల్లి సదివింతుకొత్తాను.' అని తాలాకు గొడుగేసుకొని బయలుదేరాడు సుబ్బడు. సుబ్బడు మాష్టారింటికెళ్ళి అరుగువార నిలబడి రెండు మూడు కేకలు పెట్టాడు.

'ఎవరూ!' అంటూ తలుపు తెరచేడు మాష్టారు.

'నేనండీ....సుబ్బడ్ని వెసిడెంటుగోరి పాలేర్నండీ.'

'ఏరా సుబ్బా! నాలుగైదు రోజుల నుంచి నీకు ఉత్తరం వచ్చిందని కబురంపుతూ వుంటే ఎక్కడా అయిపూ జాడలేవు. అంత తీరిక లేకుండా పోయిందేమిటా?'

'అదేంటి బాబూ! నాకీయాలేకదండి కబురందుత.'

'అయితే యింతవరకు నీకు కబురే అందలేదన్న మాట, బాగానే వుంది. మాలపల్లిలోకి వెళ్ళే ప్రతివాడికి చెప్పాననుకో వాళ్ళకి నామాటంటే లెక్కా జమా.'

"ఉత్తరం ఏడనుంచండి?"

"ఓరీ నీ తొందర మండ. ఆగరా. నేనుమాత్రం చూశానా! అసలా ఉత్తరం ఏమూల తగలబడిందో చూడనీ ముందు" అని ఉత్తరాలకట్ట విప్పి వెతకడం మొదలెట్టాడు.

'అపడిందా అండి?'

'వెతుకుతున్నాగా, వుండు. ఈ వెధవ ఉద్యోగానికి వేళాపాళా లేదు. వచ్చే జీతం పాతిక. చేయాల్సింది గొడ్డు చాకిరీ. పోస్టు మాస్టర్ని పోస్టు బంట్రోతుని అన్నీ నేనే యింటింటికి ఉత్తరాలిచ్చి రావడం, డబ్బాలోపడ్డ ఉత్తరాలన్నీ తీసి రోజూ ముద్రకొట్టడం, వాటిని కట్టకట్టి సబాపీసుకి పంపడం, చిల్లర దుకాణంలా కవర్లు, కార్డులు అమ్మడం - పైగా స్కూలు కెళ్ళి టైముకు సంతకం పెట్టడం. రామ రామ మరబతుకై పోయిందనుకో. అమ్మయ్య దొరికిందిరా.' అంటూ గొణుక్కుని సణుక్కుని ఉత్తరం తీశాడు బయటకి.

నిజానికి ఆ మాష్టారు; ఆ వూళ్ళో స్కూలు మాష్టరు, పోస్టు మాష్టరుక, ఆయుర్వేదం డాక్టరు కూడాను. ఊళ్ళో పెద్దింటి వాళ్ళకి వచ్చిన ఉత్తరాలైతే ఆ రోజు కారోజే స్వయంగా తీసుకెళ్ళి వప్పజెప్పి వస్తాడు. మాలపల్లికి శెట్టిబలిజపేటకి వచ్చిన ఉత్తరాలి వాళ్ళకి కబురంపి వాళ్ళు వచ్చిననాడే యిస్తాడు. అదీ అతని పద్ధతి. అందుకే నాలుగైదు రోజుల క్రితం వచ్చిన ఉత్తరం ఆ రోజుదాకా సుబ్బడికి చేరలేదు.

'కాత్త చదివిపెట్టండి!' అన్నాడు సుబ్బాడు.

మాష్టారు ఉత్తరం చదువుతాంటే సుబ్బాడు శ్రద్ధగా వింటున్నాడు.

'అమ్మకి నాన్నకి నమస్కారములు. మన ప్రాంతానికే నాకు బదిలీ అయింది. వచ్చేవారంలో బహుశా శనివారం నాడు మనవూరు వస్తాను. పిన్ని కులాసాగానే వుంది' అలా ఉత్తరం వింటూంటే సుబ్బాడికి ఎంతో ఆనందంగా వుంది.

'నీ కొడుక్కి ఏమిటా వుద్యోగం?' ఉత్తరం చదివాక అడిగాడు మాష్టారు.

'అదేదో ఇంజనీరంటండి నాకూ బాగా తెల్లు.'

ఉత్తరం తిరగమరగతిప్పి చంపావుకదలా యింజనీరా యింజనూ మరా అంటే వేంరా?

'నాకు తెలికండా, వత్తానండా, ఇంటికాడ ఆడది ఉత్తరం ఎటోనని ఎదురు సూత్తూ వుంటది.'

'అది సరేరా! ప్రెసిడెంటుగారి పొలంలో పాక మీద మొన్న మంచి శేతానపకాయలు చూసాను. రేపు నువ్వు పొలం నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఓపింది తుంపుకురారా!' అన్నాడు మాష్టారు రివాజుగా.

'అట్లాగే నండా!' అని సుబ్బడు యింటికి బయలుదేరాడు.

సుబ్బడు కోసం పుత్రమ్మ ఎదురు చూస్తోంది. చూరుకిందకి దూరగానే 'ఏటిరాసాడు? అబ్బాయికాడ నుంచేనా ఉత్తరం?'

'అడికాడనుంచే నీకూ నాకూ నమసకారాలంట మాట్టరు సదువుతుంటే పెద్దింట్లోళ్ళ కుర్రోడు రాసినట్టనిపించిందే'

'సరేలే నీ సంబరానికేం! యిసయ వేటో సెప్ప?'

'యిసయానికేముందేటి? మన పక్క పట్నానికే బదిలీ అయినాడంట. శనోరంన్నాడు మనూరొత్తాడంట'

'శనోరవా? శనోరం ఎప్పుడూ - అయ్యో రేపే శనోరం మరిప్ప డెలాగంటావు?' అని కాస్త కంగారుపడింది పుత్రమ్మ.

'యేటే ఆ కంగారు అడేవన్నా పరాయోడా? యాడనుంచో కలకటే రొచ్చినట్టు ఇదై పోతావేటి - మనతో బాటే ఆడూను.'

'అది సరేలే. మన్నోబాటే అని నాకూ తెల్సు. కూకోటానికి ఓకురిసేయా తొంగోటానికి ఓ పట్టెమంచవా ఏవున్నాయి మనకాడ. ఆడు మా సెల్లికాడ పువ్వులా పెరిగాడు. అడిక్కడో పూటేనా వుండగలడా అంట.'

'ఔను మరి. మీ సెల్లి నరసమ్మ కొలువు సేత్తంది కాబట్టి. పెళ్ళి పెడాకులు లేకుండా తెచ్చిందంతా యీడికే పెట్టి పువ్వులా సూసుకుంది. ఎక్కడో మనదేశం కాని దేశంలో సదివించింది; పెంచింది. పెద్దోడ్ని చేసింది. ఏడాదికో పాలేనా సూట్టానికి యీలు లేకుండా పెంచింది. అయినా ఎందుకూరుకున్నాం. యాడైతేనేం బాగోటం కావాలిగాని అని వూరుకున్నాం. అంత మాతరం సేత కన్నోళ్ళని కాదంటాడేటి ఆడు.....' అన్నాడు కాని మనసొప్పలేదు.

తను పడుకున్న నులకమంచం గట్టిగా బిగించాడు అంతరాత్రివేళ. కర్రపెట్టెలో వున్న గళ్ళ దుప్పటి తీసి దాని మీద పరచాడు. గడ్డి తరగడాకి గుడ్డ చుట్టి దుప్పటి కింద తూరుపు దిక్కున దాచాడు. ఒక్కసారి పరిచిన పక్కని చూసి తృప్తి పడ్డాడు. పుత్రమ్మ యిదంతా చూసి 'పైకి డాబేగాని ఆడంటే తనకి మనసులో యిదే!' అనుకుంది.

'అడికి సర్కారు కొలువా మరోటా! ఆడుండమంటే మట్టుకు వుంటాడే ఓ పూటకంట. ఏయో రెండు గుడ్లు సూడు మా కాపులింటికాడ నేనో రెండు పచ్చళ్ళు అట్టుకొత్తాను' అన్నాడు పుత్రమ్మతో.

'అల్లాగేలే' అని పుత్రమ్మ నడుంవాల్చింది చాపమీద.

నిద్దల్లో కూడా పుత్రమ్మకి కొడుకొచ్చినట్టు పిలిచినట్టు అనిపించి కళ్ళు తెరిచి చూసి మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకునేది.

సుబ్బడు వెలుగు రాకుండానే లేచి 'మరి నేపొలం ఎడతన్నను యింకా నిద్దరేటి, లెగిసి పని సూసుకో ఆడొచ్చేత్తాడు మరి' అని దీపం బుడ్డిని చుట్టంటించుకొని దుప్పటి కప్పకొని కర్రచేత పట్టుకొని పొలం వెళ్ళిపోయాడు.

సుబ్బడి సొంత పొలం అనేది ఏమి లేదు. చిన్నప్పడే ప్రెసిడెంటుగారి కమతంలో దూడల్ని కాయడానికి చేరాడు. ఏడాదికి రెండు బస్తాల ధాన్యం సంక్రాంతి పండగకు ఓలాగు గుడ్డ - తువ్వలు - ఓ పూట చద్దికూడూ - అప్పట్లో వాడికి జీతం. అలాచేరిన సుబ్బడు యిప్పుడు ఆకమతానికి పెద్ద పాలికాపు కమతం పేరుకు ప్రెసిడెంటుగారిదే అయినా చూసేదంతా సుబ్బడే - కూలీలను పెట్టటం పని చేయించటం, పంట వచ్చిడి చేయటం సుబ్బడి వంతు. వంట అమ్మటం. సొమ్ము చేసుకోవటం, దాచుకోవటం ప్రెసిడెంటు వంతు.

అంత బాధ్యతను మోస్తున్నా సుబ్బడు ఎప్పుడూ కక్కుర్తి పడలేదు ఏటా యిచ్చే పదిపాను బస్తాల ధాన్యంతోనే బతకటం అలవాటు చేసుకొన్నాడు. వళ్ళు వంచి పని చెయ్యటం కూడ సుబ్బడికి అలవాటే! అందుకే ఆ కమతాన్ని అంతకాలం అంటి పెట్టుకొని వుండగలిగాడు. తనూ ఓ కమతం ఏర్పరచుకోవాలనీ ఓ మెట్టు పైకెక్కాలనీ అనుకోవటం, నేరం కాదుగాని అనుకొని వుంటే ఎప్పుడో ఆ కమతానికి దూరమై పోయేవాడు.

చీకటి తోటి పొలం వెళ్ళిన సుబ్బడు పొలంలో దూడల్ని చూసుకొని, జనానికి పనులు పురమాయించి, పాలకావిడి పట్టుకొని - చెద్దన్నాల వేళకి ప్రెసిడెంటుగారిల్లు చేరుకున్నాడు. పాల చెంబుల్ని అరుగు మీద పెట్టాడు.

ప్రెసిడెంటుగారి భార్య సీతమ్మ వచ్చి పాలచెంబులు లోపలికి పట్టుకెళ్ళుతూ 'గొడ్ల సావిట్లోకిరా. కాళ్ళూ గిన్నే కడుక్కొని కూచో అన్నం పట్టుకొస్తాను' అంది.

సుబ్బడు గొడ్లసావిట్లోకి వెళ్ళి దూలం మీదున్న అల్యూమినియం గిన్నెను తీసి గోళంలో నీళ్ళెట్టి కడుక్కొని ఓ స్థంభానికి జారబడి కూర్చున్నాడు. సుబ్బడు ఆ కమతంలో దూడల్ని కాయటానికి చేరినప్పట్నుంచీ ఆ సావిట్లోనే దూడల పక్క తిండి తింటున్నాడు. అప్పట్లో కుండ మూకుట్లో తినేవాడు, పుత్రమ్మ కాపురానికి వచ్చి తర్వాత అల్యూమినియం గిన్నెలో తింటున్నాడు.

సీతమ్మ అన్నం పట్టుకొచ్చి గిన్నెలో పెట్టింది. చల్లా గంజీ పోసి, చింతకాయతొక్కు నంజుకుందికి వేసింది.

'ఈయేల మావోడొత్తన్నాడండి పట్నంనుంచి' అన్నాడు సుబ్బడు.

'ఏం చేస్తున్నాడు మీవాడు పట్నంలో?'

"ఏదో ఇంజనీరంటండి, నాకు బాగా తెల్లు. మొత్తానికి మంచి కొలువేనటండి, పోట్టుమాట్టరుగారు కూడా అన్నారు."

ఇంతలో ప్రెసిడెంటు అటువైపువచ్చి "ఏరా సుబ్బా నిన్న రాలేదు?" అని అజమాయిషీ చేశాడు.

"నిన్న కాతంత పులపరంగా వుండి రనేక పోయానుండి."

'రోగం వక్కరోజుకే తగ్గిపోయిందా? నిన్న వంట్లో పులపరంగా వుంటే ఈ వేళపొద్దున్నే చద్దికూడెందుకు మెక్కుతున్నావురా! అన్నీ సాగుబడి రోగాలు త్వరగా కానియ్ ఈ వేళేనా చెరుకు చుట్టు ఆవగొట్టించు' అని లోపలికెళ్ళబోతూంటే బిల్లు కలక్టరు వచ్చాడు.

‘ఏం’ అన్నట్లు చూశాడు ప్రెసిడెంటు.

“సమితి నుంచి సూపర్ వైజరూ, కొత్త ఇంజనీరుగారూ వచ్చారండి. మన రోడ్డుకి పోసిన కంకర గుట్టలు చెక్ చేసి మెషర్ మెంట్ చెయ్యడానికి వచ్చారంట, తమర్ని కంట్రాక్టరుగారినీ ఆఫీసు దగ్గరకు పిల్చుకు రమ్మన్నారు.”

“కంట్రాక్టరెవడు? ఏవో రివాజుకి ఆ పోతురాజుగాడ్ని పెట్టాను, పెట్టుబడంతా మందే కద. నువ్వెళ్లి వాళ్ళిద్దర్ని యిక్కడకే తీసుకురా” అని బిల్ కలెక్టరును పంపించేసాడు ప్రెసిడెంటు.

“ఒరేసుబాబా! నువ్వు త్వరగా కానిచ్చి కోడిని కోసి. మరీ పో పొలం, ఇంజనీరూ వాళ్ళూ వచ్చారట” అని లోపలి కెళ్ళిపోయాడు.

సుబ్బడు తిండితిని గిన్నె కడుక్కొని నీళ్ళుతాగి గిన్నె దూలం మీద బోర్లించుకొని వీధివైపు వెళ్ళాడు. ఇంతలో జీపు వచ్చి ఆగింది.

ప్రెసిడెంటు బయటకొచ్చి “రండి - రండి” అంటూ జీపులోంచి దిగిన యింజనీర్ని సూపర్ వైజర్ని ఆహ్వానించాడు. సుబ్బడు పక్కకు తొలిగాడు.

జీపులోంచి దిగిన ఇంజనీరు పరిచయం వున్న యింటిని పరకాయించినట్లు చూసాడు. సుబ్బడు ఇంజనీర్ని పరకాయించి ఒక్కడుగు ముందుకేసి పిలవబోయాడు. అంతలోనే “ఏరా నేచెప్పిన పనయిందా?” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు సుబ్బడితో.

“సిత్రం ఇంకా నేదండి.”

ఆ మాట విని ఇంజనీరు అటు తిరిగి “నాన్నా నువ్వా” అంటూ దగ్గర కెళ్ళాడు.

‘ఏరా సుబ్బా మీ అబ్బాయి ఇంజనీరా చెప్పావే కాదే! ఏదో పట్నంలో మీ మరదలు దగ్గర ఉంటున్నాడు చదువు చెప్పిస్తోంది అనే వాడవప్పడప్పడు. అంతేగాని ఇంజనీరయ్యాడని ఎప్పుడూ అనలేదేం.’ అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

‘అదేటండీ ఓసారి యీడ కొలువు కోసం తమర్ని సిఫారసు చెయ్యమని సెప్పాను కాదటండీ ఆ యాల కాగితం మీద కూడా రాసుకొన్నారు.’

‘ప్రెసిడెంటుకి ప్రాణం లేచొచ్చింది. అవునోయ్ నే మరిచేపోయాను ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. మంత్రిగారికీ చీఫ్ ఇంజనీర్ గారికీ మన ఎమ్మెల్యేతో కలిసి వెళ్ళి చెప్పాను గుర్తుకొచ్చింది. అవునూ వీరెప్పుడు మనసైడు రాలేదనుకొంటాను’ అని ఇంజనీర్ని, సూపర్ వైజర్ని ఉద్దేశించి ‘రండి లోపలికి వెళదాం’ అన్నాడు.

‘పరవాలేదు లెండి అరుగుమీదే కూర్చుందాం బల్ల ఉందిగా’ అన్నాడు ఇంజనీరు వినయంగా.

‘అరుగుమీద కూర్చోవటం ఏమిటండి నా కలాంటి పట్టింపులు ఏమీలేవు స్వతంత్రం వచ్చినప్పటినుంచీ ఖద్దరు కడుతున్న మనిషిని అప్పట్నుంచీ యీ వూరికి నేనే ప్రెసిడెంటుని. ఏ ఆఫీసరొచ్చినా నా పక్కన కూర్చొని భోంచెయ్యాలిందే. ఏ కులమైనా కానివ్వండి. అసలు మా నియోజకవర్గం రిజర్వు నియోజకవర్గమా! దాంతో మా ఎమ్మెల్యే కూడా హరిజనుడే అయినా మా యింటికి వస్తే నా పక్కన కూర్చొని భోంచెయ్యాలిందే. ఇంక మరి వూళ్ళో మాలమాదిగ

లంటారా వాళ్ళను ఆ మాత్రం దూరంలో ఉంచటం ఊరు కట్టుబాటుని పట్టి తప్పదు మరి పదండి పదండి. లోపలికి పదండి. కాస్త ఫలహారం చేసి రోడ్డుమీదకు వెళదాం తిరిగి వచ్చేసరికి భోజనాలు తయారౌతాయి!' అంటూ ఆర్బాటంగా ఓ అడుగు ముందుకేసి 'సుబ్బా నువ్వెళ్ళిపోక లోపలికిరా అబ్బాయితో మాట్లాడి వెళుదువుగాని' అని లోపలికి దారితీశాడు ప్రెసిడెంటు.

ఇంజనీరు ఒక్కసారి తండ్రిని చూశాడు.

మోకాళ్ళపైకి పంచి, మాసినగడ్డం, చేతిలోకర్రా, రేగిన తలా గుండెలమీద సగం నెరసిన రోమాలూ. కాయ తేరిన శరీరంమీద రంగుమాసిన తువ్వాలూ కళ్ళనిండా ఆనందం.

ఇంజనీరు నాలుగుమెట్లెక్కి లోపలి కడుగు పెడుతూ వెనక్కి తిరిగి తండ్రికోసం చూశాడు. తన అడుగులంత తేలిగ్గా తన తండ్రిపాదాలు కదలేదు. అక్కడే నిలబడినచోటే అంటి పెట్టుకొని ఉన్నాయి.

'రా!, నాన్న, అన్నాడు ఇంజనీరు.'

అది విని 'రా! సుబ్బా!, రమ్మంటూంటే అక్కడే నిలబడిపోయావేం' అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

అధికారం ఆహ్వానం ఆ పిలుపులో ధ్వనించాయి.

సుబ్బాడు వాళ్ళవెనకే నడిచాడు.

'తన కొడుకు ఇంజనీరు కావటం మూలనా, ప్రెసిడెంటు మంచివాడు కావటంచేతా తా నెన్నడూ దాటని ఆ సింహద్వారం దాటి లోపలి కడుగు పెట్టగలుగుతున్నాను ఇన్నాళ్ళకీ' అనుకొన్నాడు సుబ్బాడు.

లోపల గదిలో డైనింగ్ టేబిల్ మీద ఫలహారాలమర్చి వున్నాయి. 'రండి చేతులు కడుక్కోండి సబ్బా, టవలూ అక్కడే ఉన్నాయి' అని చెప్పి వాళ్ళు చేతులు కడుక్కోంటూ వుంటే బొమ్మలా నిలబడిన సుబ్బాడిని ఉద్దేశించి 'చూడు సుబ్బా అన్నట్టునే మరచిపోయాను ఈవేళ మన షావుకారు ధాన్యం తూచుకొని డబ్బిస్తానన్నాడు దగ్గరుండి ధాన్యం తూపించి ఆ డబ్బు తీసుకో. నేను ఇంజనీరుగారి వెంట వెళ్ళాలి' అని తనకి ఇబ్బంది లేకుండా పాలేరు సుబ్బాడ్ని వదిలించుకున్నాడు ప్రెసిడెంటు.

'మరి నే వత్తానురా అబ్బాయ్' అన్నాడు సుబ్బాడు నెమ్మదిగా. గొంతు జీరబోయి మాట స్పష్టంగా లేదు.

చెయ్యి తుడుచుకుంటూ ఇంజనీరు తండ్రి దగ్గర కొచ్చాడు.

'అమ్మ నీకోసం నిన్న రేతిరి నుంచి ఎదురు చూతందిరా!'

'ఈ పనయిపోగానే నేనింటికే వెళతా నాన్నా. నీ పనిచూసుకొని త్వరగా వచ్చేయ్'

సుబ్బాడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంజనీరు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మనసంతా చిందర వందరగా ఉంది.

'మీరు కూడా కూర్చోండి' అన్నాడు ప్రెసిడెంటు తనూ కూర్చుంటూ సూపర్ వైజర్ ని ఉద్దేశించి.

ముగ్గురూ కూర్చున్నారు ఫలహారాలు తింటున్నారు.

ఇంజనీరు ఎటో పరధ్యానంగా చూస్తూ తింటున్నాడు.

'మీ నాన్న అన్న మాటలు మీరు వినే ఉంటారు. మీ ఉద్యోగం గురించి మొదట్లో సుబ్బడు నాతో చెప్పాడు. వెంటనే నేను చీఫ్ ఇంజనీరుకీ, మంత్రిగారికీ కూడా గట్టిగా చెప్పాను. నామాట వాళ్ళు కాదనరైంది, ఎంచేతంటే మా నాన్నగారు - గాంధీగారు కాకినాడు వచ్చినపుడు ఉప్పు సత్యాగ్రహంలో అరెస్టుయ్యారు. అప్పట్లో పోలీసులు ఈయనపేరు తెలియక లిస్టులో రాయలేదు అనుకోండి, లేకపోతే అదో పదెకరాలు మనక్కలిసేదే - అదంతా పైవాళ్ళకు తెలియటంతో మన మాటేదీ కొట్టెయ్యరు.'

'మన సమితి ప్రెసిడెంటు గారు కూడా, మన ప్రెసిడెంటుగారు ఎంతంటే అంతేనండి' అని పాడాడు సూపర్ వైజర్.

కాసేపు మౌనంగా ఉండి 'మీరు మన ఇంజనీరుగారికి చెప్పలేదా' అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

'మీరు చెబితేనే బాగుంటుందని నే చెప్పలేదండి.'

"ఏమిటి!" ఇంజనీరు కలగజేసు కొన్నాడు.

"మరేం లేదండి. చెక్ మెషర్ మెంటుకి రావటం అవసరంలేదూ అని. ఎంచేతంటే వర్షాకాలం వచ్చేస్తోందనీ, - ఇంజనీరు బ్రాన్స్ ఫర్ కావటం కొత్తగా మీరు రావటం ఇదంతా ఆలస్యం అయిపోతుందనీ, సూపర్ వైజరుగారు కంకరగుట్టలు కొలవటంతోనే నేదగ్గరుండి కంట్రాక్టరుతో చెప్పి కంకర పరిపించేశాను. ఓమాట మన సమితి ప్రెసిడెంటు గారితో కూడా అన్నాననుకోండి మీరు వచ్చారని తెలిస్తే సూపర్ వైజరు గారిచేత 'యం బుక్కు' పట్టించుకొని నేనే వచ్చేవాడిని" అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

"చెక్ మెషర్ మెంట్ కాకుండా కంకర పరిపించడం నేరమే. ఇంజనీర్ బిల్లు ఆపెయ్యొచ్చు. మనసులో లోపల సణుక్కుంది. అందుకే తన ఉద్యోగం ఈయనే యిచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నాడు. ఈనాడు ఇంజనీర్లకి డిమాండు లేకపోవచ్చుగాని తను ఇంజనీరింగు పూర్తిచేసిననాటికి పాసు కావటమే తడవుగా ఉద్యోగాలు వొచ్చాయి. అందులోనూ షెడ్యూల్లు కాష్టువాడు. తనకంటేతక్కువ మార్కులు వచ్చిన షెడ్యూల్లు కాష్టు స్టూడెంట్లందరికీ వచ్చాయి ఉద్యోగాలు. అయినా యీయన మెహర్బానీ నిలుపుకొని తనపని నాచేత చేయించుకొందుకు, నాకు యీ ఉద్యోగం తనే యిప్పించినట్లు మాట్లాడుతున్నాడు. ఉపకారం చేస్తే నా పాలేరు సుబ్బడు కొడుకు నా మాట కాదంటాడా అనుకొంటాడు. ముక్కుకు సూటిగా పోతే అడ్డమైన అలగాజాతి వెధవలనీ అందలం ఎక్కిస్తే కళ్ళు నెత్తికెక్కుతాయి అంటాడు" - అలా మనసు అల్లుకొంటూ పోతోంది యింజనీరుకి.

'రోడ్డు ఓసారి చూద్దురుగాని మీరు కూడా రండి వెళ్దాం' అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

“అ రోడ్డుమీంచే మా జీప్ వచ్చింది చూసేదేముందిలేం డింక.”

“పోనీ ఊరి చివర హరిజనులకు ఇళ్ళస్థలం అక్వర్ చేయించాను ఓసారి చూద్దాం రండి” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు తన హరిజనోద్ధరణని గుర్తుచేస్తూ.

“ఊరి చివరేగా హరిజన కాలనీ లుండేవి చూసేదేముంది లెండి. ఊరి మధ్యనుంటే చూడాలిగాని” అని ప్రెసిడెంటు మాటలకు అడ్డు తగిలాడు యింజనీరు.

డొంక తిరుగుడు లాభం లేదనుకొని సూటిగానే దిగాడు ప్రెసిడెంటు.

“మరి చెక్ మెషర్ మెంటు సంగతి ఏం చేస్తారు. యం బుక్” మీద మీరు సంతకాలు చేస్తేనేగాని బిల్లు చేయడానికి వీల్లేదని సూపరువైజరు ఆపుకొని కూర్చున్నాడు.”

“ఆఫీసు కెళ్ళాక చూస్తాలెండి. నేనో సారి మా యింటి కెళ్ళాస్తాను” అంటూ లేచాడు యింజనీరు.

“మీరక్కడ కెందుకు సార్ పుత్రమ్మకు నేకబురంపు తాను యిక్కడికే వస్తుంది. అక్కడ కూర్చుండుకూ నించుండుకూ ఉండదు.”

“పరవాలేదు లెండి. అక్కడ పుట్టిన వాడినేగా, పెరగటం ఎలా పెరిగినా, ఎక్కడ పెరిగినా” అంటూ బయల్దేరాడు యింజనీరు.

“అవునవును ఆ మాట నిజమే నేనూ వస్తానుండండి. ఈమధ్య మాలపల్లికి వెళ్ళడమే లేదు.” అంటూ వెంటపడ్డాడు ప్రెసిడెంటు.

ప్రెసిడెంటూ యింజనీరూ సూపరువైజరూ జీపులో మాలపల్లి దగ్గరకెళ్ళి, జీపువెళ్ళినంతవరకూ జీపులో వెళ్ళి - జీపు దిగి మాలపల్లిలో నడుస్తున్నారు. జనం అంతా పనుల్లోకి పోవటం చేత నిర్మానుష్యంగా ఉంది.

కొత్తజనాన్ని చూసి కుక్కలు మొరిగాయి. కోళ్ళూ, మేకలూ బెదిరాయి.

నులకమంచాన వేళ్ళాడుతున్న ముసిలిది ‘ఎవరో’ అని కళ్ళు విప్పి పరకాయిస్తూ పలకరించింది.

“నేనే సతీ ప్రెసిడెంటుగార్ని.”

“నువ్వా బాబూ! అప్పడే యెలక్క నొచ్చేసిందా? నువ్వొత్తే ఎలక్కనొచ్చినట్టే లెక్క నాకు.”

“యింకా లేదే మూడేళ్ళేగా అయింది. యింకో రెండేళ్ళకిగాని రాదు యెలక్కను. నా చిన్నప్పడు మా వీధి పెరడూ తుడిచేది” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు వాళ్ళతో.

ఆ ముసలిదాని మాటలు విన్నాక యింజనీరు ఒక్క క్షణం ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“ఓటు మూలంగా కనీసం యెలక్కన్న ముందు యీ గుడిసెల్లో జనాన్ని పెద్దవాళ్ళు పలకరిస్తారు. వాళ్ళ పెద్దరికాలు నిలబెట్టుకొందుకు మళ్ళీ అయిదేళ్ళదాకా యెక్కడి వాళ్ళక్కడే. స్వాతంత్ర్యం తెచ్చిన పెద్దమార్పు యిదేనేమో - కాని యీవేళ తన ప్రెసిడెంటుగారింట్లోకి అడుగుపెట్టడం, ఆయన ప్రక్కన కూర్చుని ఫలహారం చెయ్యటం - తనతండ్రి చిన్నప్పట్నుంచీ ఆయనదగ్గరే పనిచేస్తాన్నా యీవేళ లోపల గదిలోకి అడుగుపెట్టటానికి, అడుగు ముందుకు వెయ్యలేక పోవటం - యెక్కడ తనపక్కనే కూర్చుంటాడోనని పని పురమాయించి తన తండ్రిని ఆయన

వదిలించుకోవటం, అన్నీ ఇంజనీరు మనసులో గజిబిజిగా సాలె గూళ్ళుకొన్నాయి. ఆ సాలెగూళ్ళ మధ్యనుంచి స్పష్టమైన నిజం మనసు చాలుతోంది. అనుభవం నొక్కి వక్కాణిస్తోంది. ఈ అంతరాల్నీ, అంటరాని తనాన్నీ - చట్టాలూ సంస్కరణలూ ఆలయప్రవేశాలూ - హరిజన కాలనీలో నిర్మూలించలేవు. వీటికి సరైన పరిష్కారం ఆర్థిక సమానత్వం సాధించటంలో ఉంది. ఆర్థిక స్తోమత పెరిగితే అంతస్తు పెరుగుతూనే అంతరాయాలూ తగ్గుతాయి. మనిషికి ధైర్యమూ వస్తుంది. అంటరాని తనమూ జంకుతుంది. నన్ను యీనాడు ఆయన ప్రక్కన కూర్చోబెట్టింది ఆయన సిద్ధాంతాలూ కావు, మా నాన్న ఆయనకు చేసిన సేవలూ కాదు. నా ఆర్థిక స్తోమతే. నా హోదాయే."

యింతలో తను పుట్టిన గుడిసె దగ్గర పడింది. కన్నతల్లి బయటకొచ్చింది.

"వచ్చావా బాబూ" అని పలకరించింది. ఆలోచనలు చెదిరిపోయాయి. 'అమ్మా' అంటూ ముందుకు నడిచాడు యింజనీరు.

★ ★ ★