

అ బద్ధం అ ధి కారం

అబద్ధం జనాభాలెక్కల ప్రకారం, ఆ వూరి ఎలిమెంటరీస్కూల్ అడ్మిషన్ రిజిస్ట్రు ప్రకారం, ఓటర్ లిస్టు ప్రకారం ఆ వూళ్ళోని పురుషుల దృష్టిలోను, వాళ్ళమ్మ నాగమ్మ దృష్టిలోను పదహారణాల పురుషుడు.

కాని నాగమ్మ ఇంటిముందున్న నూతిదగరకొచ్చి నీళ్ళు తోడుకు వెళ్ళే ఆడవాళ్ళ దృష్టిలోమాత్రం, అబద్ధం అంతపెద మగాడికింద లెక్కకాదు. అతగాడికి ఊహ వచ్చినప్పటినుంచి పొదున్నే లేచి ఓ వేప పుల్ల నోట్లోపెట్టుకొని, ఆ నూతిచప్పా అంచున కూర్చోవడంతో, రోజూ అక్కడికి నీళ్ళకొచ్చే ఆడంగులు కొత్తలో ఇబ్బందిపడినా రానురాను అతన్ని పట్టించుకోవడం మానేశారు. అతనిముందే స్నానంచేసి తడి బట్టలతో బిందెలు చంకనెత్తుకొని పోవడం, బట్టలు పిండుకుని ఆరవేసుకోవడం మామూలై పోయింది వాళ్ళకి. అబద్ధానికి మీసాలొచ్చినా అదే అలవాటయిపోయింది వాళ్ళందరికీ.

అబద్ధానికి మీసాలొచ్చినా, చిన్నప్పటిలాగే కాకీలాగు, గుండెల మీద రోమాలు ఒత్తుగా పెరిగినా బనీనుకూడా ఎరగని ఛాతీ చూసి, కొంత మంది పిచ్చిముండావా డనుకొనేవారు. తోటివాళ్ళలా పొలంవెళ్ళక, పనీ పాటు లేకుండా ఇంటిపట్టనే ముప్పొద్దులా తిని కూర్చొని, తనకంటే చిన్నవాళ్ళతో గూపేబిల్ల, ఆకాట ఆడ్డం చూసి, తోటివాళ్ళు ఆట

పట్టించేవా రప్పుడప్పుడు. కాని నాగమ్మ నోటికి దడిసి మితిమీరిపోకుండా తగ్గేవారు.

అసలు అతగాడికి అబద్ధం పేరెందుకొచ్చిందో తెలిస్తే అతనలా ఎందుకయ్యాడో తెలుస్తుంది.

నాగమ్మకి వరసని నాలుగు కానుపులు పురిటిగదిలోనే రాలిపో డంతో, అయిదోసారి 'యీ కానుపూ అబద్ధమే' అని నాగమ్మా అను కుంది. చుట్టూ పక్కలవాళ్ళూ అనుకున్నారు. 'ఇదీ అబద్ధమే ఇదీ అబ ద్ధమే' అనుకుంటూ వుండగానే అబద్ధం పుటాడు. నాగమ్మే కీడు పోతుం దని పుట్టగానే 'అబద్ధం' అని పిలిచింది. అంతా అలాగే పిల్చారు. కాని అబద్ధం నిబద్ధయిపోయాడు. కాని పాపం అబద్ధం తండ్రి అబద్ధంపుట్టిన ఏడాదికల్లా, అబద్ధం అయిపోయాడు.

పాతికెకరాల మాగాణి, ఏనుగు సంఖాల మండువలోగిలి నాగమ్మ కప్పజెప్పి వంటరిదాన్ని చేసి పోయాడు.

దాంతో నాగమ్మ అబద్ధాన్ని, ఆ ఆసిని పెట్టుకొని రోజులు దొరించుకొస్తోంది. అబద్ధాన్ని కంటికి రెప్పలా కాసుకుంటూ, పొలం వెళ్ళనివ్వకుండా, ఓసారి మాష్టరు ఏదో అన్నాడని చదువుకూడా మాని పించేసి, అన్ని పనులు పెలకాపులచేతే నడిపించుకుంటూ అబద్ధాన్ని పెంచుకొస్తోంది. దాంతో పుష్కలమైన తిండితో వళ్ళు పెరిగిందిగాని, ఏపనీ లేకపోవడంతో మెదడు పెరగలేదు అబద్ధానికి—అందరి దృష్టి లోనూ ఎందుకూ పనికిరాని వాడులా తయారయ్యాడు.

అటువంటి అబద్ధం ఆ ఊరి ప్రెసిడెంటు పట్టన్న దృష్టిలో పడంతో లక్షాధికారి వేలినున్న గిట్ల ఉంగరంలాగ విలువ పెరిగి పోయాడు.

పట్టన్న ఆ వూళ్ళో పంచాయతీ పుట్టినప్పటినుంచి దాన్ని గుట్టగా ఏలుకొంటున్నాడు. డై వోర్సు ఇవ్వాలన్న పరిస్థితు లొచ్చినా, నాలుగు రాళ్ళు చిమ్మి, మళ్ళీ అదుపులో పెట్టుకుంటున్నాడు. అంత చాకచక్యం గల మనిషి. కూతురు తాయారు పెళ్ళి విషయం వచ్చేసరికి చిత్తుగా

దెబ్బతింటున్నాడు. ఎన్ని సంబంధాలు తను చాకచక్యంగా తెచ్చినా తాయారుని చూడగానే జారుకుంటున్నాయి. ఆ తలి ఆకారం అలాంటిది. పొరబాటున ఎప్పుడైనా సింహద్వారం ముందు తాయారొచ్చి నిలబడితే పట్టన్న లోపలి కెళ్ళాలన్నా 'కాస్త తప్పుకో అమ్మడా' అంటేగాని దారి దొరకదు. దానికి సాయం తాయారు మాటాడితే దొడ్లోఉన్న గొడు బెదురుతాయి. అటువంటి తాయారుకి ఓ మొగుడ్ని వెతకడంతో పట్టన్న ఓడిపోవడంతో, అతని దృషి అబద్ధంమీద పడింది. నాగమ్మ నోరు మంచిదికాదని తెలిసినా, తన రాజకీయ చతురత ముందు, ఆ సిముందు నాగమ్మేపాటిదిలే అని గుండె గట్టిచేసుకుని, గుమాస్తా కెలాసం పంతుల్ని రాయబారానికి పంపించాడు పట్టన్న నాగమ్మ దగ్గరికి.

నాగమ్మ గొంతాలమ్మ కోరికలు కోరింది. అన్నింటికి పంతులు సరేనని మాటిచ్చాడు.

మొత్తానికి తాయారుకి-అబద్ధానికి దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా- పల్లకి మోసిన చాకలాళ్ళ భుజాలు వాచిపోయేలా పెళ్ళిజరిగిపోయింది.

అంతే. ఆ దెబ్బతో 'అబద్ధం' పేరు జనం పలకడం మానేశారు.

పాతికేళ్ళ అబద్ధాన్ని తాయారు మొగుడనో, పట్టన్న అలుడనో, ప్రెసిడెంటుగారి అలుడనో అనేవారేగాని 'అబద్ధం' అని నోరారా ఎవ్వరూ పిలవడంలేదు. అసలా విషయాన్ని అబద్ధం పట్టించుకోలేదు. పెళ్ళికి పెట్టిన జరీపంచీలు సిల్కుచొక్కాలు వేసుకొంటూ, మనుగుడుపులు తింటూ, పెద్ద పంచరిమంచంమీద తాయారూ తనూ ఏదో సర్దుకు పడు కుంటూ రోజులు దొర్లించేస్తూ, బుద్ధిగా బతికేస్తున్నాడు.

రెండొస్తులకి అధిపతయ్యాడు. వాడికేంలే అని నాగమ్మ అంతగా ఏ విషయమూ పట్టించుకోలేదు.

అయితే తాయారు ఆడమనసు మాత్రం తన భర్తకి పేరూ ఊరూ లేకపోవడం సహించలేకపోయింది. అంతపేరుగల తండ్రికి కూతురె వుండి, తన భర్తకి పేరు లేకపోవడం తలకొట్టేసినట్లయి, తండ్రి ముందు ఫిర్యాదుచేసింది తాయారు ఓనాడు.



ఆనాడు పట్టన్న నిద్రపోయిలేచి నర్సరావుపేట కుర్చీలో నడుం వాల్చి పేపరు చూస్తున్నాడు. తాయారు, పక్కనున్న సూలుమీధ ఫల హారం పేటుపెట్టి "టిఫిన్ తీసుకో నాన్నా" అంది. పట్టన్న నెమ్మదిగా టిఫిను తీసుకుంటున్నాడు. తాయారు మొదలుపెట్టింది.

"నాన్నా!"

"ఏమిటమ్మా?"

"నాకిదేం బాగోలేదు నాన్నా!"

"అసలు సంగతేమిటమ్మా?"

"అదే నాన్నా! ఆయన వీధిలోకెడితే అందరూ అనేమాట..."

"ఏమంటున్నారేం?"

"తాయారు మొగుడనో, ప్రెసిడెంటు పట్టన్న అల్లుడనో, నాగమ్మ కొడుకనో అంటున్నారు నాన్నా?"

"ఓనుమరి. అందులో అబద్ధ వేముంది?"

"అదేమిటి నాన్నా! నువ్వు అట్లాగే అంటావు? అయితే నా మొగుడుకి వూరూ పేరూ లేదా?"

"ఓస్. అదా నీ గొడవ. పేరు లేకేమమ్మా. ఊళ్ళోవాళ్ళు పిలవక పోతే మనం ఏం చేస్తాం చెప్పు."

"ఏదో ఒకటి చెయ్యాలి. లేకపోతే నేను నీతో మాట్లాడనంతే" అని కళ్ళ నీరు పెట్టుకుంది తాయారు అమాయకంగా.

ఒక్కగానొక్క కూతురు కంటతడిపెడితే చూడలేక ప్రెసిడెంటు పట్టన్న "నన్నేమి చెయ్యమంటావో చెప్పమ్మా. నువ్వలా ఇదయితే నేను చూడలేను" అని బతిమాలాడు.

"రేపు రాబోయే ఎలక్షనులో ఆయన్ని మనూరికి ప్రెసిడెంటుని చెయ్యి."

"అదెలాగమ్మా! ప్రెసిడెంటు కావడం అంటే మాటలా? తక్కిన మెంబర్లంతా వప్పుకోవద్దా? అసలు అబద్ధం మెంబరుగా నెగొద్దా?"

"ఎందుకు నెగరూ. ఓటుకి ఐదు రూపాయిలిచ్చి కాదేమిటి నువ్వు నెంబరౌత. ఆలాగే ఆయనాను."

“అదిసరేలే, మెంబరయ్యాడనుకో. తతిమ్మా మెంబర్లు ఇతగాడ్ని ప్రెసిడెంటు కానిస్తారా?”

“ఎందుకు కానివ్వరేమిటి? ఓటుకి అయిదు రూపాయలయితే, నెంబరు ఓటుకి వెయ్యిరూపాయలు, కాకపోతే మరో వెయ్యి. ప్రెసిడెంటుగారి భార్య ననిపించుకోవాలని నాకుమాత్రం వుండదేమిటి?” అంది గోముగా తాయారు.

పట్టన్న కూతురిమాట కాదనలేకపోయాడు. “సరేలేమ్మా. అలాగే చేదాం” అని కూతురికి మాటిచ్చేశాడు.

ఎలక్షనులు రానేవచ్చాయి. పట్టన్న తన వారులోనే అబద్ధాన్ని నిలబెట్టి ఓటర్ల కాళ్ళావేళ్ళాపడి, నచ్చచెప్పి, బతిమాలి అలుడ్ని మెంబరుగా నెగించాడు. గుమాస్తా కైలాసాన్ని పిలిచి, తతిమ్మా మెంబర్ల వుద్దేశ్యాలు ఎల్లావున్నాయో తెలుసుకురమ్మని పంపించాడు.

అప్పటికే మెంబర్ల లో పట్టన్న యీసారి ప్రెసిడెంటు నిలబటం లేదని, అల్లుడు అబద్ధాన్ని ప్రెసిడెంటు చేయదల్చుకున్నాడని పొక్కింది.

దారిలో మెరకవీధి నాయుడు నే నెందుకు ప్రెసిడెంటుకి నిలబడ కూడదు. ఆ ఆడారివాడుపాళం చెయ్యనా? అంటున్నాడు అక్కడక్కడ.

ఈ వార్త గుమాస్తా కైలాసం పట్టన్న చెవికి చేరవేశాడు. పట్టన్న మండిపడ్డాడు.

“అదే నాకు కొడుకుండి, వాడే ప్రెసిడెంటుకి పోటీచేస్తే నాయుడు గా డీమాట అనగలడా? తండ్రీపదవి కొడుక్కు రాకేమాతుందిలే అని, సరిపెట్టుకొనేవాడు. వా డెరగ నేర్చుకుంటే-కూతురు మొగుడొకటి కొడు కొకటీనా? నా కిదరూ సమానమే. కొడుకులేడుగాబట్టి కూతురు మొగుడ్ని నా కుర్చీలో కూర్చోబెడుతున్నాను తప్పా? కాదంటే పదివేలు గుమ్మ రించేనా సరే నా అల్లుడ్ని ప్రెసిడెంటు చేసి తీరతాను. ఏమనుకుంటున్నాడో నాయుడు!” అని గర్జించాడు పట్టన్న కైలాసం ముందు.

“చిత్తం. అంతేమరి” అన్నాడు కైలాసం.

అన్నప్రకారం పట్టన్న కట్టలు విరజిమ్మి కూతురు కిచ్చినమాట నిలబెట్టుకున్నాడు. అబద్ధాన్ని కైలాసం చేతుల్లోపెట్టి “జాగ్రత్తగా చూసుకో. బొత్తిగా కొత్త” అన్నాడు.

“తమరొకటి అలుడుగా రొకటీనా? ఎంతమాట...అన్నీ నేను చూసుకుంటాగా” అని కైలాసం హామీయిచ్చాడు.

“ముందు కాస్త సంతకం దిద్దించు. బొత్తిగా వేలిముద్రంపే బాగోదు.”

“అదెంతపని నాలుగక్షరాలేగా. గంటలో వచ్చేస్తాయి” పట్టుబట్టి అబద్ధానికి సంతకం నేర్పాడు కైలాసం.

తాయారు, తండ్రి ఖద్దరుపంచి, ఖద్దరులాల్చీ, కండువా కట్ట బెట్టింది అబద్ధానికి. తృప్తిగా చూసుకుంది భర్తని. ఆ డ్రెస్ లో అచ్చు ఆ ఖద్దరు బట్టలకోసం పుట్టినట్టు అగుపించాడు ఆమెకి అబద్ధం,

“రాజువెడలె రవితేజములలరగ” అన్నట్లు పగటి వేషగాడిలా మొదటిసారి పంచాయితీబోర్డు ఆఫీసుకి బయలుదేరి వెళ్ళినప్పుడు ఊళ్ళోని అమ్మలక్కలందరూ బుగ్గలు నొక్కుకున్నారు. ఒకళ్ళ ముఖాలు ఒకళ్ళు చూసి నవ్వుకున్నారు.

అలా నాలుగైదురోజులు రోజూ ఆఫీసుకి వెళ్ళడం రావడం జరిగింది అబద్ధం. ఎందుకనో యిదేమీ నచ్చలేదు అబద్ధానికి. ఇంక ఉండ బట్టలేక ఓనాడు,

“ఏం కైలాసం మనపని యిట్లా ఎల్లం వత్తవేనా? ఇంకేవే నా వుండా? అసలు మనకున్న పవర్సు లేంటి? సంగతేంటి?” అన్నాడు అబద్ధం.

“చిత్తం. తమకి బోలు పవర్సు వున్నాయి. ఆ మాటకొస్తే ఈ ఊరికి మీ రో చిన్న రాజనుకోండి. ఈ ఊరు మీది_ఊళ్ళో రోడు మీవి. స్కూలుమీది, మాషరు మీవాళ్ళు. జనం మీవాళ్ళు, ఆ మాటకొస్తే ఈ

ఊరంతా మీ సొంతమనుకోండి. ఆ తరువాత మీయిష్టం. తల్చుకుంటే ఊరుని సగం అమ్మేసినా అడిగేవాడు లేడు.”

“అయితే ఊరుమీద కెడదాం పద మరి.” అని లేచాడు అబద్ధం.

“అమ్మమ్మ. అంత తొందర పనికిరాదు. తొందరపడి ఊరుమీద కెడితే ఊళ్లో వుండేది జనంకదూ. వంటికి మంచిదీకాదు. ఎందుకయినా మంచిది ముందు స్కూలుమీద కెడదాం పదండి. స్కూల్లో వుండేది మేక లాటి మాషరేగా. తేడావస్తే ‘ట్రాన్స్ఫర్ చేయించెయ్యొచ్చు’ అని స్కూలు మీదకి తీసుకెళ్ళాడు కైలాసం క్రొత్త ప్రెసిడెంటిని.

మామగారు కాలేచి లంకపుగాకు చుట్ట సుతకొరికి తీవిగా ముట్టించాడు అబద్ధం. స్కూలు కాంపౌండులోకి అబద్ధం, కైలాసం అడుగు పెట్టారు. హెడ్మాస్టరు ఎదురువచ్చి, ఆహ్వానించారు క్రొత్త ప్రెసిడెంటుని. గ్రౌండులో నాలుగడుగులు నడిచాక హెడ్మాస్టరు ఉండబట్టలేక, చివరికి తెగించి, “చూడండి స్కూలు కాంపౌండులో మీబోటివాళ్ళు చుట్టకాల్చకూడదు. దయచేసి పారెయ్యండి” అన్నారు. ఆ మాటల్లో బ్రతిమలాటకంటే ఆజ్ఞ ధ్వనించింది.

ఎలిమెంటరీ స్కూలుకి వెళ్ళిన నాలుగైదు నెలల్లోనే, మాస్టరంటే భయాన్ని అలవరచుకున్న అబద్ధం మారుమాటాడకుండా చుట్టసి నేల మీదకి జారేసాడు. కాని కైలాసం అలా ఎందుకు చేసావు? అన్నట్టు పళ్ళుబిగించి కళ్ళెర్రజేసాడు. తనుచేసిన పని తప్పని అబద్ధం గ్రహించాడు.

ముగురూ హెడ్మాస్టరు గదిలోకెళ్ళి ఆశీనులయ్యారు. “అయితే మాట్టారూ! నన్ను సుట్టకాల్చకూడదన్నారు. నేను సుట్టకాలిసి పొగ మాత్రం మింగుతాను. కాని మన తెలుగు మాసారు పొగకుని పొడుం చేసి ముక్కుపొడుం కింద పీల్చేత్తాడు. దానికేమంటారు” అన్నాడు అబద్ధం.

“అబ్బ? పట్టన్న అల్లుడయ్యాక ఆడారి అబద్ధానికికూడ తెలివి వంటపడుతోంది అనుకున్నాడు కైలాసం. చంటివాడు కొంటె పనిచేస్తే నవ్వి నట్లు నవ్వాడు కైలాసం.

తెలుగు మాస్టారు పిల్లలముందు ముక్కుపొడుం పీల్చరు. నాప్ రూములోనే పీలుస్తారు. మీరు ఈగదిలో కాలచవుకాని పిల్లలందరికి అగుపించేలా చుట్టకాలిస్తే పిల్లలూ మిమ్మల్ని అనుసరిస్తారు. మీరు ఈ గ్రామానికి పెద్దయి గాబట్టి అందుకని అలా అన్నాను” హెడ్మాస్టారు సమాధానం యిచ్చాడు.

“సరేలెండి యిసుకూలు చూస్తాం. పదయ్యా కై లాసం” అని అబద్ధం లేచాడు.

“నేనూవస్తా పదండి” అన్నారు హెడ్మాస్టారు.

“వద్దలెండి. నేను సుట్టకాలనులెండి” అని అబద్ధం, కై లాసం బయలుదేరారు.

తిన్నగా తెలుగు మాస్టారు క్లాసుకే వెళ్ళారు. తెలుగుమాస్టారు తన్మయులె పాఠం చెబుతున్నారు. ‘శకుంతలోపాఖ్యానం’ పిల్లలంతా ఎంతో శ్రద్ధగా వింటున్నారు. ప్రెసిడెంటు రాకనెవరూ పట్టించుకోలేదు. అబద్ధానికికూడ పాటం బాగుండి, అలా నిలబడిపోయాడు. ఎంతసేపు శకుంతల దుష్యంతుడిచూసి, ఏమనుకుంటున్నాడో అన్న విషయమే విడమర్చి, ప్రతిమాటకి అర్థం చెప్పతూ, కవి చమత్కారాలను ఎత్తి చూపుతూ పాఠం చెబుతున్నారు తెలుగు మాస్టారు.

చివరికి అబద్ధానికి విసుగె త్తింది. “ఏటండి మాస్టారు? ఎంతసేపూ ఆయన్నక్కడ యీవిడిని ఇక్కడ నిలబెట్టి కతనడపటాలేనా యిద్దర్ని కలిపేదేవన్నావుందా? మొత్తానికి నేనెల్తేగాని కలపరేంటి? యికి సాయిగాని కలపండి, కలపండి యిద్దర్నిను” అన్నాడు అబద్ధం.

దాంతో తెలుగు మాస్టారు ఉలిక్కిపడి చిత్తం చిత్తం అంటూ శకుంతలాదుష్యంతుల్ని కలిపేసారు పాఠ్యభాగంలో లేకపోయినా.

“అదది అట్టావుండాలి పాటవంటే” అని పక్కనేవున్న సైన్సు క్లాసు దగ్గరకెళ్ళాడు అబద్ధం.

అక్కడ మాస్టారు ఏదో చూపెడుతూ వుంటే చుట్టూమూగారు పిల్లలు, పిల్లలో కలిసిపోయాడు అబద్ధంకూడ. మాస్టారు భాస్వరాన్ని

నీళ్ళలో వేశారు. ఆ భాస్వరం ముక్క నీళ్ళలో 'యిజ్' అని ధ్వనిచేస్తూ పరుగెడుతోంది.

“నీ తస్సాదియ్యా ఏమో అనుకున్నాను. కలాసులో దీపాలమాస చేసే తన్నావు. అందుకే కుర్రోళ్ళు నువ్వంటే పడినతారు” అని అబద్ధం అబద్ధంలో సెన్స్ మాస్టారు ఉలిక్కిపడి చిత్తం, చిత్తం అని నిలదొక్కుకున్నాడు, ఇంతలో ఓ కుర్రపీనుగు “ఇదిగో అబద్ధం మామయ్య మా మాస్టారుదగర గ్యాస్ లైటుతీగ కూడా వుంది” అన్నాడు,

‘అదేంటయ్య మాస్టారు?’ అన్నాడు అబద్ధం.

‘అదేనండి దాన్ని మెగ్నిషయంవైర్’ అంటారు.

‘అంటే యేంటయ్య కైలాసం?’

“అదేనండి. దీనమ్మకడుపుకాల నోట్లో ఆడుతోంది. ఏదండి మాస్టారు అది...” అని తడుముకుంటున్నాడు కైలాసం.

ఇంతలో ఓ కుర్రాడు ‘తెలారితీగ’ అన్నాడు.

‘ఓరినీ? అదా ఎలిగించవయ్య మాస్టారు సూదాం’ అని తొందర చేసాడు ప్రెసిడెంటు అబద్ధం.

“అది పగలు వెలిగిస్తే బాగోదండి. అంత వెలుగురాదు” అన్నాడు సెన్సు మాస్టారు.

‘సరే అయితే మిపిటికి మా యింటికట్టుకొచ్చి ఎలిగించు వత్తా’ అని చెప్పి సోషల్ మాస్టారు క్లాస్ దగరకెళ్ళాడు.

సోషల్ సడీస్ మాస్టారు అశోకుడు చేసిన మంచి పనులు చెబుతున్నారు, అన్నీ విన్నాడు ఈ అబద్ధం.

‘ఏమయ్యా మాటారు. యిటాంటి పనులు మా మామమాత్రం సేయించలేదా. ఆయన పేరెప్పుడేనా సెప్పావా? యారాకుర్రోళ్ళు పట్టన్న పేరెప్పుడేనా సెప్పాడా మీ మాస్టారు.

‘లేదు, లేదు’ అని అరిచారు పిల్లలు.

‘అబ్బేబ్బే. చెబుతానండి మన పట్టన్నగారి పేరూవస్తుంది. వరుసలో వస్తుంది. ఆఖర్ని మన పంచాయతీ గురించి, పట్టన్నగారి గురించి,

ఆ తరువాత తమ గురించి కూడ చెబుతాను' అన్నాడు సోషల్ మాస్టారు చేతులు నలుపుతూ.

'అదిమరి, అటారా దారికి' అని కై లాసంవైపు చూస్తాడు అబద్ధం. కై లాసం శహాభాష్ అన్నట్టు చిరునవ్వు విసిరాడు.

తరువాత లెక్కల మాస్టారు కాస్ దగరకెళ్ళారు. లెక్కల మాస్టారు లెక్కేదో బోరుమీద వ్రాసి కూర్చున్నారు. అబద్ధం, కై లాసం నిశబ్దంగావెళ్ళి చాలాసేపు నిలబడారు. మాస్టారు, కాసుకూడ నిశబ్దంగా వున్నారు. కొంతసేపు అలావుండి, 'ఏమయ్యా మాటారు! ఇదేనా లెక్క చెప్పటం?' అన్నాడు ప్రెసిడెంటు. మాస్టారులేచి, 'లెక్కయిచ్చానండి వాళ్ళు చేస్తున్నారు. వాళ్ళు చెయ్యకపోతే నేనే ఆ లెక్క బోరుమీదచేసి అందరికీ చూపిస్తాను' అన్నారు వినయంగా.

'గొప్ప పనిసేత్తావ్. లెక్కలు మేమూ నడుపుకొన్నాం. లెక్కల క్లాసంటే ఎట్టా వుంటాదో మాకు తెలుసు. రెండురెళ్ళు నాలుగు, అయిదు రెళ్ళు పాది ఆరెళ్ళు పన్నెండు...అని ఒకే హోరు కింద వుండేది మే సదివుకునే రోజులో. అటాసెప్పాలి కాని యిటాకూకుంటే ఆళ్ళకి లెక్కలే వోత్తాయేటి? నీకు జీతం బొక్క' అని ప్రెసిడెంటు అధికారం చెలాయించాడు.

'చిత్తం. అది చిన్నక్లాసులలో చెప్పే పద్ధతి.'

'సిన్నేటి పెద్దేటి. పద్ధతంటే అందరికీ ఒకటే. ఏవయ్యా కై లాసం.

'చిత్తం అంతేమరి. ప్రెసిడెంటుగారు చెప్పినట్టే సెయ్యండి-ఇక వెడదాం పదండి' అని కై లాసం రక్షించాడు లెక్కల మాస్టార్ని.

'ఛీ యీ జిలా పరిషత్ చేతులొ విద్యపడిన తరువాత...' అని నోట్లో గొణుక్కున్నారు లెక్కల మాస్టారు.

తిన్నగా హెడ్మాస్టారు గది దగ్గరకొచ్చారు అబద్ధం, కై లాసం.

'వెడుతున్నారా?' అన్నారు హెడ్మాస్టారు.

‘యడతం సంగతి సరేలే. నాకు ఈ ఊరిమీద, పార్కుమీద, బడి మీద, గుడిమీద, చెరువుమీద అధికారం వుందా లేదయ్యా’ అన్నాడు అబద్ధం.

‘లేదని ఎవరనగలరు. ఈ గ్రామానికి మీరు అధ్యక్షులు’ అన్నారు హెడ్మాస్టారు.

‘బైనామరి, నా అంతటోడ్ని పట్టుకొని ఇక్కడ సుటకాల్చుకూడ దంటం ఏవన్నా బాగుందా? మా మావకి తెలితే ఏమైపోద్దో, యెంత గొడవై పోద్దో ఆలోచించావా?’

‘స్కూలుమీద మీ కధికారం వుండొచ్చు. కాని స్కూలు లోపల నా అధికారమే చెలుతుంది. అప్పుడే డిసిప్లన్ వుంటుంది. నేను పిలల క్షేమం దృష్ట్యా అలా చెప్పాల్సి వచ్చింది. మీరు మరోలా భావిస్తే నేనేమీ చెయ్యలేను.’

‘సరే. అదీ సూతాను. ఇసుకూలో నీఅధికారం సంగతి. ఊళ్ళో నా అధికారం సంగతీను...’ అని విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు అబద్ధం. కైలాసం వెంటపడ్డాడు.

స్కూలు వదిలేశారు. పిలలు మాసరు అంతా వెళ్ళిపోయారు. ఆఖరుకి హెడ్మాస్టారు సైకిలుమీద స్కూలు నుంచి బయలు దేరారు. ఊరు చివర వంతెన దగ్గర అబద్ధం, కైలాసం నిలబడారు. ఇద్దరూ వంతెన కిటూ అటూ నిలబడారు. హెడ్మాస్టారు వారిదరి మధ్య నుంచి వెళ్ళాలి. వాళ్ళిద్దర్నీ పట్టించుకోకుండా హెడ్మాస్టారు సైకిలు తొక్కుకుపోతున్నారు.

‘ఆగండి మాట్లారు’ అనరిచాడు కైలాసం.

‘ఎందుకు’ అంటూ దిగారు హెడ్మాస్టారు.

‘యీ రోడ్డుమీద సైకిలు నడిపించుకుగాని, తొక్కుతూగాని నువ్వెళ్ళానికి వీలేదు. యీ రోడ్డునాది. నా ఇష్టం. ఇక్కడ నా రూల్సులే సెల్లాలి’ అబద్ధం ఆదేశించాడు.

హెడ్మాస్టారుకి నవ్వాచ్చింది. కాని నవ్వాపుకుని 'సరే. మీ మాట ప్రకారమే చేస్తాను' అని వెనక్కి వెళ్ళిపోయారు.

కొంతసేపయ్యాక, రెండెడ్ల బండిమీద సైకిలు వేసుకొని, తనూ ఎక్కి అబద్ధం, కైలాసాల మధ్యనుంచి నవ్వుకొంటూ వెళ్ళిపోయారు హెడ్మాస్టారు.

'తప్పాదియ్య! నేనే నెగ్గాను' అనుకున్నాడు అబద్ధం.

'అర్హతలేనివాళ్ళు డబ్బుతో అధికారాన్ని కొనుక్కున్నా, తెలివి ముందు తలవంచుతూనే వుంటారు, కాని అధికారం దుర్వినియోగం ఐతే చెడిపోయేది ఆ అధికారాన్ని అమ్ముకున్నవాళ్ళే?' అనుకున్నారు హెడ్మాస్టారు.

