



**రెక్కా, మౌనం**

కానవలెనంటే సుఖంబరాలా

మొత్తం ముగ్గురూ తల్లి, తనూ, భార్య వయసువారీగా. ఇందులో ఒక్కొక్కరికీ ఇద్దరు విరోధులు. ముగ్గురి చట్టా ఆవరించి ఉండవలసిన జీవితం కార్మిచ్చురూపంతో ముగ్గురి మధ్య చేరింది.

తన తల్లి అదొక రకం మనిషి. ఆవిడ తన తెన్నుడూ అర్థంకాలేదు. ఇప్పుడు తను ఇంగ్లీషు చదివి నూతన సంస్కారం సంపాదించాడని కాదు; ఆవిడ తనకు ఎప్పుడూ నజీర్గానే ఉండేది. ఒకచోట కలిసిఉన్న వ్యక్తులు ఎంత శారతమ్యం కలవాళ్ళయినా

నూటికీ కోటికీ ఒకసారయినా ఒక్క నిమిషంపాటు ఒకరినొకరు పరిపూర్ణంగా అర్థం చేసుకోగలుగుతారు. పాతిక సంవత్సరాల కాలంలో కనీసం ఒకసారయినా తను తల్లిని అట్లా అర్థం చేసు కున్నట్టు స్మరణ లేదు :

తనకూ, తల్లికీ ఉన్న సంబంధం సవితిపోడుకూ, సవితితల్లికీ ఉంటే ఏ మాత్రమూ ఆశ్చర్యం ఉండదు. ఆవిడ చిన్నతనంలో తనను చూసినచూపు స్మరించుకుని అసహ్యపడకుండా ఉండ గలిగినా ఆశ్చర్యపడటం తప్పదు. మొదటిసారి ఆవిడ ఒకే సూత్రం

మీద ఉబ్బిది: తన కొడుక్కు జీవితంలో సుఖమూ, ఆనందమూ అనేవి ఉండ రాదని. తను నవ్వితేనే ఆవిడకు ఆగ్రహం కలిగేవి.

తనకోసం ఆవిడ మూడు పూటలా అన్నం వండేది. కాని తను మూడు పూటలా చద్దన్నం తినవలసివచ్చేది; పొద్దున వండిన బాపతు మధ్యాన్నమూ, మధ్యాన్నం మిగిలిన బాపతు రాత్రి, రాత్రి మిగిలినది మర్నాడు ఉదయమూ తను తినవలసివచ్చేది.

“పొద్దున అంత చద్దన్నం మిగిలితే ఎందుకు మళ్ళీ వండావు? పొద్దున వండకపోతే ఈపూట వేడన్నంతినేవాణ్ణి కదా!” అని తను అంటే “చాలడను కుని వండవరా!” అని కనీరేది.

ఈ చద్దన్నం తనకు ఏ పూట కాపూట సరిపోయేది. లేదా ఏ మజ్జిగ ముద్దలోకో ఉడుతుడుకు వేడి మెతుకులు వచ్చేవి. సొంతంగా చద్దన్నం తినటం కంటెకూడా రోత అయిన నిషయం ఏమిటంటే సగం చద్దన్నం తిని సగం వేడన్నం తినటం: మరీ, మజ్జిగలోకి మాత్రం వేడన్నం పొరపాటున, కాదా నికి వివరకం వచ్చి, చద్దన్నం మిగలక తను వేడన్నమే తినవలసిన యోగం వడితే. ఆ తల్లి ఆ పూట కొడుక్కు ఏదో మహోపకారం చేసినట్టు నటించి ఆ కాస్త కృతజ్ఞతా లేకుండా చేసుకునేది. బోజనంలోకి తన కేయే పదార్థాలు

అసహ్యమో అవే తరుచు వచ్చేచేడి- పాత చింతకాయ పచ్చడి, దబ్బికాయ బిద్దా మొదలైనవి.

కొంతమంది తల్లుల పెంపకంలో పిల్లలకి మంచిచెడ్డల వివరణ ఎంతో కాలానికి గావి తెలియదు. తన తల్లి విషయంలో అట్లా కాదు; అయిదేళ్ళు బాటకపూర్వమే తనకు మంచిచెడ్డ లేవో స్పష్టంగా తెలుసును: తన కిష్టమైన దంతా చెదూ, తనకు పరమ అసహ్య మైనది చాలా మంచి :

తనతల్లి ఈ విశ్వాసంతోనే కాలం వెళ్ళబుచ్చుకున్నది. జీవితంలో తన కేమాత్రమన్నా ఆనందం కలుగుతుండే మోనవి అనుక్షణమూ అతిజాగ్రత్తమీద ఉండేది. అయితే ఆవిడలో విశేషం ఏమిటంటే తనకు కిచ్చి తయినా ఆనందం ఇవ్వనివాటివల్ల తన కానందం కలుగుతున్నట్టు నటించేది. అది నిజమైన ఆనందం కాదని స్పష్టంచేస్తూ.

దానంతట కలిగేది ఆనందంకాదనీ, సునం బలవంతాన ప్రకృతికి విడదగంగా తెచ్చిపెట్టుకో గలిగిన కిందితేదయితే ఉండో అదే నిజమైన ఆనందమనీ ఆవిడ విశ్వసించినట్టు కనిపిస్తుంది.

అయితే, ఇందో నీనూ, అవిట మటుకే అయినంతకాలమూ ఆనందం లేకపోయినా రొమ్మలేదు. తన భార్య ఆ కొంపలో అడుగుపెడుతూ ఒకే చేతో

ఆనందమూ, రెండోచేత్తో రొమ్మా వట్టు కొచ్చింది.

ఆ తప్పు సంపూర్ణంగా ఏ ఒకరిదీ కాదు. తన భార్య ఆదర్శ ప్రాయురాలైన వత్తి. అంటే తనకు భగవంతుడూ, తల్లిదండ్రులూ ఇచ్చిన భర్త కంటే మరొకమగవాడు ప్రపంచంలో లేడని నమ్మి, ఆనమ్మకవల్ల కలిగే ఆనందంలో ఓరిలాడగల మూఢురాలు. తనను సరిగా చూడక పూర్వమే తన భార్య తనను సంపూర్ణంగా ప్రేమించిందని, ఆ మనిషికి సాధ్యమైన ప్రేమ అక్కడే ప్రారంభమై అంతటికోనే అగిపోయిందని తెలుసుకోగానే తనగుండె జారిపోయింది. తను ఇంతకంటే కాస్త మానవత్వంగల ప్రేమకోసం ఆశించాడు. కాని విధి ఆను కూలించలేదు. అయితే తన చిస్పూహా భార్యతో యవ్వన విలసా లనుభవించ హునికి ఏ మాత్రమూ ఆడం రాలేదు.

తన భార్యను తన వరిపూర్ణమైన ఆనందాన్ని ఏ మాత్రమూ దాచలేదు; నిగ్రహించలేదు. తనని కంటిని రెప్పల్లే కవిపెట్టి ఉండే ప్రయత్నంలో ఆవిడ ఒక్కోసారి ఇల్లంతా తల్లడిం దులు చేసేది. తనమీద ఈగ వాలితే గగ్గోతల్లిపోయ్యేది. ఇటువంటి ప్రవర్తన తనకే విధూరంగా ఉన్నప్పటికీ వచ్చాడయితో తన భార్య ముగ్ధత్వానికి జాలినడటావితైనా తను సంసిద్ధుడైనాడు.

కాని తన తల్లి తనకోడల్ని అంత సులభంగా క్షమించలేకపోయింది. తనూ, భార్య కీచులాడుకోకుండా దాంపత్యం ఆచరించటమే ఆవిడకి విపరీతంగా కనిపించింది. ఆవిడ మేలుకువి ఉండగా తమరిద్దరూ గదిలోకి వెళ్ళి తలుపు వేసుకుంటేనే ఆవిడమనస్సు గాయమయేది. ఆ గదిలో తమరిద్దరూ వినవడీ వినవడ కుండామాట్లాడుకుంటుంటే ఆ గాయమీద కారం చల్లినట్టయేది. తన కోడలు పొర పాటున నవ్వుతే ఆవిడకు ఆత్మహత్య చేసుకోబుద్ధి ఆయేది. తన కోడలు భర్త అనే ప్రతి మాటకూ ఆర్థం లేకుండా నవ్వేమనిషి కావటంవల్ల అత్తగారి బీబితం చెప్పరానంత డుర్భరమయింది.

ఆవిడ జీవితానికి రెండే సమస్యలు— తన కోడలు మొగుణ్ణి మిగిలిన అందరి కన్నా వెయ్యింతలుగా ఎండుకు చూడాలి? తన కొడుకు పెళ్ళాం ప్రవర్తనను ఎందుకావేదించాలి? ఆమోదానికి ఆహ్లాదానికి ఉండే తేడా వయ్యాకరణుల కెంత తెలుస్తుంది? ఆవిడకి అంతే తెలుసు!

ఇక తనభార్య తనమీద ఏరోజానించీ వగవట్టండి తను సరిగా గమనించలేదు. తనని అత్తగారు ఒత్తిడి చెయ్యటమూ, తన భర్త తను దేవుడల్లే ఆరాధిస్తూ వచ్చిన భర్త—తన వక్షన ఒక్కమాట బనా అనలేకపోవటమూ ఆమె గమనించి ఉండాలి.

ఒకసారి తనభార్య తనతో ఆవిడ



చాలా ఘోరమైన వాళ్ళు!! ఈయన నష్టం ఎక్కిరిపించావ్!!!

పదే కష్టాలన్నీ చెప్పుకోవటం మొదలు పెడితే తను విసుగ్గా, "నాతో ఇదంతా ఎందుకు చెబుతావు? నేను రోజూ చూడటంలేదా, వినటంలేదా, ఈహించుకోవటంలేదా?" అన్నాడు.

తన భార్యమనస్సు విరిగిపోయింది. ఆదర్శప్రాయురాలైన వత్తికి మొగుడి మీస మనుస్సు విరిగినప్పుడు ఆ విరిగిన మనుస్సును సమర్థించటానికి అనదగిన ముగ్ధులు ఒకటే ఉంది! "మీరు మారిపోయారు. మొదట్లో ఇట్లా ఉండే వారు కాదు!" తనభార్య తనకే అమూల్యమైన ముగ్ధులు అందించింది.

"అయితే మానే!" అన్నాడు తను. తన ముగ్ధులను గురించి అంత నిర్లక్ష్యం ప్రవర్తించటమూ తన భర్త తనతో చూసేటట్లుగా చూసారం చెయ్యటానికి

ప్రయత్నించటం మరింత కోపం తెప్పించింది భార్యకు. ముగ్ధ లోకజ్ఞానం సంపాదిస్తున్నది ఆనుభవం ద్వారా.

కాని తనతో తనభార్య, తన తల్లి మీద చాడీలుచెప్పటం మానలేదు. తనకు విసుగెత్తింది. ఒక చిన్న ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు:

"కష్టాలు పడటమే కష్టం. వాటిని వదేవదే మననం చేసుకోవటం మరి కష్టం! ఆ పనిచేసి నువ్వు రెట్టింపు కష్ట పడుతున్నావు. మా అమ్మ నీకోసం ఇట్లా మారలేదు. ఆవిడ ఎప్పుడూ ఇంతే. నేను పాతిక సంవత్సరాలనించీ ఈదుకొస్తున్నాను. నీకు పాతిక వారాలైనా ఈదటం చాతకాలేదు. నన్నేం చెయ్యమంటావు? నా మీద ఏమైనా ఉంటే నేను పట్టకే పడి ఉరుకో లేదు."

సీకుచాతనయిన పని ఏదైనా చెయ్యి. కాదంటే ఒట్టుపెట్టు. నామటుకు నేనేమీ చెయ్యలేను. చేసేదీ లేదు—అవిణ్ణి ఏ రాత్రివేళో కట్టగట్టి బావిలో తోయ్యటం తప్ప. అదీ సంగతి!”

ఆ మాటలకు తన భార్య ఏడిచింది.

“మీకు జాలిలేదు...మీరూ, మీ అమ్మా అయినట్టు నే నెందు కవుతా నేమిటి?...మీ అమ్మ బావిలో ఎందుకు పడాలి? మీరూ మీరూ బాగా ఉండండి. నేనే పడతాను...నాకు చేతయిన పని చెయ్యమన్నారూగా? చేస్తాను!” అని తన భార్య తన ఉపన్యాసంలో ముఖ్యమైన అంశాలన్నిటికీ పమాధానం చెప్పింది.

ఆ తరవాత అవిడ బావిలో పడ్డది కూడానూ, కాని చావలేదు. నలుగురూ కనిపెట్టి తీశారు. ఆ సందర్భంలో చుట్టు పక్క అమ్మలక్కలంతా పోగై తన భార్యయెడల ఎంతో సానుభూతి చూపారు. ఓర్పలేని ముసలిముండలు అత్తగార్లయితే కోడల్లేం బతుకుతారన్నారూ? తన భార్య అంతమంది నింది అటువంటి సానుభూతి పొంది ఎంతకాలమైందో, అవిడ తను చేసిన పనికి చాలా గర్వించింది. అమ్మలక్కలంతా తన అత్తగార్ని ఉట్టి తిట్లు అవిడకు కర్ణపేయంగా ఉండినై.

అవిడ ఆనందాని తనే పాడు

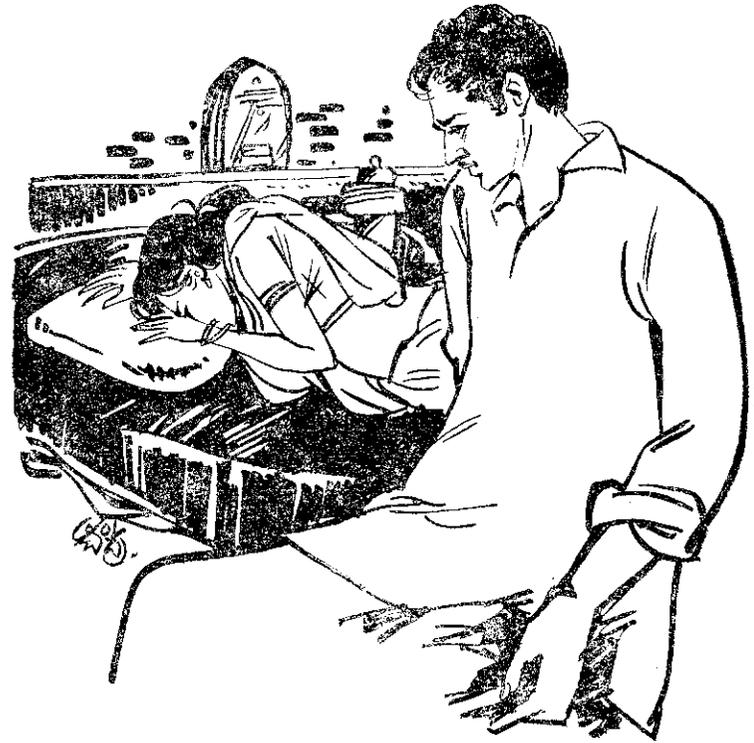
చేశాడు. గండం గడిచి. నలుగురూ అవ తలికి వెళ్ళిపోయి, పొడిగుడ్డలు కట్టు కుని సీరసంగా మంచంలో పడిఉండగా తను వెళ్ళి భార్యను ఏకాంతంగా ఇంటివూళ్ళోచేశాడు. తను ఆ సందర్భంలో ఆన్నవి రెండే ముక్కలు :

“అదివరకల్లా నీ ఆపేక్ష చూస్తే నాకు సంతోషం కలగకపోయినా ఆ ఆపేక్షలో నమ్మకంఉండేది. ఆ కాస్తా రహితం చేశావు. మొగుడు బతికిఉండగా ఆపేక్షగల పెళ్ళాం అత్యహత్య చేసు కోదు. నాకు కాకుండా పోదామని ప్రయత్నం చేశావు. నీ ప్రయత్నం సాగకపోవటంలో సీతప్పేమీలేదు. కనక నాకు కాకుండా పోయినదానివిగానే ఉండు. ఇక నేను నా జన్మలో సీతో మాట్లాడను. నీకూ నాకూ ఏమీ సంబంధంలేదు. నిన్ను చేసుకున్న పాపానికి నీ ఖర్చు భరిస్తాను—నువ్వెక్కడ ఉన్నా సరే!”

తన భార్య మళ్ళీ రోదనం ప్రారంభించింది.

“ఎందు కేడస్తావు?” అన్నాడు తను. “నువు చచ్చిపోయి ఏం సాధించాలనుకున్నావో అది బావకుండానే సాధించావు. మా అమ్మను అంతా దుమ్మొత్తి పోస్తున్నారు. నీ పగ తీరింది. నామీద ఉన్న ఆశలన్నీ బావిలో పడేటప్పుడే తెంచేశావు! ఇక ఏడుపు దేనికి?”

ఆ మాటలతో తన భార్యకు స్వప్న



మయింది. తనకు హృదయం లేదని; ఉంటే, లోకమంతా తనని చూసి జాలి పడుకుంటే తను ఒక్కడూ ఎందుకు పడడూ? తనతల్లి వెనుకవేసుకురావటంలో మనిషితత్వం తెలియటంలేదూ? అదివరకల్లా బావిపెట్టాడు కామాలు, ఇప్పుడు తన తల్లిని ఎంతో ఆదరంతో చూస్తున్నాడు....

రెండోరోజులు గడిచినై. తనతల్లి తను ఎంత అనునయించినా దానికి

రాకుండా ఉంది. బోజనం చెయ్యదు. నిద్రపోదు. కంటికి మంటికి ఏకధారగా ఏడుస్తుంది. ఈ ఏడువంతా రోషమని తనకు తెలుసును. తన కోడలు రోకంయొక్క ఆదరం సంపాదించింది అవిడ బాధపడుతున్నది.

రెండోరోజు రాత్రి అవిడ కోడలు చేసిన పనే చేసింది— ఆ బావిలోనే దూకింది. మర్నాడు ఆమెశవం కేలింది.

ఈ సంగతి తనకు తెలియగానే మొదట తను చేసిన పని తల్లిప్రవర్త

నను విమర్శించుకోవటం. ఇది Anti-climax. తనతల్లి ఏమాత్రమూ ఉపశ్లలేని పని చేసింది. ఆవిడ కిరణనాయిలు పోసుకుని నివృంఠించుకున్నా. తనీసం ఇంకో బావిలో పడినా తన మెప్పు సంపాదించుకోగలిగేది. పిచ్చిముందః ఆవిడకి బతకటం ఎట్లా చాతకాలేదో, చావటం కూడా అట్లాగే చాతకాలేదు.

శవాన్ని పైకి తీశారు. బావిచుట్టూ జనం మూగారు. తన భార్యకూడా ఆడవాళ్ళ మధ్య కనిపించింది. ఏవరో ముసలావిడ గదిగబావచ్చి శవంమీదపడి ఏడుస్తూ. "నీ బతుకీట్లా అయిపోయిందేమీ సున్నీ? నీ కొడలూ, నీ కొడుకూ చేరి నిన్ను గోతిలో తోకారుపే!" అని ఖిగిరిగా వాపోవసాగింది.

ఎన్నడో ఆగిపోయిన యంత్రం ఏదో తన హృదయంలో మళ్ళీ ఆడటం మొదలుపెట్టింది. చప్పున భార్యకేసి చూశాడు. భార్య నిరీపప్రతిమచూదిరిగా ఉంది. మొహం వెలవెల పోతున్నది. ఊపిరాడక తన్నుకుంటున్నట్టుగా ఉంది.

ఒక్కక్షణంకూడా అలస్యం చెయ్యకుండా తను ఆడవాళ్ళలో జొరబడి తన భార్యచెయ్యి పట్టుకుని లాక్కపోయి

నాడు. వెనుకనుంచి జనం కేకలుపెట్టటం మొదలు పెట్టారు: "అయ్యోయ్యో! దాన్ని కాస్తా ఏం చేస్తాడో సర్రా!"

తను ఇంట్లో అడుగు పెడతూనే తలుపులు దిడదడ తట్టుకున్నా లక్ష్యం చెయ్యకుండా తను భార్యను గదిగబా నడిపించాడు. ఆమె నడవలేకపోతే చేతుల్లో ఏత్తుకునిపోయి పక్కమీద పడుకోబెట్టాడు.

తన భార్య కటికవాడి చేతికి దొరికిన సాధుమృగంలాగా భయంతో తనకేసి కళ్ళు అర్పలేకుండా చూస్తున్నది. తను కూడా పక్కనే కూర్చుని కాస్తేపు భార్య వంక కొత్తగాచూస్తున్నవాడల్లే చూశాడు. తరవాత వంగి ఆవిడని ముద్దుపెట్టు కున్నాడు.

తన భార్య నిలువునా కంపించింది. లేవబోయింది. ఆమెను తన చేతుల్లోకి తీసుకుని గాఢంగా ఆలింగనం చేసు కున్నాడు.

"ఒళ్ళు తెలియనట్టు పడుకో, నేను వెళ్ళి తలుపులు తెరుస్తాను. లేకపోతే వాళ్ళంతాచేరి తలుపులు వగలగొడతారు!" అన్నాడు తను.



కృష్ణా కల్యాణం కల్యాణం

# దీర్ఘకాలం జీవితం

ఎత్తుకున్న పేకముక్కల్ని కింద పారేసి బద్ధకంగా ఒళ్ళు విరుచు కున్నాడు రెడ్డి.  
 "ద్రావ్ చేసావా?" అత్రంగా అడి గాడు మూర్తి.  
 "ఊహ! బోర్ కొద్దుందోమ్" అంటూ గోడకు జారగిల బద్దాడు.  
 "నే నమ్మను. వెధవ ముక్కలు

పడుంటాయి ముందు దబ్బులు కళ్ళు ద్రావ్ చేసినందుకు" అన్నాడు మూర్తి.  
 అప్పటికి చరణగా అటలు పోగొట్టు కుంటున్నాడు మూర్తి. "కావలినే ముక్కలు తిప్పిచూసుకోవోమ్."  
 కోపంగా అన్నాడు రెడ్డి.  
 మధ్యలో నేను, రాజు కల్పించుకోక తప్పలేదు.

