

మకాం మార్పాడు. కొన్ని నెలల తర్వాత తిరిగి ఆసిఫాబాదు వెళ్ళే సరికి కొన్ని సంగతులు తెలిశాయి - వెలగటూరు నుంచి జానికమ్మ అనే వ్యక్తి పోయిందని తనకోసం కబురు వచ్చినట్లు. తాను లక్ష్మణ్ణి పేటలో వుంటున్నట్లు ఊళ్లో ఎవరికీ తెలియకపోవడంవల్ల సరైన అడ్రసు ఇవ్వనట్లు తెలిసింది. వెలగటూరు వెళ్ళామా వద్దా అని ఆలోచించాడు లక్ష్మణ్ణు. వెళ్ళి మాత్రం తానిప్పుడు సాధించేదేమింది? అని మళ్ళా పునరాలోచించి ధర్మన్న తండ్రి యాచగిరికి ఓ ఉత్తరం వ్రాశాడు - దానికి వెంటనే సమాధానం వచ్చింది. జానకమ్మ చివరి దశలో కాంతమ్మగారి కుటుంబంతో సంబంధం పెట్టుకున్నదనీ, జానకమ్మ ఇవ్వవలసిన డాకికిగాను కాంతమ్మగారు ఆమె అనంతరం ఇంటిని స్వాధీనపరచు కున్నారనీ, ప్రస్తుతం కాంతమ్మగారు ఆ యింటిని బాగుచేసుకుంటున్నారనీ, వ్రాశాడు. జానకమ్మ ఆఖరి దశలో కూడా జామి చెట్టుపై వ్యామోహం వదలలేక పోయిందనీ, మాట పడిపోయే దశలో నీకు బంధువులెవరైనా వున్నారా? ఏమైనా చెప్పాలా? అని ప్రశ్నిస్తే తమ మతగురువైన రామానుజులవలె రెండు వేళ్ళతో నేలనూ నింగినీ చూపించి మరీ పడిపోయిందనీ, ఇందలి వేదాంతార్థం గూర్చి ధర్మపురిలో విద్వాంసులను నిర్ణయించవలసిందిగా వెలగటూరు వాసులు కోరారని, ధర్మయ్య తండ్రి

యాచగిరి ఆవుత్తరంలో పేర్కొన్నాడు' లక్ష్మణ్ణు చాలా సేపు విచారించాడు. అయితే ఆస్తి దత్తస్వీకారమూ రెండూ లేకుండా తానామెకు కర్మచేసి ప్రయోజన మేమిటని లక్ష్మణ్ణు ఇక వెలగటూరు గూర్చి ఆలోచించడం ఆ తర్వాత మాని వేశాడు. కాని అతనికి జానకమ్మ చూపించిన చిన్నుద్రమాత్రం మనస్సులో అప్పుడప్పుడూ మెదులుతూనేవుంది.

ఇలా వుండగా కొంతకాలం తర్వాత ఒక రోజొక విచిత్రం జరిగింది. లచ్చన్న పనిచేస్తున్నచోట ఒకాయన పత్రిక చదువుతూ 'విన్నావా ఈ విడ్డూరం లచ్చన్నా' అన్నాడు. 'యేమేమిటని' లచ్చన్న ప్రశ్నించగా ఆ ఆసామీ ఇలా చెప్పాడు "వెలగటూరులో కరంట్లువేస్తూ ప్రంథాలకడ్డం వస్తున్నదని కాంతమ్మ గారనే వాళ్ళయింటి జామకొమ్మలను కొట్టివేశారట. వట్టి మోడుండి ఏం ప్రయోజనమని కట్టెలకోసం వ్రేళ్ళనుండి త్రవ్వించగా, భూమిలో కుండనిండా ధగధగ మెరిసే బంగారునాణాలు దొరికాయట. నలుగురూ చూచారుకాబట్టి దాచే వీలు లేకపోయింది. భూగర్భంలోని ధనం కాబట్టి ప్రభుత్వం స్వాధీనం చేసుకొని దాని కాల నిర్ణయానికై పరిశోధనాశాఖవారికి హైదరాబాదు పంపారట" అని చెప్పగా కళ్ళల్లా జామపండలా తెల్లజొయిన ముఖంతో నోట మాటరాక, భూస్యంలోకి చూస్తూ వుండిపోయాడు లచ్చన్న!

వైశు

కొండవటిగంటి కుటుంబం

ది గో-ఎహెడ్ పిక్చర్ కార్నో రేషనుకు ప్రోప్రయిటరు ముప్పై ఏళ్ళ వాడు. అదృష్టాని కతన్ని ఆదర్శంగా చెప్పుకుంటారు. అతను పదిహేను రూపాయల నోకరీ చేసిన ఊళ్లో ఇప్పుడు నెలకు షుమారు 15 వేలు సంపాదిస్తున్నాడు. దాదాపు పది వన్నెండు లక్షల రూపాయలు అతనిపేర పెట్టుబడి అయివుంది.

అతనికి తెలివితేటలేవీ లేవని కొందరన్నారు. తనకు ఏవిధమైన ప్రజ్ఞా లేదని అతనే చెప్పుకునేవాడు. అతనికి ఆత్మే లేదని మరీకొందరు అన్నారు అదృష్టం తప్ప అతని కున్నదంటూ చెప్పుకోబడ్డ దేమీలేదు.

అదృష్టం అనేదికూడా కొందరను కునేబంత ఆర్థహీనమైనది కాదు. అతని ప్రతి నిర్ణయమూ ఆలోచించిచూస్తే తెలివిగా కనిపించేది ఆ నిర్ణయానికి రావటానికి అతనా తెలివితేటలు బుద్ధియు వ

పూర్వకంగా ఉపయోగించేవాడా అనేది వేరే విషయం. అతను ముట్టుకున్నదల్లా బంగారమయేది. కాని అతను ఆస్తి ముట్టుకునేవాడుకాదు. అతను ముట్టుకోవీది బంగారమల్లే కనిపించినా మట్టి అయేది. అకడికి తెలివితేటలు లేవనేది జగద్విఖ్యాత మైనప్పటికీ. తెలివిగల వాళ్ళనిపించుకున్నవారు అతని కన్న ఎక్కువ తెలివితేటలు కనబరిచిం దెన్నడూలేదు. నాళ్ళుచేసే పొరపాట్లు అసలకను చేసేవాడేకాదు ఎంతో ప్రజ్ఞా వంతు అనిపించుకునే వ్యాపారస్తులు అతన్ని గుడ్డిగా అనుకరించి ఒక్కొక్కప్పుడు దెబ్బతినేనాళ్ళు.

అతను సినిమా లైసులోకి ఎందుకు వచ్చాడో ఎవరూ ఊహించలేక పోయినారు ఈ నాటికి అతనికి సినిమా తాలూకు తలాతోకా తెలియదు అతనికి సంగీతం వినటంతోగాని, ఆభినయం గ్రహించటంతోగాని ఏమీ అభిరుచిలేదు.

ఈ నాటికింకా అతను మంచి ప్రి
 రేమిటో చెప్పలేమిటో ఎరగడు. తన
 చిత్రనిర్మాణానికిగాను అతను అనేక
 మందిని పట్టి వారందరికీ తలా ఒక
 డిపార్టుమెంటూ వచ్చు జెప్పి తను
 స్టుడియోకైనా రాకుండా సగటున తను
 తీసే ప్రతి పిక్చరుమీదా సాతిక ముప్పయి
 వేలు నికర లాభం గుంజుకుంటున్నాడు.
 అతనిమీద మరొక ప్రొడ్యూసరు ఒక
 విసురు విసిరినట్టు ప్రతీతి: "—నిక
 వ్యాపార జ్ఞానం లేకపోవటంవల్ల. తను
 దివాలాతీస్తున్న సంగతికూడా తెలుసు
 కోలేడు. ఈ లోపుగా చెడుమార్గాన
 పోతువుందిన వ్యాపారం దానంతట అదే
 మళ్ళీ లాభాన వదుతుంది. అదే మరొక
 డైరే నందర్నూని కోసారి దివాలా తీసి
 ఉండును—కేవలమూ భయం కొద్దీ."

అతను జీవితంలో స్వేచ్ఛాజీవి
 తాగుతాడు. స్త్రీ వ్యసనంకూడా బాగా
 ఉంది. గుర్రపుండాల్లో బాగా డబ్బు
 పెడతాడు... గెలుస్తాడు. కాని వ్యాపా
 రంలో ఎంతో నియమం పాటిస్తాడు
 వేరే దృష్టాంతం దేనికి? అతను అన
 సినిమాల్లో నటించే ఆడవాళ్ళతో ఎన్నడూ
 మాట్లాడియినా ఎరగడు. అతని
 పిక్చరులో బుక్కయేవాళ్ళు. ఆడవా
 ళ్ళయేది, మగవాళ్ళయేది, మేనేజరును
 చూడవలసిందే.

ఆ కారణంచేత మాలతి మొదట్లో
 మేనేజరు దగ్గరికే వెళ్ళింది. కాని అతని

ప్రసర్తన ఆమెకు నచ్చలేదు. అతను
 అనవసర ప్రసంగం ప్రారంభించాడు.
 అతన్ని చూడవచ్చే ఆడవాళ్ళు అతన్ని
 సామాన్యంగా ప్రోత్సహించేవాళ్ళు.
 మాలతి ఎదురుతిరగటం మేనేజరుగారికి
 కొత్త అనుభవమే. నైగా మాలతి
 అతనితో, "నాకు ఫిలిముల్లో వేషం
 వెయ్యటం తప్ప ఈ జన్మకి ఇంకో కోరిక
 లేదు." అన్నదికూడాను. సామాన్యంగా
 అతని దగ్గరికి వ్యవహారరీత్యా వచ్చేవా
 రందరికీ అదే కోరిక. దానికోసం కాస్తో
 కూస్తో త్యాగ చెయ్యటానికి వాళ్ళు సంసి
 ధ్దులుగానే వుంటారు. కాని ఈ మాలతి—
 మాలతి టాక్సీ ఎక్కి నేరుగా
 ప్రొఫ్రయిటరుగారింటికి పోయింది —
 పని తనుకొనున్నారని చెప్పిన
 నాకరుకు, "రహస్య విషయాలు మాట్లా
 డాలట అని చెప్పు!" అని జవాబు
 చెప్పింది మళ్ళీవచ్చి నాకరు మాలతిని
 లోపలికి తీసుకుపోయి కూర్చోబెట్టాడు.

ప్రోఫ్రయిటరు ఏదో కాగితాలు చూసు
 కుంటున్నట్టు నటిస్తూ మాలతికేసి చూడ
 లేడు. నోట్లోవున్న చుట్టకూడా తియ్య
 కుండా "నేను మీకేంసహాయం చెయ్య
 గలను?" అన్నాడు

"నాకు మీరు తీసే పిక్చర్లో నటించా
 లని ఉంది!" అన్నది మాలతి.

"నాకు ఆ గొడవ ఏమీ తెలియదు.
 ఆదంతా మా మేనేజరే చూస్తాడు. నన్ను
 చూసి లాభం లేదు. దయచేసి వారినే



చూడండి!" అన్నాడు ప్రొఫ్రయిటరు.
 "ఆయన్ను చూడటమయింది.
 తాతకు దగ్గులు నేర్పినట్టు మీ మేనేజరు
 గారు నాకు శరీరం లంచంపెట్టటం నేర్పు
 తున్నారు. శరీరం అమ్ముకోవటం నేనిది
 వరకే ఎరుగుదును. కాని శరీరం లంచం
 పెట్టటం నా కనుభవం లేదు, ఇష్టమూ
 లేదు. అట్లా ఒకరి ఆభిమానం సంపా
 దించి నా శక్తికి మించిన వేషంవేసి

అవఖ్యాతి పాలుకావటం నాకసలిష్టంలేదు.
 పిక్చరులో వైకి రావాలని నేను తహ
 తహ లాదిపోతున్నాను. నేను ఎక్కొస్తాగా
 బయలుదేరడానిక్కూడా సిద్ధంగానే
 ఉన్నాను, నేను పనికొచ్చేది అందుకే
 ఐతే! మీరు కాస్త రయచేసి—"

ఈ ఉపన్యాసంతో డంగయి
 ప్రొఫ్రయిటరు మాలతికేసి చూడ
 సాగాడు. అతని చెయ్యి అప్రయత్నంగా

నోటినుంచి చుట్ట తీసేసింది. కాని అతని రెండు దవడలకూ రెండు చుట్టల ఎడం ఏర్పడింది.

చెందిన మనస్సు మళ్ళీ కుదట వడగానే ప్రొవ్రయిటరు తెలుసుకున్న విషయం ఏమంటే తనతో మాట్లాడు తున్న మనిషి పాతిక సంవత్సరాల ప్రాయంగల ఆపురూప సుందరి అని.

మంచి తెలివితేటలు లేనివాళ్ళు దేన్నీ గాఢంగా కాంక్షించలేదు. ప్రొవ్రయిటరు ఇప్పుడు మాలతిని కాంక్షించినంత గాఢంగా అదివరకు ఏదీని కాంక్షించి ఉండలేదు. దాన్నిబట్టి, మాలతి కాక్కా లికంగా అతని తెలివితేటలను పెంపొందించి దనుకోవాలి.

తను చాలా పటువుగా మాట్లాడా ననుకున్న మాలతి, ప్రొవ్రయిటరు తనకేసి రెండు నిమిషాలు రెప్పవల్చు కుండా చూసికూడా ఏమీ సమాధానం చెప్పకపోవటమే కాక, తలవంచుకుని రాసుకోవటం మొదలుపెట్టేసరికి, నిరుత్సాహంబొందింది. కాని ప్రొవ్రయిటరు తన రాత పూర్తిచేసి ఆ కాగితం మాలతికిచ్చి, 'మేనేజరును మళ్ళీచూడు!' అన్నాడు. ఈ సారి ఆమెను క్లాస్ స్వతంత్రంగా ... ఐనా, చులకనచేసి కాకుండా సంబోధిస్తూ.

ప్రోవ్రయిటరుగారి ఇంటిముందు మర్నాడు మళ్ళీ హాజరయింది మాలతి. ఆమెను చూడగానే ప్రొవ్రయిటరు

చివాయన లేచి నిలబడి, 'మళ్ళీ నాదగ్గర తెండుకొచ్చావు?' అన్నాడు.

మాలతి నిర్ణీతంగా నవ్వి, "నన్ను మాటిమాటికి చూడటం దుర్భరంగాఉండా ఏమిటి?" అన్నది.

ప్రోవ్రయిటరు నవ్వకుండానే, "లేదు, నిన్ను చూస్తున్న కొద్దీ అందంగా కనిపిస్తున్నావు, అరె చిక్క. ఇంకా రెండు సార్లు నా దగ్గిరికిట్లా వచ్చావంటే నీకు పెద్దవేషం ఇమ్మని మేనేజరును ఆజ్ఞాపించి ఉడుకుంటాను, అది నా కిష్టంలేదు. దేవికారాణితే నా నే నదే చెప్పతాను" అన్నాడు.

"అది నాకూ ఇష్టంలేదు. కాంతా రాముకే నా నే నదే చెప్పతాను" అన్నది మాలతి.

"మరయితే ఇప్పుడు సాతోపనేవిటి?"

"మీ ఉత్తరం చూడగానే నన్ను మీ మేనేజరుగారు మేకప్ చేయించి తెమెరా ఎదట మైకులో మాటాడించారు. ఒక చిన్న తెస్తుకూడా తీసినట్టున్నారు. నేను మేకప్ తీసేసి వెళ్లిపోవటానికి సిద్ధపడు తుండగా మీ స్టూడియో ఊడ్చేవాడొకడు వచ్చి, 'నువ్వు సరిగా ఫొటోగ్రాఫు కావనీ, నీ గొంతు సరిగా రికార్డుకావనీ మేనేజరుగారు చెప్పమన్నారు' అన్నాడు."

ప్రోవ్రయిటరు అంతలో రుద్రుడల్లే అయిపోయి, "నా స్టూడియో మేనేజి మెంటుమీద అసత్యాలు కల్పించటానికి నీ కదికారం లేదు" అన్నాడు తీవ్రంగా.

మిఠూరి ప్రొజెక్టును అనుబంధం తోకతోం - అయితే ఎప్పుడు దేస్తామో చెప్పలేను! యాఫై అరెక్టె వెళ్లు పట్టుకు!



"నా తెస్తువేసిఅయినా చూడకుండా నేను ఫొటోగ్రాఫు కావనీ, నా గొంతు రికార్డుకావనీ అన్నవాళ్ళును ఎలా గౌర వించమన్నారు? ఒకవేళ నాతో ఆ విషయం చెప్పినవాడు మీ స్టూడియో ఊడ్చేవాడు కాదేమో, మీ దై రెక్కరేమో! అయితే నా పొరపాటు తమించండి!" అన్నది మాలతి.

ప్రోవ్రయిటరు ఇక గంభీరంగా ఉండలేక పోయినాడు. అతను నవ్వుతూ, "ఇవాళ నేను స్టూడియోకు వెళ్లి, నీ తెస్తుచూసి, మా మేనేజరుతో మాట్లాడి వస్తాను. ఇది కేవలమూ నీ తృప్తికోసం సుమా! మా కామెరామాన్ నిన్నుచూసి ఫొటోగ్రాఫు కావంటే వేరే తెస్తు చూడ

క్కరలేదు. నీ గొంతు అంతే! నాకింద పనిచేసేవారిలో నాకామాత్రం విశ్వాసం ఉంది. వాళ్లంత తెలివిగలవాళ్లు గాకపోతే ఏమీ తెలియకుండా నే నెట్లా స్టూడియో రన్ చేస్తున్నాను? వెళ్లు రేపు కనిపించు, ఒక్కక్షణం ఉండు! బోమ్, దో కన్ వా!"

అన్న ప్రకారం ప్రొవ్రయిటరు స్టూడియోకు వెళ్లి మాలతి తెస్తు చూశాడు. తెస్తుచూసి ప్రొవ్రయిటరు ఏమీ గ్రహించలేనిమాట నిజమే, కాని అతని చదువురాని కళ్ళకికూడా తనతో మాట్లాడే మాలతికి ఈ తెస్తులోవున్న మాలతికి చాలాతేడా కనిపించింది. ఆమెదట కామెరా మాన్ ఫేస్ మాడెలింగుమీద సొండు

రికార్డును మోస్త్రోక్వెస్టివ్మీదా చెరో పది నిమిషాలూ మాటాడి మాలతి దండగని తేల్చారు. అటు తర్వాత మాలతి ఎక్స్ట్రాగా తప్ప పనికిరాదని రుజువు చెయ్యటానికి మేనేజరు సరిగా ముప్పై అయిదు సెకండ్లు తీసుకున్నాడు. ప్రొఫ్రయిటరు విచారగ్రస్తుడైనాడు.

“ఇది చాలా విచిత్రంగా ఉంది. ఆ పిల్ల నాతో మాటాడుతుంటేనే నే నామె మొహంమీదినించి కళ్లు మరల్చలేను. ఆమె మాట్లాడినంత ఘాటుగా ఏ స్టార్ కూడా తెంపీద మాట్లాడగా చూడలేదు. తెస్తుచేసే ఆమె ఎక్స్ట్రాగా కూడా పనికి రాదు!” అన్నాడు ప్రొఫ్రయిటరు.

“ఎక్స్ట్రాగా పనికిరాకేంలేండి!” అన్నాడు మేనేజరు నిష్పక్షపాతంగా. ఆమెమీద అతగాడి కింకా ఏమాత్రమో ఆక పట్టుకుని పీడిస్తున్నది. ఆమెను అనమానం చెయ్యాలనికూడా అతనికి లేకపోలేదు.

“అది ఆ పిల్ల ఖర్మ!” అన్నాడు ప్రొఫ్రయిటరు. అతనికి అర్థంకానిదంతా ఖర్మే. ప్రొఫ్రయిటరు ప్రాణానికి.

మర్నాడు మాలతి తనదగ్గరికి వచ్చి నవ్వుడు ప్రొఫ్రయిటరు ఆమెను మొదటి సారి చాలా ఆదరంతో చూశాడు. మెప్పించదలచిన వాళ్ళకన్న నొప్పించ దలచినవాణ్ణి ఎక్కువ ఆదరంతో చూడటం ప్రొఫ్రయిటరు విజయానికి కారణమేమో! ఆమెతో అతను కాస్తేవు

స్నేహపూర్వకంగా సంభాషించి ఆఖరుకు చావుకబురు చల్లగా బయటపెట్టాడు.

అది విని ఒక నిమిషంపాటు మాలతి మాటాడలేదు.

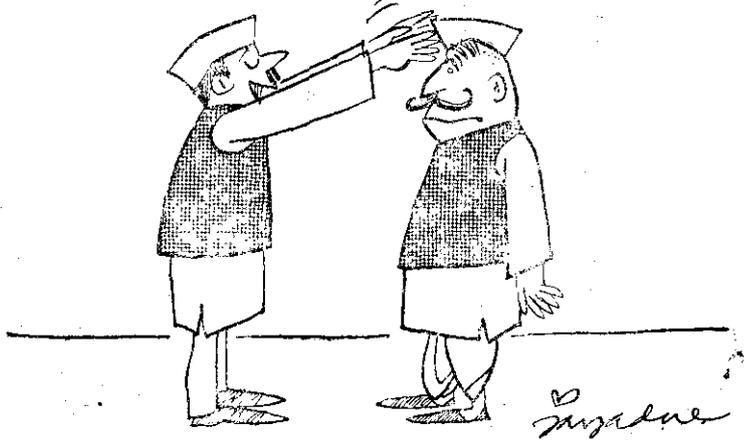
“నీ కెంత కష్టంగా ఉంటుందో నే నూహించగలను. నీచేత ఎక్స్ట్రావేషం వేయించుకోవటం నాకు కష్టంగానేవుంది. నువు నా స్టూడియోలో వేషం చేసే ప్రయత్నం విరఖించుకుంటే నేను చాలా సంతోషిస్తాను!” అన్నాడు ప్రొఫ్రయిటరు.

మాలతి కళ్ళలో కృతజ్ఞత కనిపించింది. ఆమె సంతోషరహితమైన చిరునవ్వుకంటే నవ్వి. “ఫరవాలేదు. నేను ఎక్స్ట్రావేషానికి తగివుంటే ఆ వేషమే వేస్తాను!” అన్నది.

ప్రోఫ్రయిటరు కుర్చీలోనుంచి లేచి అటూ ఇటూ కాస్తేవు పదారుచేసి అఖరికి మాలతి కెదురుగా నిలబడి, “ఒక లక్షపోతే పోయింది. నీకు ప్రధానసాత్ర ఇచ్చి ఒక పిక్చరు తీయిస్తాను. ఇంకా చవుకలోనే తీయిస్తాను” అన్నాడు.

“థాంక్స్! అటువంటి దేమీ చెయ్యకండి. నేను ఎప్పటికైనా నటీంచగలనని నాకు నమ్మకం ఉంది. నాకు కావల సందర్భా అనుభవమే. ఒక్కసారిగా పెద్దవేషం వేసి చెడగొట్టితే ఆ అవకాశం కాస్తా పోగొట్టుకున్న దాన్నవుతాను. నన్ను అభిమానంకొద్దీ తొడిమతో సహా తుంచకండి!” అన్నది మాలతి.

మనం చేసిన అప్రమోల్యుట్లోని గొప్పే పుష్టాలంటే - భోషయిన వేషం ఇదే గురూ!!



నెలకు నూరురూపాయల వేతనంమీద మాలతి చిల్లరవేషాలు చెయ్యటానికి స్టూడియోలో ఖుక్కయింది. రెండునెలలు గడిచినై. ఈ కాలంలో ప్రొఫ్రయిటరు స్టూడియోకు రెండుసార్లు వచ్చాడు. కాని అతను మాలతికేసి చూడలేదు, ఆమెను పలకరించలేదు.

ఒకనాడు ప్రొఫ్రయిటరుగారు ఫోను మీద పిలుస్తున్నారని మాలతికి కబురు వచ్చింది. మాలతి అదుర్దాతో వెళ్ళి తెలి పోనులో మాట్లాడటం మొదలుపెట్టింది.

“హలో! ప్రొఫ్రయిటరుగారా? సాహెబ్బీ...జీ?”

“నువు మాట్లాడే చోటింకెవరన్నా వున్నారా?” అన్నాడు ప్రొఫ్రయిటరు.

మాలతి చుట్టూ చూసి, “సాతికమంది ఉన్నారు!” అన్నది.

“ఫరవాలేదు. విను. నిన్ను మరో స్టూడియోవాళ్లు 250 కి ఖుక్కచేసి మంచి వేషాలిస్తామంటున్నారు. నా మాటవిని వెళ్ళు మాలతి!”

“థాంక్స్! నేను పోను.”

“ఎం?”

“మన స్టూడియోలో, చక్కగా వట్టి సిటీ ఇవ్వటమే చేతకాదు. ఇతర స్టూడియోలవాళ్ళు మనిషికి మించిన వట్టి సిటీ ఇచ్చి వైకేచ్చి క్రింద పడేస్తారు. ఇక్కడ హాయిగా అటువంటిదేమీలేదు.

ఈ స్టూడియోలో మనిషి వైకేచ్చిందంటే అదంతా సొంత ప్రజ్ఞనన్నమాట.

అదీకాక ఈ స్టూడియోలో శరీరాలు లంచంపెట్టే ఆడవాళ్ళకు పెద్దవేషాలు దొరుకుతే వాళ్ళ వక్కన సరుకున్నవాళ్ళ చిన్నవేషాలు వేసుకూడా ప్రపంచం దృష్టి ఆకర్షించే అంకాకాలనై. అందుచేత నేనీ స్టూడియో వదలిపెట్టమ థాక్స్.”

ఆమె రిసేవరు పెట్టేసి వెనక్కు తిరిగేటప్పటికి స్టూడియో మేనేజరు ప్రత్యక్షమైనాడు.

“స్టూడియో వదలిపెట్టవే? లేవటి నించీ మవ్వీ స్టూడియోకు రానవసరం లేదు. ఒకవేళ నిన్ను రాకుండా చెయ్యి లేకపోతే నేను రాను. తెలిసిందా? కాషి యర్, ఈవిడ జీతం లెక్కకట్టి ఇచ్చెయ్యి” అన్నాడు మేనేజరు.

“అది మీరు లంచంకింద ఉంచు కోరాదూ? నా జీతం ఒక వారానికి పాతిక రూపాయలు. నా శరీరాన్ని బతికున్న రోజుల్లో ఆ ధరకే అమ్మాను” అన్నది మాలతి కటువుగా.

అక్కడవున్న పాతికమంది కొయ్య బారిపోయినారు. మేనేజరుగారి నోట మాటరాలేదు. మాలతి మారుమాట లేకుండా నడిచిపోయింది.

ఆ రోజు సాయంకాలం మాలతి తన పదిహేను రూపాయల అద్దెగల గుహలో కూర్చునిఉండగా ప్రొఫ్రయిటరు కారు వచ్చి కింద ఆగింది. మరో అయిదు నిమిషాలకు యాభై మెట్లు ఎక్కి ప్రొఫ్రయిటరుగారు ప్రవేశించారు.

“మాలతి!” అని పిలుపు వివగానే మాలతి ఉలిక్కిపడ్డది. ఆమె ప్రొఫ్రయిటరును చూడగానే తొట్రువడింది. అతను ఆ గుహ యావత్తు కలియచూసి ఆమె పరచిన చాపమీస కూర్చున్నాడు. మాలతికూడా కూర్చుంది. చాలాసేపు ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు.

“ఇదుగో నీ జీతం, 25 రూపాయలు!” అని ప్రొఫ్రయిటరు అయిదు కాగితాలు ఆమె చేతిలో పెట్టాడు. “నిన్ను మేనేజరు తొలిగించాడని విన్నాను. జరిగిందంతా విన్నాను. నేను చెప్పిన చోటికి ఇప్పుడైనా పోతావా?”

“ఏం? అట్లా ఆడుగుతున్నారు?”

“నువు వెళ్ళేటట్టుయితే ఆ స్టూడియోలో కొంత డబ్బు పెట్టాలని చూస్తున్నాను.”

“నా కర్ణం కాలేదు”

“లేదా, నువు వేషంవేసిన ఏక్చరయినా కొంటాను. అర్థమయేటందుకేముందీ; సెంటిమెంటు నీతో నాకేదో సంబంధం ఉండాలనిపించింది. అటువంటి సెంటిమెంటు నాకుచాలా ఉన్నై.”

“మీవంటి మనిషిని నేనెక్కడా చూడలేదు.”

“ఆ స్టూడియోలోకాక ఏ స్టూడియోలో చేరినా నాకుమాత్రం వెంటనే తెలియజెయ్యి!”

“ఎక్కడో చేరకపోతే గడిచేదిట్లా!”

“శరీరం అమ్ముకుంటా నన్నావు?”

“అదీ అయిపోయింది. ఒక తేభ్యం నన్ను ప్రేమించి, నన్ను కానుక్కోలేక ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. ప్రేమ!”

కాస్పేపు మాలతివంక చూసి ప్రొఫ్రయిటరు, “ఒకటి చెప్పు: నా స్టూడియోలో తొమ్మిది వారాలున్నావు; ఆ స్టూడియోను ఇంకా బాగుచెయ్యటానికి నీ సలహా డబ్బిచ్చి కొంటాను!” అన్నాడు.

“స్టూడియోలో ఏం జరుగుతున్నదీ తెలుసుకుంటూ ఉండండి. మీ కింద పని చేసేవాళ్ళ ప్రైవేటు విషయాలతో మీకు సంబంధం లేదనుకోకండి. చాలా సంబంధం ఉంది. మీ స్టూడియోవల్ల మీ కిప్పుడు లాభం వస్తుండవచ్చును. అయినా ఇంకా లాభంవచ్చే అవకాశాలు లేకపోలేదు.”

“అదే నేనూ అంటున్నది. మేనేజరును మార్చమంటావా?”

“ఇద్దు. అతను చురుకైన మేనేజరే. కాని అతని వ్యవహారం ఇతర విషయాలలో బాగుండలేదు.”

“నాకు స్టూడియోలో జరిగేదంతా ఎప్పటికప్పుడు తెలుస్తూనే ఉంటుంది. కాని అది సరిగా అర్థంచేసుకునే తెలివితేటలు నాకు లేవు”

“అయితే తెలిసినవారిని ఇంకోర్ని పెట్టండి”

“నువ్వంటావా? నీకు జీతం ఇస్తాను.”

“నేనా? నేనేం చెయ్యాలి?”
“నే నెప్పుడేం చెయ్యాలో చెప్పాలి.”
“నాకా తాహతు లేదు.”

“నన్ను పెళ్ళాడితే నీకా తాహతు వస్తుంది!” అన్నాడు ప్రొఫ్రయిటరు.
“నీ కథ్యంతరం లేనట్టుయితే!”
అంత మాటకారి అయిన మాలతి మాట తడబడ్డది. “నాకు-నాకు-”,
ప్రొఫ్రయిటరు అర్థంచేసుకున్నాడు.

* * *

మాలతి వివాహం స్టూడియోలో జరిగింది. స్టూడియోలో పనిచేసిన వారంతా ఆక్కడే ఉన్నారు. అనేక మంది గొప్పగొప్ప వ్యాపారస్తులుకూడా వచ్చారు.

స్టూడియో మేనేజరుతో మాలతి, “ఏమండీ, నాకు మీ స్టూడియోలో చిన్న ఉద్యోగం ఇప్పిస్తారా?” అన్నది నవ్వుతూ

“కావాలంటే ఎక్స్ట్రావేషం ఇప్పిస్తాను” అన్నాడు మేనేజరు. తనూ నవ్వుతూ.

“నా కవసరంలేదు. నా కేదయినా పెద్దవేషం ఇస్తేనే వస్తాను.” అన్నది మాలతి.

“అట్లా అయితే మీరింకో స్టూడియో ప్రొఫ్రయిటర్ని పెళ్ళాడవలసింది!” అన్నాడు మేనేజరు.

“నేను చెప్పలేదా, మన మేనేజరు చురుకైనవాడని?” అన్నది మాలతి మొగుడితో.