



“వీరుపతి—శ్రీశైలం” అని ముందు వెనుకల ప్రక్కభాగంలో, అరెండూ షేత్రాల మధ్యవచ్చే కొన్ని ముఖ్య పట్టణాలు (కాఃహస్తీ, నాయుడుపేట, గూడూరు, నెల్లూరు, కావలి, ఒంగోలు, పొదిలి, మార్కాపూర్, దోర్ణాల) వ్రాసి వున్నాయి విగనిగలాడే జిల్లా కలర్ పెయింట్, మధ్యలో తెల్ల బార్డర్, వెనుక భాగన “టి. టి. డి. ఎక్స్ ప్రెస్” అని ఇంగ్లీషులో వ్రాసివుంది. కిటికీలకు కూలింగ్ గ్లాస్, గణేంద్రుడులా నిలబడి

వుంది టి. టి. డి. బస్ షెడ్ లో లైలాండ్ బస్సు. నాలుగుదైపులా చక్రాలక్రింద నిమ్మకాయలు పెట్టబడివున్నాయి. చూడు నిమ్మకాయలు ముందుభాగన, రేడియేటర్ టూలక్ మూతికి కట్టారు. చట్టాబాడీకి పసుపు, కుంకుమలు అలంకరించారు. సాంబ్రాణీవీడిల వాసన బస్సంతా నిండిపోయింది

ఒక పెద్ద గుమ్మడికాయకు కుంకుమ పూసి, మూడుసార్లు బస్సును ప్రదక్షిణం చేసి, ముందుకొచ్చి నేలకేసి కొట్టాడు విశ్వనాథం

కాకీచోక్కా. ప్యాంట్ వేసుకున్నాడు. మామూలు చెప్పులు, నుదుటివ కుంకుమ బొట్టు పెట్టుకున్నాడు. యువకుడు, ఉత్సాహవంతుడైన విశ్వనాథం, డోర్ తెరిచి, డ్రైవర్ సీట్ లో కూర్చున్నాడు. దేవస్థానమ్స్ ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసర్, డిప్యూటీ మేనేజర్ వచ్చి బస్సులో కూర్చున్నాడు.

“రైట్! కదులు” అన్నాడు హుందాగా ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసర్. విశ్వనాథం బస్ స్టార్ట్ చేశాడు. ఎదురుగా బస్సులో కనిపిస్తున్న వెంకటేశ్వరస్వామి పటానికి నమస్కరించి, ఎడమచేత్తో గేరు మార్చి, కుడిచేత్తో స్టీరింగ్ సవరించుకుంటూ, ఎక్స్ లేటర్ మీద కాలువేసి నొక్కాడు మెల్లగా. ఆందమైన ఆ బస్సు, బయలుదేరింది. వచ్చి బస్టాండ్ లో ఆగింది.

అప్పుడే డ్యూటీ కొచ్చిన కండెక్టర్ రంగయ్య బస్సులో వున్న అధికారులకు నమస్కరించాడు అధికారు లిద్దరూ బస్సు దిగారు. విశ్వనాథం గూడా బస్సు దిగివచ్చి వాళ్ళముందు నిల్చున్నాడు.

“మీకు శ్రీకైలం రూటు సరిగా తెలుసుకదా మొదటిరోజు జాగ్రత్తగా వెళ్ళండి” ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసర్ అన్నాడు.

అలాగే అన్నట్లు తలచుపారెద్దరూ, సమయం వేకువజామున నాలుగు గంటలు కావస్తున్నది

“కొత్తబండి జాగ్రత్త” అన్నాడు మేనేజర్.

తరువాత ఇద్దరూ వెళ్లిపోయారు”

“ఈరోజునుండి శ్రీకైలం వరకూ దేవస్థానం వాళ్లు బస్సును నడుపుతున్నారు, ఉదయం నాలుగు గంటలకు శ్రీకైలం చేరుతోంది. ప్రయాణీకులు ఈ సౌకర్యాన్ని సద్వినియోగం చేసుకొనమని ప్రార్థన. బస్సు కొద్దిసేపటిలో బయలుదేరబోవుచున్నది” అన్నది మైకులో.

సరిగ్గా నాలుగుగంటలకు విశ్వనాథం బస్సు స్టార్ట్ చేశాడు. కొత్త ఇంజను గనుక, రొద విన సొంపుగా వుంది. బస్సు తారోడ్డుమీద వేగాన్ని పుంజుకుంటూ పరుగెడుతుంది శక్తివంతమైన హెడ్ లైట్స్ కాంతిలో విశాలంగా కనిపిస్తున్న రోడ్డుమీద, బస్సును మంచినీళ్ళు ప్రాయంగా నడుపుకెళ్తున్నాడు.

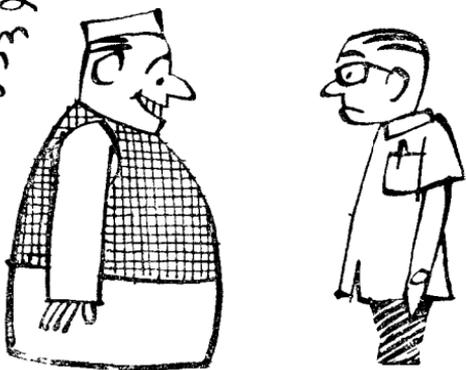
ఆరు సంవత్సరాలనాడు అలా ప్రారంభమైంది. శ్రీకైలం బస్సు దిన చర్య. ఉదయం నాలుగు గంటలకు తిరుపతిలో బయలుదేరి సాయంత్రం అయిదుగంటలకు శ్రీకైలం చేరడం. అక్కడ మరురోజు ఉదయం నాలుగు గంటలకు బయలుదేరి సాయంత్రానికి తిరుపతిచేరడం దాని విధి.

బస్సులోని గంట టంగ్ మనిషి మోగింది. అసంకల్పితంగా కుడికాలు ఎక్స్ లేటర్ మీద నుండి వెళ్లి బ్రేకమీద పడింది బస్సు సున్నితంగా ఆగింది. విశ్వనాథం ఆలోచనలకూ బ్రేక పడింది.

“కావల్సివేషన్ మర్చిపోయావా?” వెనుకనుండి కండెక్టర్ అరిచాడు.

నేనుకాత్ర క్రొస్ టికెట్ బాద,
 మా ఆవిడు పాత క్రొస్ టికెట్ బాద

పాటి చేస్తున్నా -
 రెండు పాటిలు
 బిగ
 విది సలచినా
 ఫరవాలేదు!



ఏదో పొరపాటు చేశానన్న భావం వ్యక్తపరుస్తూ వెనుదిరిగి, మెల్లిగా నవ్వాడు విశ్వనాథం.

కావలి సెంటర్ లో ఆగవలసిన బస్సు ఒక ఫర్లాంగు ఇవతల కొచ్చి అగింది.

బస్సు మళ్ళీ బయలుదేరింది నెల్లూరు ప్రాంతాల కొచ్చేసరికి ఇంజనీనుండి వింత ధ్వని వినిపించసాగింది, బస్సు వేగం కూడా తగ్గిపోయింది. శక్తిహీను డిలా ఆరమైబుడూరం హోరున రొదతో, అవిచ్చిన్నంగా నడిచింది నెల్లూరులో ఒక వర్కుపాపు ముందు నిలిపాడు బస్సు

పెట్రోలు సప్లైచేసే వైపులో మడ్డి చేరి పెట్రోలు సరఫరాకు ఆటంకం కల్గించింది

మెకానిక్స్ తో వివరాలు చెప్పి.

యువ

వాళ్ళకు పని పు ర మాయిం చా డు విశ్వనాథం.

ప్యాసింజర్లు గూడా రీవ్ కోసం క్రిడకు దిగుతున్నారు విశ్వనాథం వెళ్లి ఎదురుగా కంపిస్తున్న స్లీకాట్టులో సిగరెట్ కొని, ముట్టించాడు.

సిగరెట్ త్రాగుతూ బస్సు కేపి చూచాడు విశ్వనాథం దాన్ని చూస్తే అతనికే బాధేసింది. బస్సు రంగు చాలా వరకూ మాసిపోయింది ఇటీవల బ్రేక్ ఇన్ స్పెక్ష్న్ సందర్భంలో రంగు వేశారు గాని, దానికి సహజత్వం కనిపించడం లేదు. ఎక్కడో కొమ్ములు రాచుకొని ప్రక్క భాగం చొట్టలు పడివుంది పై భాగాన చెక్కలుగూడా అక్కడక్కడ విరిగి వున్నాయి. ఆ బస్సు కొత్తగా వున్న

ప్పుడు, అది అతనికి ప్రాణప్రదమైనది. స్టాపింగ్ లలో బస్సు ఆపినప్పుడు, కాపీ త్రాగివచ్చి, సిగరెట్ వెలిగించి, కాస్త దూరంగా నిల్చుని బస్సుకేసి ముచ్చటగా చూస్తూ నిర్లృప్తం విశ్వనాథానికి సరదా. ఎందుకో అతనికా బస్సుంటే అంతిష్టం

ఎప్పుడూ బస్సును నీటుగా వుంచు తాడు చిన్నరిపేస వచ్చినా వెంటనే బాగు చేయించేస్తూంటాడు ఆయినా బస్సుకాంతి మాసిపోయింది.

ఆరుసంవత్సరాలుగా, రోజుకు మూడు వందల మైళ్లు పరుగెత్తే బస్సు అలా మాసిపోక ఎమాతుంది?

“ఎండకు ఎండి, వానకు నానీ అది అలా పోయింది గాని అలాగే షెడ్ లో వుంచి వుంటే?”

తన ఆలోచనకు తనకే నవ్వొచ్చింది.

అప్పుడు ఆ బస్సు ప్రయోజన మేముంది. యంత్రంలోని ఎక్కడి భాగా లక్కడ తుప్పు పట్టిపోయి వుండేవి.”

ఏదైనా అంతేనేమో?

బస్సు రిపేరు పూర్తయింది. బస్సు మళ్ళీ బయలుదేరింది.

* * *

ఒకటేమని బాబూ ఏడుస్తూంటే ఏదో పుస్తకం తిరగేస్తున్న విశ్వనాథం పుస్తకం ప్రక్కనపెట్టి, బాబు వున్న ఊయల వద్దకొచ్చి సమాధానపరుస్తూ ఊయల ఊపసాగాడు విశ్వనాథం. ఆ రోజుతనకి డ్యూటీ లేదు.

మూడేళ్ళ పాప ఊయల ప్రక్కన కూర్చుని బలాణీలు నములుతుంది.

ఇంతలో బావివద్ద కెళ్ళిన కమల సీళ్ళబిందె చంకనేసుకొని వచ్చింది.

ఆమెకేసి పరిశీలనగా చూచి ఒక చిలు నప్పు చిందించాడు విశ్వనాథం.

కమల బాగా నన్నపడింది. కళ్ళలో మునుపటి కళ్ళేమ. అంగసౌష్ఠ్యంలో గూడా మునుపటి మెలుగులు లేవు. తల వెండ్రుకలు గూడా చాలావరకూ రాలి పోయాయి.

సీళ్ళబిందె ఒలికి చీరంతా తడిసి పోయింది. కమల నడుస్తూంటే అలసట పడుతున్నట్లు కనిపించింది

“ఎందుకలా చూచి నవ్వుతున్నారు?”

తదేకంగా తనకేసి చూస్తున్న భర్తను నవ్వు తూ అడిగింది కమల. ఒక్కక్షణం ఆగి.

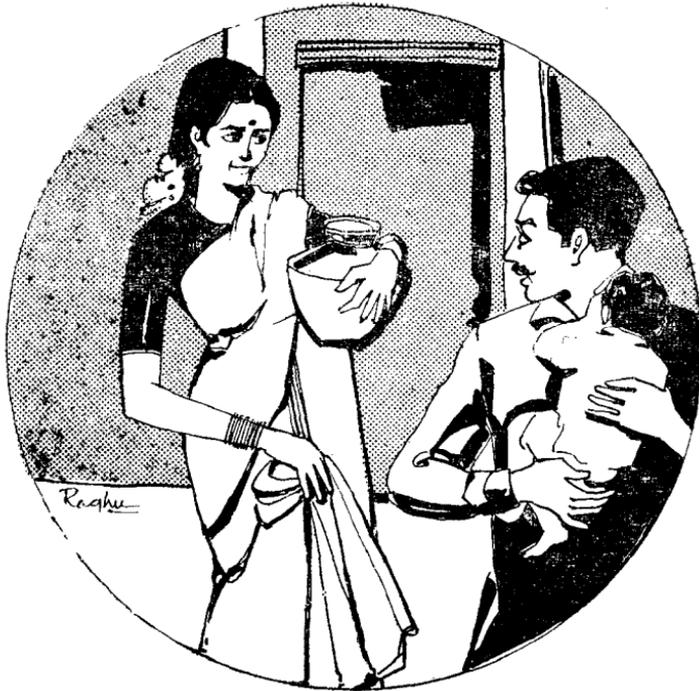
“ఏంటేదు.” అన్నాడు ముక్తసరిగా విశ్వనాథం

ఆ సమాధానానికి స రి పె ట్టు కొ ని పంటింటివైపు సాగిపోయింది కమల.

విశ్వనాథం ఊయల ఊపుకో ఆలో చనలలోకి జారిపోడు.

ఆరోజు బస్సు నెల్లూరుస్టేషన్ వది లింది. ముందుకోలో కూర్చున్న ఒక యాభై సంవత్సరాల వ్యక్తి తదేకంగా తనవైపే చూస్తూండడం గమనించాడు విశ్వనాథం. బస్సు అరవైమైళ్ళ వేగంతో పరుగెడుతోంది.

కాసేపు అతన్ని గమనించిన విశ్వ



నాధం వుండబట్టలేక అడిగాడు

“మీదేవూ రెళ్ళాలి?”

“మార్కాపురమండీ!” ఆ వ్యక్తి అప్యాయంగా సమాధాన మిచ్చాడు. విశ్వనాధం పక్కరింపు అతనికి సంతోషాన్ని కల్పించినట్లుంది.

రెండు నిమిషాలు ఆగినాక అడిగాడు ఆ వ్యక్తి. “మీదేవూరుణాబూ!”

“మాది నెల్లూరండి. అయితే ప్రస్తుతం తిరుపతిలో వుంటున్నాము” విశ్వనాధం జవాబిచ్చాడు.

తరువాత వాళ్ళమధ్య ఏలాంటి సంభాషణ జరగలేదు. విశ్వనాధం ఆగవలసిన తుము ప

చోట అగుతూ, తన విధి నిర్వహణ అన్నట్లు బస్సును పరుగెత్తిస్తున్నాడు.

బస్సు పొదిలి చేరింది.

“ఇక్కడ ఒక అరగంట అగుతాము. భోజనం చేసేటైతే చేపిరండి. విశ్వనాధం బస్సులోంచి దిగుతూ చెప్పా డా వ్యక్తికి.

“అక్కణలేదు లెండి. ఇంకొక గంటలో మావూరు చేరుతాముకదా?” అన్నాడా వ్యక్తి నవ్వుతూ.

ఒక్కొక్కమనిషికి ఒక్కొక్కమనిషి మీద ఇలాంటి బంధా లేర్పడుతుంటాయేమో!

బస్సు మార్కాపురు స్టేషన్లో

అగింది.

విశ్వనాథం దోర్ తెలుచుకొని దిగాడు.

అ వ్యక్తి బస్సు దిగి విశ్వనాథం వున్న చోటికొచ్చాడు.

“వెళ్ళొస్తాను. మిమ్మల్ని చూడాలంటే ఈ టైమ్ కు ఇక్కడికి రావాలన్నమాట.” నవ్వుతూ అన్నాడాయన.

విశ్వనాథం గూడా చిన్నగా నవ్వాడు.

“నాపేరు రంగస్వామి. మీపేరేమి?”

“నాపేరు విశ్వనాథం. మీకు నామీద అంత అభిమానం కల్గిందే?” అన్నాడు విశ్వనాథం.

దానికి ఓ రకంగా నవ్వాడాయన.

తరువాత ఆయన వెళ్ళిపోయాడు.

ఇది జరిగిన ఓనెల రోజులకు ఒక నాడు ఐస్ మార్కెట్ లో బస్టాండు వదల జోతొంది.

“అగండాగండి” అని అరుస్తూ బస్సు దగ్గరకు పరుగెత్తుకొచ్చా డాయన.

విశ్వనాథం బండి నిలిపాడు.

“మేము శ్రీకైలం వెళ్ళాలి. మా సంసారం బయలుదేరాం. కాస్తాగండి” అన్నాడాయన.

ఆయన సంసార సమేతంగా వచ్చి బస్సులో ఎక్కాడు. ద్రైవరు వెనుకసీటు ఖాళీగా వుంది. ఆయన, ఆయన భార్య, ఇద్దరు చిన్నపిల్లలు, ఒక పదహారేళ్ళ అమ్మాయి....వచ్చి ఆ సీట్లో సర్దుకొని కూర్చున్నారు....

విశ్వనాథం ఒకసారి వెనుతిరిగి

చూచాడు. ఆ అమ్మాయి కళ్లు తనవైపే కేంద్రీకృతమై వున్నాయి. ఆ చూపు లలో అతన్ని గూర్చి ఏదో తెల్పుకోవాలన్న భావమో, లేక తెల్పునన్న భావమో గోచ రిస్తుంది. ఆమె చూపుల తాకిడి విశ్వ నాథం యువహృదయాన్ని పులకింప చేసింది తల నూములుగా తిప్పి, గేడ్లు మార్చి బస్సు ముందుకు సాగించాడు.

ఎదురుగావున్న రిప్లెక్షన్ మిర్రర్ లోంచి బస్సులోకి చూచాడు. అమ్మాయి చూపు తనమీదనే వున్నట్లు తెల్పు కున్నాడు. అద్దంలో తన ముఖం ఒకసాతి కనిపించేలా ముందుకు వంగాడు. వంకులు తిరిగిన క్రాపు, సన్నని మినం, నునుపుగా బలంగావున్న బుగ్గలు, కాంతినిండిన కళ్ళు, అతని ముఖం అతనికే కొత్తగా తోచింది.

ఆయన ముందుకు వంగి

“బాగున్నారా?” అని అడిగాడు.

“బాగున్నామండీ!” అన్నాడు జవా బుగా విశ్వనాథం.

తరువాత ఏ సంభాషణా జరిగేందుకు అవకాశం లేకపోయింది.

బస్సు సాయంత్రం అయిదుగంటలకు శ్రీకైలం చేరింది దేవాలయం ముందు ఆగిన బస్సునుండి జనం ఒక్కొక్కొక్కరే దిగసాగారు. దిగుతున్న మనుష్యులను చూస్తూ, తనసీటులో వెనక్కు తిరిగి కూర్చున్నాడు విశ్వనాథం.

బస్సు ముందుభాగాన వున్నందున



రంగస్వామివాళ్లు అందరూ దిగేవరకూ ఆగవలసి వచ్చింది.

“మాకు శలవులివ్వారు. శ్రీశైలం చూడాలని అందరం వచ్చాం. నేను స్కూలు టీచర్ని; ఈ అమ్మాయి నా పెద్దకూతురు కమల. వీళ్ళిద్దరూగూడా మా పిల్లలే” తన సంసారాన్ని పరిచయం చేసాడు రంగస్వామి.

“మంచిది. రేపే బయలుదేరుతారా మీ వూరికి” విశ్వనాథం అడిగాడు.

“లేదు. రేపు ప్రాజెక్టుగూడా చూడాలనుకుంటున్నాము. అందువల్ల ఎయిల్లోడి పస్తాము” రంగస్వామి బదులిచ్చాడు.

యువ

విశ్వనాథం చెవులు రంగస్వామి జవాబువింటున్నాకళ్లుచూత్రం ఆ అమ్మాయి మీదే వున్నాయి

ఆ అమ్మాయిని చూచిన క్షణం ఏలాంటిదో గానీ, విశాలమైన కళ్ళు, కోపేరులాంటి ముక్కు, విశాలమైన నుదురు, నల్లని పొడవైన కురులు, వయస్సుకు లగిన శరీరం, చామనఛాయ కల్గి, చూపరులను ఒక లిప్తకాలంలోనే ఆకర్షించుకోగల్గే ఆ అమ్మాయి అందం, విశ్వనాథం హృదయంలో ఒక దివ్యానుభూతిని కల్గించి, అలాగే నిల్చిపోయింది.

ఎన్నడూ వెళ్ళనివాడు విశ్వనాథం,

త్వరత్వరగా బస్సును సత్రం వక్క-
మామూలుగా నిలిపేవోట నిలిపి, వచ్చి
కాళ్ళుచేతులు కడుక్కొని, తెంకాయ
ఒకటి కొని, ఆలయంలోకి వెళ్ళాడు.

శ్రీశైల దేవాలయం ప్రశాంతంగా
వుంటుంది. చుట్టూ దట్టమైన చెట్లతో
నిండిన కొండలమధ్యగల ఆ ఆలయం
ఎన్ని వందల సంవత్సరాల నాటిదో
లెక్క సరిగా తెలియదు. ప్రాంగణం
లోకి అడుగెట్టగానే, గంభీరమైన నంది
విగ్రహం కనిపిస్తుంది. ఆ మండపానికి
ఎదురుగా ఈశ్వరునిగుడి, తరువాత
కొన్ని మెట్లెక్కితే అమ్మవారిగుడి
వస్తాయి.

విశ్వనాథం దర్శనం టికెట్టుకొని
ఈశ్వరుని ఆలయంలోకి ప్రవేశించాడు.
సాయంత్రంవేళ కాబట్టి జనం వరుసగా
నిలబడి ముందుకు సాగుతున్నారు. విశ్వ
నాథం కళ్ళు రంగస్వామి కుటుంబం
కోసం వెతకసాగాయి. రంగస్వామి
వాళ్ళు అతనికంటే ఓ ఇరవైమంది
ముందున్నారు. విశ్వనాథానికి నిరుత్సాహ
మేసింది.

విశ్వనాథం దేముడి దగ్గరకు చేరేసరికి
కమలవాళ్ళు పూజలు పూర్తిచేసి బయటి
కొస్తున్నారు. విశ్వనాథం లోనికెళ్ళి
తెంకాయ కొట్టించి, కుంకుమబొట్టుతో
జయటి కొచ్చాడు.

ఇతని కోసం బయట కాదుకొని
వున్నారు రంగస్వామీ వాళ్ళు.

వాళ్ళతో కలిసి అమ్మణ్ణి గుడిలోకి
వెళ్ళాడు.

నిండుగా కనిపించే అమ్మణ్ణి విగ్ర
హానికి మనసారా నమస్కరించాడు.
“అమ్మా! నాకు అనురాగవతియైన
అమ్మాయి అర్ధాంగి ఆయ్యేలా దీవించు.”
అతని ప్రార్థన అతనికే నవ్వొచ్చింది.
తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు.

అక్కడనుండి వాళ్ళవద్ద కలపు తీసు
కొని వచ్చేవాడు విశ్వనాథం.

ఆ రోజునుండి విశ్వనాథంలో కమల
పూరికే మెదలసాగింది. కమల కూడా
శ్రీశైలం బస్ మార్కాఫూరు వచ్చే
వేళకు అక్కడ ప్రత్యక్ష మౌతూండేది.

కొన్ని రోజులకు కమల విశ్వనాథాల
మధ్య పెనవేసుకున్న అనురాగబంధంవల్ల
నైతేనేమీ, రంగస్వామికి విశ్వనాథంపట్ల
గల సద్భావంవల్ల నైతేనేమీ, కమల—
విశ్వనాథంల వివాహం ఒక కుభముపూ
ర్తాన జరిగిపోయింది.

ఒక కన్నెపిల్లతో జీవితబంధం
ఏర్పరుచుకోవడం. పెళ్ళినాటి వైభవం.
అందులో ఎంత తీయదనముందో అర్థం.
చేసుకున్నాడు విశ్వనాథం.

కమల అత్తవారింటికి బయలుదేరింది
ఇంతకాలంగా వాళ్ళలో ఒకతెగా పెరిగిన.
ఆ అమ్మాయి పరాయి పిల్లగా బయటికి
రావడం ఎంతో బాధనిపించింది. ఏదో
బంధాలు తెంచేస్తున్నానేమో అనుకున్నాడు
విశ్వనాథం. పెళ్ళిరోజు తీయని అను

భూతిలోపాటు ఈ చేదును కూడా భరించక
తప్పలేదు విశ్వనాథానికి

ఇన్నాళ్ళూ స్వేచ్ఛగా ఒక పాపగా,
తల్లివాటు బిడ్డగా స్కూలుకెళ్ళి చదువు
కుంటూ వచ్చిన ఆ అమ్మాయికి తాను
జీవిత పాఠాలు నేర్పించాలి. ఇలా అనేక
ఆలోచనల మధ్య కమలను ఇంటికి తీసు
కొచ్చుకున్నాడు విశ్వనాథం.

తల్లిదండ్రుల ఆస్పాయితో మెలిగిన
కమల ఇక్కడ ఇంటి కోడలుగా బాధ్యత
లను, బానిసత్వంతో మెలగ గల్గడమంటే
కష్టమనిపించింది విశ్వనాథానికి.

కాలప్రవాహం ముందుకు పురికింది,
కమల విశ్వనాథంల అనురాగాల పంటగా
ఇద్దరు పిల్లలు కల్గారు. ఎన్నో మధుర
మైన రాత్రులు, ఎన్నో సమస్యపూరిత
మైన దినాలు వారి మధ్య గడిచాయి.
యువతీయువకుల హృదయాలు అర
విచ్చిన కసుమాలవంటివి. అవి వెదజల్లే
పరిమళాలు జీవిత సోపానాలు. అయితే
ప్రతి ఆనందమూ ఆశాశ్చతమే. కాల
గమనంలో జీవితంలో కొన్ని మార్పులు,
చేర్పులు జరుగుతుంటాయి. కమల
కళ్ళను, వెన్నెల తిన్నెలుగా, ఆమె
హృదయాన్ని రవీంద్రుని శాంతినికే
తనంగా అనుకొనేవాడు విశ్వనాథం.

* * *

“ఏరా విశ్వం! బాబూ అలా ఏడు
స్తూంటే చూస్తూ పూరుకున్నావు.” అంటూ

ఆ ఇంట్లోకి వచ్చింది విశ్వం తల్లి. తల్లి
పిలుపుతో ఈ లోకంలోకి వచ్చి వద్దాడు
విశ్వనాథం.

బాబు చెవులు చిల్లుబ పడేలా ఏడుస్తు
న్నాడు.

వాణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకొని, తల్లి కేపి
చూచాడు విశ్వనాథం

తల బాగా పండిపోయింది. పళ్ళూడి
పోయాయి. బుగ్గలు చొట్టలుపడి ఉన్నాయి
కళ్ళలో జీవకళలేదు. వంటిమీద ముడతలు
కనిపిస్తున్నాయి. నడుము శక్తిక్షీణతవల్ల
కాస్త వంగి ఉంది.

ఆమెను, చేతిలోని బిడ్డను మార్చి
మార్చి చూచాడు విశ్వనాథం అమ్మ
కూడా ఒకనాడు ఇలాంటి పాపే. బాబు
కూడా ఒకనాటికి ఆలా మారేవాడే.
మానవజీవితాలే, ఇలా ప్రవాహం లాంటి
వైనప్పుడు, మానవ నిర్మితమైన బస్సు
మాకేముంది?

విశ్వనాథం కళ్ళముందు ఆనాడు దేవ
స్థానం షెడ్ లో తాను ప్రారంభం చేసిన
లేలాండు బస్సు, ఇప్పటి చొట్టలుపడ్డ
లేలాండు బస్సులో ఎక్కి తనకు కళ్ళతో
పరిచయమైన పదహారేళ్ళ కమల రూపం.
ఈ రోజు, ఇద్దరు బిడ్డల తల్లిగా, పాతిక
సంవత్సరాల కమల రూపం కనిపించాయి.

కన్నెపిల్ల జీవితం పెళ్ళితో పాడు
చేశానేమో అనుకున్నాడు మొదట. కానీ
ఆమె జీవితానికి సార్థకత చేశానని తెలుసు
కున్నాడు తర్వాత.