

మా
మా



చంద్ర

“అది కాదు సీతా! నేను చిక్కణ్ణి అయి
 పోయానా? నోను పోషించాలననీ అది
 ఆ రొమలజ్జ, బొనకి అల్ల కౌపగిండుకుని
 వెళ్ళిపోయిందా? వెళ్ళిపోతూ పోతూ మరీ
 చిక్కణ్ణి అయిపోయి బంటాడిలా బ్రతుకు
 కంటా చిడుస్తూ గడిపేస్తా నేనూ ను
 అనుకుని బీ కుర్రదాన్ని నా కాదిలి
 వెళ్ళిపోయింది

“కుర్రజానకితో కాలం బాగానే జరిగి పోయింది. అ దెదిగినకొద్దీ నా గుండెల మీద బరువూ పెరిగిపోయింది. నాలో అసమర్థతా, మంచితనవూ వయసు కన్నా ఎక్కువగా పెరిగిపోయినాయి. నాలో శక్తిలాగే సంపాదనా తక్కువయిపోయి ... బ్రతికేందుకే బండ చాకిరి చేస్తూంటే ఈ జానకిపిల్ల మరీ ఎదిగిపోయి పెళ్ళి ఉకు వొచ్చి కూర్చుంది... ఒక్కణ్ణి... దానికెవరూ లేరు ... ఒక తాతో, అమ్మమ్మో, అత్తో, మామో, పినో... ఎవరో ఒక్కరూ కూడా లేరు. జానకికి అలా ఎవరూ లేకపోవడమూ నా తప్పే...”

సీతాపతి వింటూ వుండిపోయేడు.

“వీటన్నిటికీ తోడు నాకు ఒట్లతో అనారోగ్యం ... వొప్పే ఎనభై రూపాయిల్లో ఎట్లా బ్రతకాలో తెలిక అవస్థవడే రోజుల్లో వేల కట్నాలు ఎక్కణ్ణించి తేనూ? అందుకే రోజూ పడుకునేముందు దేవుణ్ణోసారి ప్రార్థించడం మొదలెట్టేను. పరిస్థితుల్లో సహ మతమయిపోయి ఏ ఒక్కరోజుకూడా గొంతువిప్పి, గుండెపగిలేలా ఏడ్చి, నాకిది కావాలని భగవంతుణ్ణి అడగనూ లేదు. ప్రతిసారి — ‘భగవంతుడా! నా కెందుకీ బాధ! నే నేపాపం ఎరగనే! నే న్నాపినయినా మరీ నా కూతురు కేమయిందనీ?? నా శక్తి కొద్దీ మిడిల్

స్కూల్ వరకూ చదివించి ఆ తరువాత ఒద్దనుకునీ... పెళ్ళి చేద్దామనుకుంటే డబ్బుల్లేక ... ఏమిటి ది? ఎందుకీ శిక్ష...’ అంటూ ఏడ్చాను. కా నేం లాభం. వినేందుకు అయిన... ఆ భగవంతుడు కూడా లేకనుకన్నా నాక్షణంలో! అలా ఎందు కను కున్నావూ అంటే ఏంచెప్పనూ? అలా చెప్పకపోయేందుకు నా బాధలు ఏం తగ్గాయని? అందుకని నాకీ జనంమీదా, భగవంతునిమీదా కోపం వొచ్చింది...

“చూడు సీతా... ఆరోజున కూడా నా కెవరూ నిలిచేరుకాదు నాకండ దండగా. కులంలేని పిల్లను చావు వరకూ నావెంట బ్రతికేందుకు తెచ్చు కున్నానని కావల్సినవా రందరూ నన్ను దూరం చేశారు. చదివిన చదువు చాలనుకుని నాదవని వూరులో నిలిచి పోయినప్పుడు ఎవడూ ఆదరించక పోయినా కనీసం సానుభూతయినా చూపకపోయె. నే న్ణేసిన ఆవర్యప్పనికి హర్షించక అసహ్యించుకుంటున్నా ఇంత కాలం, ఈ ఇ ర వ య్యెళ్ళు గా శవలూ ఈ వూరులో బ్రతికేను. కా నేం లాభం...”

“ఇహనుంచీ ఆ బ్రతుకూ బ్రతక నీయకుండా చేసింది జానకి!”

—అంతవరకూ వొచ్చి రవణయ్య ఇక చెప్పలేకపోయాడు కళ్ళల్లో నీళ్లు

సుళ్ళు తిరిగేయి. తలొంచుకు కండువాతో కన్నీళ్ళు కున్నాడు.

సీతాపతి కేం చేయాలో తోచింది కాదు. లేచివెళ్ళి తను వెళ్ళాల్సిన ఊరికి టికెట్టు తెచ్చుకున్నాడు. వొచ్చి రవణయ్యకి ప్రక్కన కూర్చోగానే, రవణయ్య మిత్రుడికేసి చూసి చిన్నగా నవ్వి, “ఆ తరవాత ఏం జరిగిందనీ?? ఏమీ జరగలేదు! చాలా చిన్న విషయమే జరిగిపోయింది,” అని ప్రారంభించాడు.

“నాకు చిన్నగా అనిపించిన విషయమే చాలా పెద్దదైపోయింది ఊల్లో జనానికి. మూడు నెలల క్రితం మామూలుగా నేను రోజూలాగే స్టూలు కెళ్ళేను. కాస్సేపటికి పాడ్ మాస్టర్ గారు తన గదిలోకి పిలిచి అడిగేడు—

“మీజానకి నువ్వు స్టూలు కొచ్చే టిప్పటికి ఇంట్లోనే వుందా?” అని

“ఔ” నన్నాను.

“కాదని వాదించి అసహ్యంగా చెప్పేడు — ‘నీ కూతురు దాస్తర్ లిలాగే ఎవడితోనో లేచిపోయి,’ దని.

“—సుబ్బరాజుగాడి మాటలు విని కోపం వచ్చింది, ఏం మాట్లాడానో తెలీలేదు.

“‘ఏం నీకెందుకూ? అదెవడితో లేచిపోతోందో నీ కెందుకూ?? వాణ్ణి కొడుకా? అది లేచిపోగానే గౌరవం

తగ్గిపోయిందా? అదీ గిడి... తల్లి గిల్లి... అంటున్నావు — నోరు మూసుకుని నీ పాడ్ మాస్టర్ గిరి వెలగ బెట్టుకో...నే నీ దగ్గ రెంత పనిజేసినా నీమనిషిని కాదని గుర్తెట్టుకో,’ అని వెళ్ళి తిరిగోచ్చా.

“నా వేరకాల సుబ్బరాజుగాడి నవ్వు ఇంకావుంది! దాస్తోపాటు ఊరంతా ఏకమై నన్నింకా ఎక్కిరిస్తూనేవుంది. అయినా నా కేంభయం? నే నెందుకు జడవాలి? దేనికోసం జంకాలి? ‘వాడికూతురు ఎందుకు వెళ్ళిచేసుకుందో, నాకూతురూ అందుకే లేచిపోయింది!’ అని అప్పట్లో అనుకుని, ఏమిటో తెలీని ధైర్యంగా ఇంటి కెళ్ళి గుమ్మంలో అడుగెట్టంగానే... పడిపోతున్న పెంకుటిల్లు చేరుకోగానే గుండె బరువెక్కింది.

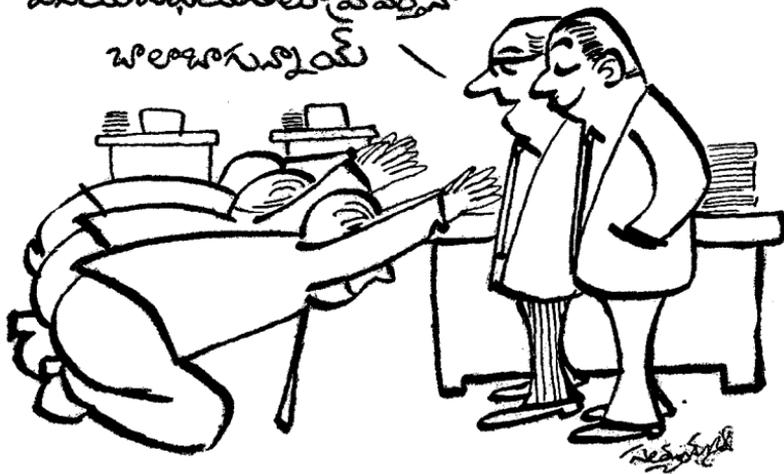
“జానకి లేచిపోయిందనగానే నా సరువూ ప్రతిష్ఠా పోయిందన్నారంతా.

“ఇంతకాలం ఆ పాతింట్లో పరువుగా బ్రతికిన నేను ఆరోజునించి పరువు ప్రతిష్ఠ లేకుండా బ్రతకాల్సి వొచ్చినందుకు ఏడిచా! గుండె బాదుకున్నా. ఇక దేనికనీ... ఎందుకనీ... ఎవరికోసం మీ బ్రతుకనుకుని చద్దామనుకున్నా..!!

“వీడి అసమర్థత జూసే వీన్యూతురు లేచిపోయిందనీ అన్నారు — జనం!

“పోయిన పరువులా నాలోంచి మంచితనవూ పోయింది” దనుకున్నాడు.

నింజనెక్కును అనుమతం పొందే వాళ్ళు
 నిరయ నిధేయతలూ ప్రవర్తనలూ
 బోలెడూ గున్నాయి



కాని పోలా! నాలో ఇన్నాళ్ళుగా ఉండి బలిసిపోయిన మంచితనం పోలేదు. నా పరువు ప్రతిష్ఠని ఉంచించి, తీసేసు కున్నదీ కూడా ఈ సంఘమే. అది సంఘం సొత్తు. అది ఉందంటే ఉంటుంది, లేదంటే ఉండవీ పరువు ప్రతిష్ఠా

“జానకి గూర్చి ఆలోచనలు నా దగ్గర చాలా కాలం వున్నాయి!

“పెళ్ళి మూడైతళ్ల వస్తున్నా ఒక్క ఉత్తరముక్క కూడా రాసింది కాదు జానకి. మొదట్లో అదేమయినా జాబు వస్తుందేమోనని ఎదురు చూశాను; కాని లాభం లేకపోయింది. మొదట్లో జానకి లేని ఇంట్లో బ్రతకలేకపోయేను... కానీ, తరువాత్తరువాత బాగా అలవాటయి పోయింది. వంట చేసుకోటం, స్కూలు

కెల్టం, తీరిగ్గా చదువకోటం అలవాటయిపోయి బ్రతు గ్గడుస్తోంది.

“నేనంటే జనానికి అసహ్యం కలుగుతున్న కొద్దీ నాలో జానకి గూర్చి ఆలోచనలు పెరిగిపోయాయి.

“తరువాతోరోజున స్కూల్లో నర్సిహస్తం పంతులు కలిసి అలా బయటికి తోట వెంపుకి తీసికెళ్ళి -

“చూడూ రవణయ్యా! మొన్న నీ మద్దినే నేనలా పట్టుకేసి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అప్పుడు వెళ్ళినప్పుడు ఓ రోజున బజార్లో ఎవరో ఓ మగాడితో మీజానక్కూతురు కనిపించింది. ఎంత లేచిపోయినా కూడా కొంత గౌరవమూ అదీ మిగలేవుంటాయి. లేచి పోయింది నారిగాడితోనూ... తిరుగుతున్నది శంకరంగాడితోనూ... వుంటు

న్నది మధుసూదనంగాడితోనూ అంటే ఏం బావుంటుంది. ఆ... ఏదో నచ్చి నాడితో కాలం వెళ్ళబుచ్చుతోందంటే సరిపుచ్చుకోవచ్చు. కా నిదేం తెగులు, బజార్లుపట్టుకు తిరగడం...' అన్నాడు ముఖం చిట్టించుకుని.

"నర్సిహట్టం పంతు లైప్పిన విషయాలు నాకు బాధ కలిగించలేదు .. జానకి లేచిపోనప్పట్నుంచి నాలో బాధకూడా పోయింది. అదంటే ఏమిటో నాకిప్పడు తెలీదు. అలో చించటం అంతకంటే మరిచి పొయ్యాను... కేవలం బ్రతుకు తున్నాను. ఆ... ఒకటిపట్టుకు నిజంరా సీతా...! ఆలోచనలు మానేయక ముందు ఒకటి నిశ్చయంగా నిశ్చయించుకున్నాను.

"జానకి బ్రతు కిట్లా బజారుపాలవు ద్దని ఊహించేను. లేవదీసుకుపోయిన వాడు డబ్బూ, ఓపికా ఉన్నంతకాలం సుఖాన్ననుభవించి జానకిని తరువాత తన్ని తగిలేస్తాడనీ... తను పవిత్రంగా వాణ్ణి యిష్టపడి భర్తగా ఎంచుకుని వెంటవచ్చినందుకు తనను వాడు మోస గించాడనీ, బాధపడి - యిక తనకు చావే గత్యంతరమని నిర్ణయించు కుంటుందనీ ... ఆలోచించేను...

"చచ్చేందుకు ముందర తనని, ఎన్ని కష్టాలకో, ఎన్ని బాధలకో ఓర్చి, యింత కాలం పెంచిన తండ్రిని... నన్ను -

నూసేందుకు వొస్తుందనీ ఊహించేను.. అట్లా అనుకున్నరోజునుంచీ ఈ స్టేషనుకు రావటం నేర్చుకున్నాను. ప్రతి రైలూ వచ్చేవేళకి ఈ బెంచీమీద కూర్చోవటం నా కలవాటయింది. కా నేంలాభం... ఇన్నిరోజులుగా నేను ఇక్కడికి వొస్తున్నా అది మటుకు వెనక్కి తిరిగి నాకోసం, చచ్చేముందర, యిక్కడికి రాలేదు...

"రాకపోవడానికి కారణం ఊహిస్తే భయం కలుగుతూవుంటుంది నాకు... నే ననుకున్నట్టుగా మొహం చూపడం యిష్టంలేక చచ్చిందేమోనని! కాని..

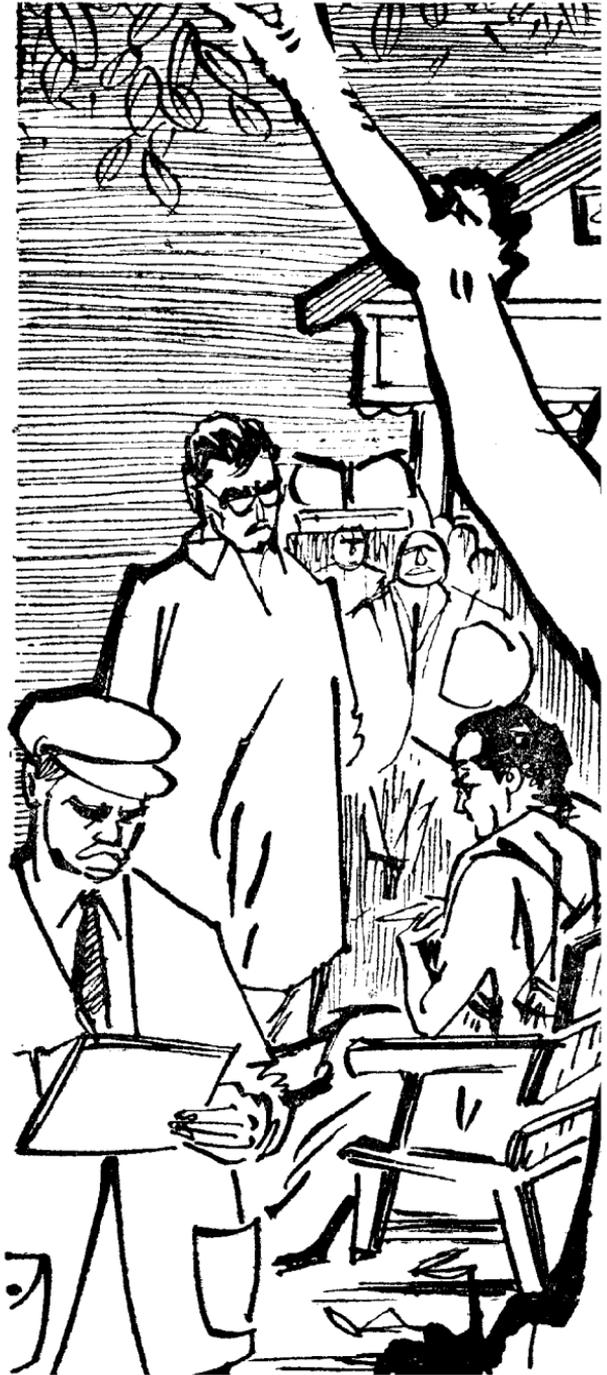
"కాని... సీతా! అది చావదురా! నాకు తెలుసు. అది చేసే పనులూ తెలుసు... అది తిరిగొస్తుంది... అదట్లా తిరిగి వచ్చాత్తావంతో వచ్చినప్పడు ఏంచేస్తానో తెలుసురా సీతా!?! అందరిలా తిట్టి కొట్టి పంపక, కన్నతండ్రి లాగే ఆదరిస్తా! ఎవరేమనుకున్నానరే! అది ఎప్పటికీ నాకూతురే! నే న్దాని తండ్రినే! ఇంకోడికోసం నే నెప్పుడూ బ్రతకలేదు... నాకోసం నేను నిలిచేను... నా ఆదర్యంకోసం బ్రతికేను... బ్రతుకుతానుకూడా!" రవణయ్య సీతాపతిని కుదుపుతూ అన్నాడు.

సీతాపతి ఆశ్చర్యంగా, "రవణా! నీ జీవితంలో ఇన్ని మలుపు లుంటాయని నే నెన్నడూ అనుకోలేదు. ఆశ్చర్యం ఏవిటంటే, నువ్వు జానకిని

ఇప్పటికీ సమర్థించు కుంటూ మళ్ళీ కూతురుగా స్వీకరించేందుకు సిద్ధంగ వున్నావంటే.. అది నీ మంచితనం. లోక మనుకున్నట్టుగా నువు అన్నీ కోల్పోయినా, నీలో యికా మంచితనం వుంది. నువు అందరిలా మనిషివి కాదు రవణా! నీకు ఇంతకాలావూ ఏమీ సాయం చేయనందుకూ, ఇప్పుడు నీకు మిత్రుణ్ణి చెప్పుకుండుకూ సిగ్గుపడుతున్నాను," అన్నాడు.

రవణయ్య ఓడణం కళ్లు మూసుకున్నాడు. నీళ్లు నిండినకళ్ళుని తెరుస్తూ - "చూడు సీతా! ఇన్నాళ్ళకైనా నువు కనిపించినా కోస్తే హితు దున్నాడనే సంతృప్తిని కలిగించావు. నాకంతకన్నా కావలిసింది మరేమీ లేదు. నాకు జీవితంలో ఇంక కావలిసింది ఇందలూ ఏమీలేదు. ఆ

యవ



అవసరమూ లేదు. అలా ఏదయినా అవసరం వచ్చినప్పుడు నీ కోసం తప్పకుండా వస్తాను,” అన్నాడు.

సాయంత్రం అందంగా వుంది!

ప్లాట్ ఫారం కోలాహలంగా వుంది!!

దూరాన సిగ్నల్ వాలివుంది. దూరంగా రైలు వస్తూ కనిపించింది!!!

— సీతాపతి ఏమీ మాట్లాడలేదు.

అసలు ఏ మాట్లాడాలో తెలీలేదు.

దూరంగా వస్తూన్న రైలుని చూసి జనం ముస్తాబయ్యారు. గోల, లోకంలో పాపంలా పెరిగిపోయింది.

— యినా సీతాపతికి ఏ మాట్లాడాలో తోచలేదు. చివరికి — “రవణా!

వెళ్ళిస్తా. ఈసారి కన్పించినప్పుడు నవ్వుతూ నీ యింటికి ఆహ్వానించాలి. నీ యింట్లో, నీలో మంచితనంలా జానకి వెలగాలి. లేకపోతే నే నూరుకోసు. జానకొస్తే నే నడిగానని చెప్పు.” అన్నాడు.

ఆనందం రైలు ప్లాట్ ఫారమ్ మీదకు వచ్చి ఆగింది.

సీతాపతి రణవయ్య ఏ మాట్లాడాడో వినుపించుకోకుండానే జనంలో కలిసిపోయాడు.

రణవయ్య వేదాంతంగా నవ్వుకుని మెల్లిగా లేచి కండువతో మొహం తుడుచుకుని ఓసారి రైల్లోంచి దిగుతూన్న జనాన్ని చూశాడు. వెదుకు

తూన్న కళ్లు ఓచోట నిలిచిపోయినాయి! కనిపించింది కనిపించనట్టుగా అనిపించింది!

కళ్ళు ఓపటపలాడించాడు!

మూడుపెట్టెల కావల జానకి కిటికీ ప్రక్కన గుండెలనిండుగా కొంగుకప్పుకుని సుంచునివుంది — ఎవరినో వెదుకుతూన్న దానిలా వుంది. రమణయ్య చరచరా నడిచివెళ్ళి —

“అమ్మా! జానకి!!” అన్నాడు.

తండ్రిని చూసిన జానకినోట మాట రాలేదు. కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగినయ్యి. దుఃఖం పొద్దుకువచ్చింది.

“నాన్నా!” అంటూ తండ్రికాళ్ళ మీద వాలిపోయింది.

“తెలుసునమ్మా తెలుసు! నాకంతా తెలుసు!! నువు తప్పకుండా తిరిగొస్తావని తెలుసు! అబ్బ! నాకెంత సంతోషంగా వుందీ? ఈ సంతోషంతో నా గుండె ఆగిపోతే ఎంత బావుణ్ణు! ఇంత ఆనందాన్ని జీవితంలో ఎప్పుడూ భరించలేదు. దీన్ని నేన అనుభవించలేను. వొద్దు...నా కింత ఆనందం వొద్దు...”

“నాన్నా!” ఉలిక్కిపడి అన్నది జానకి.

“లేదమ్మా లేదు...నేను అలా అనుకోగానే చావు దగ్గర క్లోస్తే ఇప్పుడివేళ నీ కిట్లా కనిపించేవాణ్ణి కాదమ్మా జానకి! నా కిప్పుడే చావు

కోపమొస్తే
మస్కెరితో
మనస్థాయి
తెలుసా బుట్టో!



రాదులే అమ్మా! ఇంతా చేసినవాణ్ణి చివరిదికూడా చేయొద్దూ? అది కాదమ్మా జానకీ! నీకోసం ఎంతగా ఏడిచానో నీకు తెలీదు ఎన్ని కష్టాలు పడ్డానో తల్లీ!"

"నాన్నా! నేను చేసిన పనికి నన్ను తమించరూ?"

"లేదమ్మా లేదు, అంత మాటనకు చేసిన పనికి నువ్వే పశ్చాత్తాపంతో కుంగిపోతున్నందుకు నేనే నిన్ను ఏమీ అనకూడ తల్లీ!"

"నాన్నా!"

"చూడు తల్లీ! ఎంత చిక్కిపోయావో...నీ కేం తెలుస్తుంది నాబాధ? నీకోసం నే నేమయ్యానో నాకే తెలియడంలేదు నువ్వు లేచిపోయినందుకు

లోకులు నన్ను ఎంతలేసిమాటలన్నారో నీకు తెలీదమ్మా! నీ తల్లీ లేచిపోయిందనట...నువ్వు దాని కూతురివే గనక నువ్వు లేచిపోయావట అసలు మీది లేచిపోయే కులంబ లేచిపోయింది చాలక సిగ్గొదిలి పన్నెంలో బజార్లంట నలుగురినీ వెంటేసుకు తిరిగినావట వాళ్ళనే ప్రమాటా సూడల్లా నా జీతాన్ని పొదుస్తున్నాయి అయినా.. అవన్నీ సహిస్తూనేవున్నాను ఎందుకో తెలుసామ్మా జానకీ...! నీకోసం నీ నువ్వు...నువ్వు తప్పకుండా నాకోసం తిరిగొస్తావని తెలుసు అందుచూడు... నీకోసం మూల్యైక్లుగా కష్టపేష నుకు ప్రతి రైలుకీ వాస్తాన్నాను.."

"నాన్నా!" జానకీ బాధతో

కులికలు తిరిగిపోతూ దుఃఖా న్నాపు
ందికి కొంగడ్డం పెట్టుకుంది.

“లేదమ్మా లేదు... ఏడవకు ! నే
ంతా చేసింది నీవదువు చూట్టానికా??
కోకులట్లా అన్నారని నేను ఏడిచానా?
చ్చానా?? వాళ్ళ మొహంమీద
ాట్టేందుకు నిన్ను మళ్ళీ నాదగ్గరే
ంచుకుంటా ! చూస్తానుగా ఎవ డేం
డ్డాస్తాడో??” రవణయ్య వణకు
ాన్న చేతుల్తో జానకి భుజం తడుతూ
గ్గరికి లాక్కున్నాడు.

“అదికాదు నాన్నా !...” అంది
నకి.

జానకి మాటల క డ్డాస్తూ “ఏది
దమ్మా... ఇంక ని వ్వేమీ దిగులు
ొద్దు. మనల్ని ఎవ డేమీ చేయలేదు.
నారాయణగాడు ని న్నొదిలితే
ంపేమీ మునగలేదు. వాడి తాత
ంటినాణ్ణి వెదుకుతాను గాని,
మ్మా !...” అన్నాడు రవణయ్య.

“కాదు నాన్నా ! వారు నన్ను
దిలేయలేదండీ ! మిమ్మల్ని తీసుకు
మ్మని పంపారు నాన్నా !” అంది
నకి కన్నీరు తుడుచుకుంటూ.

రవణయ్య స్తంభించిపోయేడు.
ండే ఆగిపోయిందనుకున్నాడు. తన
దడు నెవరో గుప్పిట్లోకి తీసుకుని
లపుతున్నట్లయింది. తన్నెవరో ఇనుప
ట్రాల్లోకి తోసేసి పగలబడి నవ్వు

తున్న ట్లనిపించింది. ఏదో తెలినిబాధ
తనని ఊపేస్తున్నట్లు అనిపించింది.

“అ” అన్నాడు

“అవున్నాన్నా ! ఆయన చాలా
మంచివారు. వారు పోయి న్నెలే
మిమ్మల్ని తీసుకురమ్మని అన్నారు...
నాకే వీలుకాలేదు !” అంది జానకి.

రవణయ్య భృకుటి ముడుచుకుంది.
ముఖంలో చెనుట వట్టింది. మనిషిలో
వణకు వచ్చింది.

“పోయినైలే వొచ్చేదానివా??
మంచిపని చేశావ్ . ఇప్పుడూ రాకుండా
వుంటే చాలా బావుండేది... నాదగ్గరే
వుండిపోతా వనుకున్నా ... నాకోసం
ొచ్చా వనుకున్నా ... గానీ, నన్ను
తీసుకుపోయేందుకు వొస్తావని కల్లో
గూడా అనుకోలేదు ... ఛిచ్చీ ! నీ
మొహం నాకు చూపించకు... వెళ్లు...
వెళ్లు... నాకూర్తురే లేదనుకుంటా ..
లేచిపోయిందానివి మళ్ళీ ఏం మొహం
పెట్టుకు వొచ్చావ్ ?? సిగ్గులేదూ ??
భో... భోవేం?? నాకు బ్రతుగ్గడవదని
నీదగ్గరికి రానా ... ఇంకెప్పుడూ నా
దగ్గరికి రాకు... నీతండ్రి చచ్చేడు...
నువు లేచిపోయినాడే నా కూతురూ
చచ్చింది...”

రవణయ్య వొణుకుతూ మాట్లాడేసి
గబగబా స్టేషనులోకి వెళ్ళిపోయేడు.

జానకి నిశ్చేష్టురాలై అలాగే
నించుండిపోయింది.