

ప్రాణంతీసిన పండు

ఊరికి చివర కాలవ నిండుగా ప్రవహిస్తోంది. వానలు వచ్చాక, కాలవలో వరదలు పొరినట్లు రేగడి మట్టితో కూడిన ఎర్రని నీరు చిక్కగా గంతులు వేస్తూ పారుతోంది. కాలవగట్టున చెట్లు గాలికి రివ్వన ఊగుతున్నాయి, రెండుగజాల దూరంలో గట్టుకు ఎత్తుబండ పైన వీరమ్మ కాపురముంటోంది ఒక చిన్న యింట్లో.

భర్తకు మిగిలిన ఆస్తి ఒక్కటే ఆ యిల్లు. ఆ ఊరి చివరి ప్యాక్టరీలో పనిచేస్తున్న వెంకన్న ఒకరోజున ప్రమాదానికి గురిఅయ్యాడు. ఉన్నట్లుండి ఒక పెద్ద మెషీను, క్రింద ఉన్న అండ వ్రీగి పోవడంతో, కూలి వెంకన్నమీద పడింది. అంతే... వెంకన్న జీవితం ఆఖరయింది. వీరమ్మ మొత్తుకుంది. ఏడ్చింది... ఆవిషాదగాధ వీరమ్మ దృష్టిలో యింకా పచ్చిగానే వుంది.

ఆ కాలవగట్టునే వెంకన్న మామకు వీరమ్మకు మొదట పరిచయమయ్యింది. పొరుగుారినుంచి తన తాతయ్యను చూద్దామనివచ్చిన వీరమ్మ మొదటిసారిగా తాతయ్య ఇంట్లోనే వెంకన్నను చూసింది. నూనూగు మీసం, కండలు తిరిగిన ఒళ్ళు, నగ్నవక్షస్థలం, పంచ బిగకట్టి పొలంపోయే రెతులా మొదటకనిపించిన వెంకన్న ఆమెను ఆకర్షించాడు, అందులో తాతయ్యకు అతనంటే అభిమానం— తాతయ్య స్నేహితుడు పోలయ్య కొడుకు వెంకన్న— తర్వాత కాలవగట్టున ఓరోజు సాయంత్రం మల్లెపూలు తురుముకుని షికారు వెడుతూంటే, దారిలో త్రాచుపాము అడ్డువచ్చింది— వెంకమ్మ

బెదిరిపోయింది. ఎక్కడినుండి వచ్చాడో— వెంకన్న హఠాత్తుగా వచ్చి పామును చంపాడు. వీరమ్మ నిట్టూర్పు విడిచింది. ప్రాణం కాపాడినందుకు— అతనిమీద ప్రేమ, గౌరవం పెరిగినందుకు— ఆ ప్రథమ దృష్టి ఇప్పటికీ వీరమ్మ మనసులో మెదులుతూనే వుంది. ఆరేళ్ళ కాపురం పూర్తి కాకుండానే వెంకన్న చనిపోయాడు—చనిపోయేటప్పటికి ముగురుకొడుకుల్ని ఇచ్చిపోయాడు. వీరమ్మ జీవితములోని ఆశలన్నీ ఆకురకుంకలమీదే నిలుపుకుని బ్రతుకుతోంది.

గత ఆరు సంవత్సరాల్లో ఎన్నో మార్పులు— తాతయ్య చనిపోయాడు— వెంకన్న తండ్రికూడా పరమపదించాడు— భర్తపోయాక ఒంటరి బ్రతుకైపోయింది వీరమ్మకు.

వెంకన్న బ్రతికున్నరోజుల్లోకూడా ఆవూళ్ళో నేతివ్యాపారం సాగించేది వీరమ్మ. అతను చనిపోయాక అదే వ్యాపారం కొంచెం యింకా శ్రమతో చేయవలసి వచ్చేది.

ఆరోజు పంతులుగారింటికి నెయ్యియివ్వడానికి వెడితే ఆయన మామిడి పండ్లు రెండు చేతిలోపెట్టాడు— అవి రసాలు... వానాకాలం వచ్చాక కూడా రసాలు చేతికందడం సంతోషమయింది వీరమ్మకు. ఆ రెండుపళ్ళు చూడగానే యింటిదగ్గర పిల్లలుజ్జి పికి వచ్చారు. వంటవండి భోజనంచేసేటప్పుడు పిల్లలకు రసంతీసి పెడదామనుకుంటూ యింటివైపు పట్టింది వీరమ్మ.

9 గంటలు దాటింది — సూరువెచ్చదనం నరాల్లో క్రొత్త సత్తువయిస్తోంది. ఇంటికి రాగానే వీధిలో పిల్లలు ఆడుకుంటున్నారు. అయిదు, మూడు, ఒక సంవత్సరం— పిల్లలు ముగురూ. ఆఖరిపాప తడబడుతూ నడుస్తున్నాడు. వీరమ్మ ఇంటికి రాగానే పిల్లలు చుట్టముట్టారు. గంపదింపింది. ఆయాసంగా వీరమ్మ... పిల్లలు గంపచుట్టామూగారు “మామిడి పండు—నాకూ—” అంటూ గంపమీద పడ్డారు పెద్ద పిల్లలిద్దరూ.

“ఇప్పుడుకాదు — పరగడపున . ఆనక అన్నంతో తిందురుగాని” అంది వీరమ్మ.

“ఊహ” అని మారాం చేశారు పిల్లలిద్దరూ.

వీరమ్మ విసుక్కుంది.

గంపదీసుకుని వంటింట్లోకి వెళ్ళింది కోపంగా. పెద్ద గూడులో అటక పక్క పెట్టిన చిన్నకుండలో ఆ రెండుపళ్ళు వేసింది. కిందనే ఉన్న మూత ఆ కుండ పెట్టె మూసింది. అది పిల్లలు గుర్తించ లేదన్నట్టు అటూ ఇటూ చూసి పనికి ఉపక్రమించింది. కాలవనీళ్ళు త్రేవడానికి మరోకుండ తీసుకొని ఆఖరిపాప నెత్తుకుని కాలవ వెళ్ళు నడిచింది వీరమ్మ.

తలి మామిడిపళ్ళు దాచటం పెద్దపిల్లాడు చూశాడు చాటుగా. తలిని కాలవకు వెళ్ళనిచ్చాడు తాపీగా, ఏమీఎరగనట్టు బుద్ధిగా కూర్చొని గోళ్ళు గిల్లుకుంటున్నాడు. “వీరమ్మ వెళ్ళేటప్పుడు ‘ఇప్పుడేవస్తా’ అని కదిలిన వీరమ్మ ఇల్లుదాటి ఒక గజం నడిచేదాక వేచివున్నాడు పెద్దపిల్లాడు.

‘ఒరే తమ్ముడూ’ పిలిచాడు పెద్దాడు. అమ్మ మామిడి పళ్ళు పెట్టిన కుండ తెలుసు, తిందామా— ‘నీకోటి—నాకోటి’ అన్నాడు పెద్దాడు.

చిన్నాడికి నోరూరింది— ‘ఊ’ సెగచేసి ఒప్పుకున్నాడు. ఇద్దరూ మెలిగా వంటింట్లోకి వెళ్ళారు. కుండ పెనమూతతీశారు. పెద్దాడు చెయ్యి లోపలికి పోనిచ్చాడు.

‘అమ్మాయి’ అరుస్తూ క్రిందవాలాడు. ‘ఏమిటిరా’ అంటూ చిన్నాడు కుండ అంచు పట్టుకున్నాడు లోపల తొంగిచూద్దామని.

‘బాబోయి’ అంటూ చిన్నాడు అరిచాడు, ఇద్దరూ గిలగిల తన్ను కుంటూ నేలమీదవాలారు.

కుండ లోంచి కాలనర్పంలాంటి త్రాచు బుస కొడుతూ లేచినాట్యం చేసింది.

అదేసమయానికి అర్జంటుగా నేతికోసం వచ్చిన నాయుడుగరి బుల్లి పాప అక్కడకువచ్చి పాముబుస పిల్లలు ఏడుస్తూ నేలకూలడం చూసింది.



‘పాము_పాము’ అంటూ అరుస్తూ వీధిలోకి వెళ్ళింది, బులిపాప జనంమూగారు. వీరమ్మ కాలవగట్టున ఆమడదూరంలో స్నానం చేస్తోంది, అదిచూసి ప్రక్కంటి ఆసామి ఆవైపు పరిగెత్తి వీరమ్మకు వినిపించేలా అరిచాడు.

‘మీపిల్లల్ని పాము కరిచింది!’

వీరమ్మ గంగవెర్రులై తినట్లు ఆళ్ళర్యపోయింది. ఎలాఉన్నమనిషి_ఈతడిబట్టతో పరుగెత్తుకుంటూ ఇంటివైపు వచ్చింది. ఒంటిలులో సురగలు కక్కుకుంటూ ఇద్దరు బిడ్డలూ కళ్ళు తేలవేసి అవసాన దశలో వున్నారు. వీరమ్మ గొల్లుమని ఏడ్చింది. మంత్రాల మగాడికోసం పడుగెత్తాడు ప్రక్కంటి ఆసామి. వాడు వచ్చేటప్పటికి పిల్లలిద్దరూ అసువులు బాశారు. వీరమ్మ గుండెబాదుకుంది. ‘మామిడిపళ్ళు యిచ్చేసినా బాగుండునని’ రోదించింది. ‘మాయదారి సర్పం’ తన జీవితం నాశనం చేసిందని గోల చేసింది. ఈమెకం తగాక కాలవగట్టుననే కంగారులో విడిచేసివచ్చిన ఆఖరిపాప జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ‘అయ్యో నా బాబు... ఏడీ! అనుకుంటూ పిచ్చిగా కాలవగట్టువైపు పరుగెత్తింది వీరమ్మ కాలవగట్టున అంశుమీద రాయి దగరవున్న కుండ అలాగేవుంది... కుండ దగరగా చిన్నారి పాప ఋరదలో నడచిన జాడలు... ఆజాడలు కాణవలోకి సాగాయి. ఏడీ పాప? ఏడీ? లేడు. కాలువలో సుళ్ళు తిరుగుతున్న నీటి ప్రవాహంలో కుర్రాడు పోయాడా?... వీరమ్మ బెంబేరై తిపోయింది_ఏడ్చింది_మొత్తుకుంది_ఒక క్షణం నిర్ఘాంతపోయింది_అంతే కన్నీటిచుక్క లేకుండా పిచ్చిగా మౌనంగా వెర్రెచూపులతో యింటికి వచ్చింది. “నా పిల్లలు ఏరీ? ఏమయ్యారు? ‘హిహిహి’ అంతే_ ఎవరుఎత్తుకు పోయారు? అరిచింది_ నవ్వింది జుట్టు పీక్కుంది.

రోజూ వూరంతా తిరిగి కమ్మని నెయ్యి అందిచే వీరమ్మ జీవితం విషాదంతో విషకలుషితమైంది. ‘మంచినేయి, కమ్మని నేయి’ అని వీధుల్లో పిలిచే ఆమె “నా బాబుల్ని నువ్వు చంపావా? హిహిహి!” అంటూ వీధుల్లో తిరుగుతోంది.

