

ಬಾ ಬು



ನಿಲವ

నాలుగు రాస్తాలూదాటి ఆటపాకాయలసంచిలో ఆదరా బాదరాగా బయలు దేరాడు చలం. బజారు మెయిన్ రోడ్డు మీదుగా ఉడిపి హొటలుదాటి నిర్మానుష్యంగాఉన్న ఆ వీధి లోకి వచ్చేవరకూ ఆయనీలోకంలోనేలేడు. రోడ్డుమీద నడుస్తున్నా అతని మనస్సులో బానేమెదులుతున్నాడు. ఏవో కల్పనల్ని సృష్టించుకొని ఆకల్పనలకు బాబుని కథావస్తువును చేసి తనలో తనే నవ్వుకొంటూ నడిచిపోతున్నాడు.

‘తను వెళ్ళేటప్పటికి బాబు ఆడుకొంటూ ఉంటాడు. తనను బాబు అదోలాచూస్తుంటే తను టపాకాయల్ని బాబుచేతిలో పెట్టేస్తాడు. బాబు వాటితో పరుగెత్తివెళ్ళి అమ్మఒళ్ళో డూర్తాడు. ఆ రాత్రి బాబు మతాబుల్ని వెలిగించి ఆనందంతో కేరింతాలు కొడుతూ ఆడుతూంటే తను సందు మొదల్లో ఓచోటనుంచొని ఓమూరు బాబుని చూస్తాడు. చిరునవ్వుతో బాబుకనిపిస్తే తనివార బాబునిచూస్తూ ఉండిపోతాడు. అలా చూస్తే తనకోఆనందం. అదేతన జీవితంలో గాలికి వీడిపోయిన నేహలతల్ని పెనవేసి ముడివేస్తుంది. జీవితంలో ఆనందంగా గడిచిపోయిన అనుభూతుల్ని కళ్ళముందు పెడుతుంది.’

మనస్సులో ఏవేవో విషయాల్ని ఆలోచించుకొంటూ సందుమలుపు దగ్గరకు వచ్చి లక్కన ఆగిపోయాడు చలం. ఆగిపోయినవాడల్లా ఓమూరు సంచిలోని సామానుల కేసిచూసి మళ్ళా గబగబా అంగలువేసుకొంటూ మేడదగ్గరకు చేరుకున్నాడు. లోపలికి వెళ్ళనా వద్దన్న ఆలోచనతోనే గట్టితెరచి లోనికివెళ్ళి అరుగుమీద చతికిలపడ్డాడు. మెడకిరింద

తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం  
గంధాలయం

భాగం తాళం వేసి ఉంది. అసలు అతనికి ఉన్న పసంతా ఆ మేడపై భాగంలో ఉంటున్న వాళ్ళతోనే.

అరుగుమీద చతికిలబడ్డ చలం లేచి నుంచొని మళ్ళీ అక్కడే కూర్చుండిపోయాడు. లోపలికి వెళ్ళే ధైర్యం అతనికి లేదు. ప్రయత్నించినా కాళ్ళు ముందుకు వెళ్ళడంలేదు. 'ఆమె తన్ను చూసి ఏమవుతుందో' అన్న ఆలోచన హృదయం లోకి రాగానే ఉన్న ఆ కొద్ది ధైర్యం కరిగి సరైపోతోంది.

చాలా సేపటివరకూ క్రిందనే కూర్చున్నాడు. ఒకటి రెండు సార్లు మెట్ల దగ్గర వరకూ వచ్చి "బాబూ" అని పిలిచాడు. లోపలినుండి జవాబేమీ రాలేదు. మళ్ళీ వెనక్కు తిరిగివచ్చి అక్కడే కూర్చున్నాడు.

'చీకటి పడుతోంది. ఇంకొంచం సేపుంటే దీపావళి ప్రారంభిస్తారు. వేగంగా ఈటపాకాయల్ని బాబుకు యిచ్చేయాలి. అవతల యింటి దగ్గర లక్ష్మీ, గోపీ ఎదురుచూస్తూంటారు. పిల్లకాయలు వస్తున్నప్పుడే చెప్పారు వేగంగా మాతాబాలు తీసుకురమ్మని.'

ఆ ఉద్దేశంతోనే లోపల భయంగా ఉన్నా లేచి నుంచున్నాడు. సంచితోని టపాకాయలకట్ట, దానితోపాటు రెండు కాకరపూబిత్తుల పెట్టెలు. యింకొన్ని మాతాబీలు, వేరేగా తీసి చేత్తో పట్టుకొని అడుగుల్లో అడుగులు వేసుకొంటూ మేడమెట్లు ఎక్కాడు.

ఎదురుగుండా బాబు ఆడుకుంటున్నాడు. అతని ముందు దీపావళిసామానంతా పెద్దమేటతో ఉంది. ఎన్నోరకాల విలు

వై న నామాసంఅంతా అతనిముందు ఉంది. బాబు వాటితో ఆడుకుంటుంటే పనిమనిషి ప్రక్కన కూర్చొని ఉంది. బాబు యిష్టంఉన్న వస్తువులు తీసి వెలిగించమని పనిమనిషికి యిస్తున్నాడు. మరికొన్ని అవతలకు గిరాటు వేస్తున్నాడు. ఎదురు గుండా ఉన్న మతాబులు యిన్నితీసి పనిమనిషిచేతిలో పెట్టాడు తీసుకోమన్న ధోరణిలో. అదిచూసి సిగ్గుపడిపోయాడు చలం.

‘ ఏమిటి! బాబు పనిమనిషి కిచ్చినన్నైనా లేవు తను తీసుకు వెళ్ళినసామాను. ఏ ముఖంలో వాటిని బాబుకు ప్రంజెటు చేసేది? తనలాంటి నికృష్ట జీవితానికి యింతకన్న అధికం యిచ్చే యోగ్యత లేదు. ఆఖరికి పండుగనాడు కూడా బాబు చేతుల్లో మసనార ఈ వస్తువుల్ని పెట్టలేకపోతున్నాను ’ అనుకున్నాడు చలం.

తిరిగి తనను తనే సమర్థించుకున్నాడు ‘ బాబు ఎందుకు తీసుకోడు? బాబుదగ్గర టపాకాయలు లేవుగా. అంతకన్నా అధికమైనవి ఉంటేనేమాత్రం; పోనీ అవైనా తీసుకుంటాడు ’

ఆలోచనతోపాటు ముఖంలో చిన్నగా ఆనందంమెరిసింది. సంతోషంతో “ బాబూ ” అని పిలిచాడు. బాబు చలంకేసి అదోలా చూశాడు. తన్ను చూసి నవ్వుతున్న ఈ క్రొత్త మనిషి ఎవరా అన్నట్టు ఆశ్చర్యంతో చలాన్ని నిదానించి చూసి “ అమ్మా ” అన్నాడు గట్టిగా.

చలానికి ముచ్చెమటలు పోసినయ్ ‘ ఆమె వస్తుందిగాబోలు. వస్తే... ఆమె ఏమనుకుంటుందో, తననుచూస్తే అమె అనుమానిస్తుంది. ఇంతకాలంగా ఆమె తనను అపార్థంచేసుకొం

టూవస్తున్నప్పుడు ఇప్పుడివియిస్తే ఎందుకు బుచ్చుకొంటుంది?  
బాబు కని తెచ్చిన వీటిని తిరగ్గొట్టేస్తే... చలం కింగాడుగా  
సామానుల్ని గట్టుమీదపెట్టి గురుగబా మెట్లు దిగబోయాడు.

ఆమెనస్తూనే “ఎవకండీ” అంది మెట్లుదిగుతూన్న చలాన్ని  
చూసి. చలం గడగడా వణికిపోతూ వెనక్కు తిరిగాడు. తడ  
బడుతూన్న మాటలతో “బాబుకని.....ఇవి.....ఇవి  
తెచ్చాను.” అన్నాడు.

అతని మాటలు ఆమె వినేస్థితిలో లేదు. అతన్ని చూడడం  
తోనే ఆమె ముఖం ఎర్రబడిపోయింది. పెదాలు వణికాయి.  
అసహ్యంగా అతనివేపు చూసింది. చలం అక్కడ ఉంచిన  
సామానుల్ని క్రిందకుతోనేస్తూ “అక్కలేదు. ఇవి మీకే  
తీసుకువెళ్ళండి. మళ్ళీ ఎప్పుడూ ఇలా వచ్చేరంటే.....”  
మధ్యలో ఆమె ఆపేసి బాబును తీసుకొని చరిచరా లోపలికి  
వెళ్ళిపోయింది.

చలం కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఇంతగా తెన్ను ఎందుకు  
ఆమె అపార్థం చేసుకొంటోందో అర్థంగాక, అనుకున్నంత వనీ  
అయ్యాక క్రిందబడి నగంవెరిగిపోయిన ఆ వస్తువుల్ని ఏరుకోసి  
మెల్లగా అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళి సందు మొదట్లో  
లాంతరు స్థంభాక్రింద నుంచున్నాడు.

బాబుచేత ఆమె మతాబీలు కాలికిస్తుంటే అక్కడనుండి  
కళ్ళార్పకుండా అతనినేచూస్తూ ఉండిపోయాడు చలం.

‘ఆసూదినుకూకా, నొక్కులజుట్టూ, కోలముఖం... అంతా  
వాళ్ళ నాన్న పోలికే! నిజంగా శ్రీహారే ఉంతు ఆకొడుకుని

చూసి ఎంతగా సంతోషించేవాడో? కాసి అతనికా భాగ్యం లేదు. కొడుక్కి కబుర్లు చెప్పి, కథలు చెప్పి లాలించి ఆడించే అదృష్టంలేదు. ఏడాది కొడుకునై నా చూడకంటడా' ఇంతే నీకూ నాకూ సంబంధం' అన్నట్టుగా కులోకం లోనుండి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ అలాంటి స్నేహితుడు దొరికే అదృష్టం తనకిక లేదు.....'

చలం చెక్కిళ్ళమీద కన్నీరు చారినలు కట్టింది. ఓమారు రుచూలుతో కన్నీరు వత్తుకొని అక్కడనుండి యింటికి బయలుదేరాడు. దారిలో వీధిపొడుగునా దీపాలతో అలంకరిస్తుంటే, రకరకాల మందుగుంపు అంతా కాలుస్తూఉంటే వాటితో సంబంధం లేకుండా ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. అతని స్మృతి పథంలో అయిదేళ్ళనాటి జీవితం అంతా కళ్ళకు కట్టినట్లు కనపడింది. గతంలోని సంఘటనలు నెమరువేసుకొంటున్నాడు చలం.

అయిదేళ్ళ క్రిందట మొదటి నాటిగా శ్రీహరిగో పరిచయం అయ్యింది. కాలేజీలో చదువుకొనే కోజుల్లో కావాలని చలంతో పరిచయం చేసుకున్నాడు శ్రీహరి. చలం ప్రవర్తన చూశాక అతని స్నేహంకావాలని కోరాడు. 'ఊ' అన్నాడు చలం. అదే చాళ్ళున్న హానికే గాంచి. ఆనాటినుండి ఆకాలేజీలో చదువుకున్న ఆ కాలం నులవోరాలూ కలిసికట్టుగా ఉండేవారు. అత్యీయల్లా, ప్రాణాన్నే సామ్రాజ్యం ములిగారు. అర్థికంగా చలానికి సహాయంచేసేవాడు శ్రీహరి.

కళాశాలలోంచి బయటికివచ్చాక తాత్కాలికంగా విడిపోవలసివచ్చింది. చలంచదువుకు అంతటితో స్వస్తి చెప్పి గుమస్తా

గిరిలో చేరాడు. శ్రీహరి మరో నాలుగేళ్ళు 'లా' చదివి వచ్చాడు. ఈ నాలుగేళ్ళకాలంలోనూ ఉత్తరాలే వాళ్ళ స్నేహాన్ని నిలబెట్టుతూ వచ్చాయి. చలంపెళ్ళికి పరీక్షలు మూలంగా శ్రీహరి వెళ్ళలేదు. ఊరినుండి రావడంతోనే అక్కడే ప్రాక్టీసుపెట్టాడు. ఆతర్వాత వినాహంకూడా జరిగింది.

మళ్ళీ యింతకాలంతర్వాత యిరువురు మిత్రులు ఒకచోటికి చేరుకున్నారు. ఇప్పుడు యిరువురిమధ్య ఉంటున్న మిత్రత్వానికి ఒకనాటి వాళ్ళస్నేహానికి చాలా తేడావుంది. ఇరువురూ బాధ్యతాయుతమైన జీవితాల్ని మోస్తున్నారు. ఇరువురిలోనూ గౌరవం, హోదా, అధికారం పెరిగాయి. కాలేజీ రోజుల్లో అల్లరిచిల్లరిగా చేయిచేయి పట్టుకు తిరిగే స్నేహం కాదది. పెద్దలుగా సంసారాలు సాగిస్తూ బుద్ధిమంతులుగా ఉంటూన్న సమయమిది. హోదాలతోపాటు వాళ్ళస్నేహం కూడా ఓ విశిష్టసానాన్ని చేరుకుంది.

“చూడు చలం. నువ్వేమో యీ గుమస్తాగిరినుండి కదల నంటున్నావు. ఇందులో ఒచ్చే దేమైనా ఉందాఅంటే అదీలేదు. ఇలా ఎంతకాలం గెంజిమెతుకుల్తో బాధపడతావు? మరో రెండేళ్ళు చదివి B. A. అయిందనిపించేయ్యి. కావాలంటే కబ్బు సర్దుబాటు నేనుచేస్తాను.” అన్నాడు శ్రీహరి. ఆర్థికంగా బాధపడుతూన్నచలం బాగుపడాలంటే ఇదొక్కటే తనుచెయ్యగలిగిన సహాయం అనుకున్నాడు శ్రీహరి. అమాంతంగా మిత్రుణ్ణి కాగలించుకున్నాడుచలం. అతనికళ్ళల్లో నుండి కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా రెండు బిందువులు మిత్రుడి భుజం మీద పడ్డాయి.

“శ్రీహరి నీలాంటివాడితోన్న హంచెయ్యడం నాలదృష్టం మాటవరసకు అలా అనేవాళ్ళైతేనా లేని ఈరోజుల్లో నువ్వు ఇంత సహాయం చెయ్యడల్చుకున్నందుకు చాలా సంతోషం. ఇప్పటికే నాగురించి నువ్వు ఎంతో డబ్బు ఖర్చుపెట్టావు. నీకింక శ్రమ కలిగించదలచుకోలేదు. నీలాంటిమిత్రుణ్ణి విడిచి దూరం దూరంగా ఉండలేనుకూడా. ఏదో యిలాగే కాలంవెళ్ళిపోనీ.” చలం అన్నమాటలకు శ్రీహరి అభ్యంతరమేమీ చెప్పలేదు. హృదయంలోనే “ఎంత అమాయకుడు” అనుకొంటూ ఒక్కసారి గట్టిగా నిట్టూర్పు విడిచిపెట్టాడు.

అతనే ప్రయత్నించి ఆతర్వాత 100 రూ॥ జీతంతో చలానికి ఓ ఉద్యోగం చూసిపెట్టాడు. చలం భార్య పురిటినాడు చేతిలో చిల్లిగవ్వయినా లేనప్పుడు రెండువందల రూపాయలు ఇచ్చాడు శ్రీహరి. అవి తిరిగి అతను యిచ్చేయ్యాలని ఎప్పుడూ కోరలేదు. గట్టిగా చలం ఈడబ్బువిషయంలో తిరిగి యిచ్చేయ్యాలని ప్రయత్నించినా ఇవ్వలేకపోయాడు.

అంత దగ్గరగా, అప్పులుగా, సహచరులుగా వాళ్లు మెలిగే వారు. సాయంకాలంకాగానే ఆఫీసునుండి చలం తిన్నగా మ్యునిసిపల్ పార్కు దగ్గరకు చేరుకుంటాడు. మరికొంచెం సేపటికి శ్రీహరిగూడా అక్కడకువస్తాడు. ఇరువురూ గోదావరి గట్టువెంబడే నడుచుకుపోయేవారు. వాళ్ళ దై నందినకార్యంలో అలా షికారుకు వెళ్ళడం కూడా ఒకటిగా నిర్ణయమైపోయింది.

రెండేళ్ళు యిలా జరిగాక శ్రీహరికి జబ్బుచేసింది. అదే అతని ప్రాణాన్ని తీసింది. ఇప్పుడు చలం ఒంటరివాడయ్యాడు.

“చూడు చలం! నేను ఒక వేళ చనిపోతే మనమిత్రత్వం మర్చి పోవు కదూ?” అన్నాడు శ్రీహరి ఓచాడు. అవేమాటలు లక్షసార్లు చలం గుండెల్లో వినిపించాయి.

ఈ ఒక్కసంవత్సరం ఎలా గడిచిపోయిందో చలానికి కూడా అర్థం కాలేదు. శ్రీహరి పోయి రెండో ఏడు కావస్తూ ఉంది. క్రమంగా శ్రీహరి చలం మనస్సులో మిత్రుడుగా నిలిచి పోయాడు. అతనిని గురించిన విషయాలన్నీ క్రమంగా చలంలో మరుగుపడిపోయాయి. ఇంతా వేగంగా శ్రీహరిని ఎలా మర్చిపోయాడో చలం ఆలోచించి ఉంటే తాను మిత్రుడికి చాలా అన్యాయం చేస్తున్నానని తెలుసుకొనేవాడు.

ఇప్పుడు చలం యిద్దరికీ అలల తండ్రికావడం, సంసారంలో చాలీచాలని జీతంతో నానా మాతానపమతూంటే పూర్తిగా మిత్రుణ్ణి మర్చిపోయాడు.

ఒకరోజు పనిమీద వేసిన కు వెళ్లివస్తూ ఆపిఫ మొదట్లో ఎలటిక్ స్థంభం క్రింద సీటి బస్సు గురించి ఎదురు చూస్తూ నుంచున్నాడు. మళ్ళీ అతని మనస్సులో ఓమారు ఆవీధి, వీధిమధ్యలో మేడ... అందులో శ్రీహరి - అంతా మెదిలారు. క్షణం సేపు ఆలోచన అతనిలో ఉండి నీలితెరలా జారుకుపోయింది.

సిగరెట్టు వెలిగించి బస్సు గురించి చూస్తూ ఉన్నాడు. పై నుండి తెగిపోయిన గాలిపటం ఒకటి ఎగిరివచ్చి అతని కాళ్ళముందు పడింది. దాని వెనుక నే పడేళ్ళ కుర్రాడు పరుగెత్తు కొచ్చి గాలిపటం పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయాడు. అతని చంకలో రెండేళ్ళకుర్రాడు తప్పట్లు చరుస్తూ పిచ్చిగా అల్లరి చేస్తున్నాడు.

చలం మనస్సులో చిన్న సంచలనం రేగింది. “ఎవరూ... అవును... అతనే... శ్రీహరికొడుకు... అంతా అతనిపోలికే... అదేనో! అదే ఇంట్లోకి వెళ్ళుతున్నాడు.”

“బాబూ” చలం ఓపికనున్నంత గట్టిగా పిలిచాడు. విని పించుకోనట్టుగా వెళ్ళిపోయాడు ఆ అబ్బాయి.

‘నిజంగా శ్రీహరి పోలికే. ఆ పిల్లాణ్ణి చూస్తూంటే శ్రీహారే జ్ఞాపకం వస్తున్నాడు. నిజంగా అలాంటి క్షేపితుడు ఏదీ... ఎప్పుడో తను మర్చిపోయాడు. తను తీరసె అవ్యాయం చేశాడు. మిత్రుడు ఆఖరిసారిగా తన్ను కోరిన కోర్కె తను నెరవేర్చిందేదీ? తను మిత్రద్రోహి. ఇంతవేగంగా ప్రాణంతో సమానమైన క్షేపితుణ్ణి మర్చిపోయిన తనలాంటివాళ్ళెవరూ లోకంలో ఉండరు. తనజీవితానికి మార్గదర్శి. అతడిని ఆజన్మాంతమూ తలపోస్తూనే ఉండాలి.’ చలం అలోచిస్తూ యింటిముందుకు చేరుకున్నాడు. బాబుని చూశాడని ఆశ. కాని లోపలికి వెళ్ళడం ఎలా? ఆమెతో ఎప్పుడూ మాట్లాడలేదు. అప్పట్లో చూడ్డం తప్ప మళ్ళీ ఆమెను ఈమధ్యి చూడలేదు. ‘ఇప్పుడు ఇన్నేళ్ళు గడిచినతర్వాత వెళ్తే ఆమె ఏమనుకుంటుందో.’

చలం వచ్చినవాడల్లా వచ్చినట్టే వెనక్కు వెళ్ళిపోయాడు. అదే లాంతకుస్థంభంక్రింద నుంచొని మేడమీదకు చూశాడు. ఆమె మేడమీద బాబుని ఎత్తుకొని గాలిపటం సగురవేస్తూ బాబుని ఆడిస్తూ ఉంది. ప్రక్కన పనికుర్రాడు నిలబటి చూస్తున్నాడు. ఆమె ఆడిస్తూ తను కేసి దీక్షగా చూస్తున్న చలాన్ని

చూసింది. చటుక్కన బాబునితీసుకొని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. చలం అలానే నిలబడ్డాడు. మళ్ళీ ఆమె బైటకు రానేలేదు.

ఆ మడుచటిరోజు ఆఫీసునుండి బయలుదేరి ఆవీధిలోకి చేరు కున్నాడు. వస్తూ రెండుజేబుల్లోనూ రెండు మిఠాయిపొట్లాలూ యిరికించుకున్నాడు. బాబు వీధిలోకివస్తే బాబు చేతుల్లో అవి పెడదామని ఎదురుచూస్తూ నుంచున్నాడు. అలాపోతుండే జనం అనుమానంగా అతనివేపు చూస్తూ ముఖం చిట్లించి మరీ వెళ్తున్నారు. చలం యిదేమీ గమనించలేదు. బాబు ఎప్పుడు కనిపిస్తాడా అనే ఆశతో మాటిమాటికి మేడమీదకు, క్రిందకూ చూస్తూ నుంచున్నాడు. చీకటిపడినా బాబు కనిపించలేదు. ఆ యింట్లో నాయంకాలపు దీపాల్ని వెలిగిస్తూ కూనిరాగాలు తీస్తున్న పనిమనిషి తప్ప ఎవరూ కనిపించలేదు. నిస్పృహగా వెనక్కుతిరిగాడు చలం. కాళ్ళీళ్ళుకొంటూ సందు మలుపుతిరిగి వస్తూంటే ఆమె కనుపించింది. ఆవెనుక బుల్లిబుల్లి అడుగులు వేస్తుంటే బాబుని నడిపించుకొని పని కుర్రాడు వస్తున్నాడు.

చలం గబగబా అక్కడకు వెళ్ళాడు. “ఇందబాబూ” అంటూ జేబులోని రెండుపొట్లాలూతీసి బాబుచేతుల్లోపెట్టాడు. ఆమె వెనక్కు తిరిగి ఆశ్చర్యపోయి “ఇలా రారా సూరీ” అంది ఖటువుగా. కిక్కురుమనకుండా ఆపొట్లాలను చలంచేతుల్లో పెట్టి బాబుని ఎత్తుకొని పనికుర్రాడు వెళ్ళిపోయాడు.

దీనంగా వెళ్ళిపోతున్న బాబువంక చూశాడు చలం. బాబు మాటిమాటికి వెనక్కుతిరిగి చూస్తుంటే, ఆ బాబు

కళ్ళల్లోంచి కన్నీరు ముత్యాలుగా రాలిపోతుంటే తన వస్తువు నేదో దొంగిలించిపోతున్నట్టుగా బాధపడ్డాడు. వాళ్ళు సందుదాటి వెళ్ళేవరకూ చూస్తూ అలానే నిలబడిపోయాడు.

‘వాళ్ళ హృదయాల్లో వాత్సల్యం లేదు. కారుణ్య మనేది వాళ్ళల్లో గడ్డకట్టిపోయింది. పసిపాపల మెత్తనిహృదయాల మీద ములుకులతో గాయాలిచ్చే మనుషులు వీళ్ళు...’ చలం నోట్లలో గొణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

రోజూ చలం ఆఫీసునుండి వచ్చేటప్పుడు ఆ వీధిగుండావచ్చే వాడు. సరిగ్గా ఆ లాంతరుస్థంభంకింద నుంచొని కొంచెంసేపు మేడమీదకు చూసేవాడు. ఆమె ఆ సమయంలో బాబుని ఎత్తుకొని ఆడించేది. తన్నుఎవరో నిదానించి చూస్తున్నారని తెలియడంతోనే బాబునితీసుకొని చటుక్కున లోపలికి వెళ్ళి పోయేది.

చలానికి యిది తీరని నిరాశగా ఉండేది. ఆమె అలా తనను అనుమానిస్తున్నందుకు చాలా బాధపడ్డాడు. బాబును చూడం దే ఉండేవాడుకాదు. ఒకరోజు బాబు కనిపించకపోతే అదోలా అనిపించేది. నిజంగా చనిపోయిన మిత్రుణ్ణి చూస్తున్నాననే సంబరపడేవాడు. తనరెండేళ్ళకొడుకు ‘గోపి’ వచ్చి రాని మాటల్తో తడబడే అడుగుల్తో అతనిముందు అల్లరి చేస్తున్నప్పుడైనా అంతటి ఆనందం పొందేవాడుగాదు అతను.

గోపీని బజారుకు తీసుకువెళ్ళి పండక్కని బట్టలుతీసి ఆ వీధి లోంచి వస్తున్నాడు చలం. మేడముందునుండి వస్తూంటే బాబు అరుగుమీద ఆడుకొంటూ కనిపించాడు. బాబుచుట్టూ

ఎవ్వరూలేరు. పనికుర్రాడు ఆ అరుగుమీద ఓమూలకూర్చుని సినిమాకరపత్రంలో బొమ్మల్ని చూస్తున్నాడు. చలం ఎత్తుకున్న గోపీని అక్కడేదించి పరుగెత్తుకెళ్ళి బాబుని ఒక్కసారి హృదయానికి హత్తుకుని జేబులో ఓరూపాయిలోటు పెట్టి వెనక్కువచ్చేవాడు. అతను రోడ్డుమీదకు వచ్చేటప్పటికి గోపి అక్కడ లేడు. రోడ్డుమద్య మరికొంతదూరంలో జనం గుంపుగా ఉన్నారు.

చలం అక్కడకు చేరేటప్పటికి అతని కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. వాళ్ళందరిమద్యా గోపి స్పృహలేనివాడిగా పడిఉండడం చూసేసరికి అతనిగుండెలు తరుక్కుపోయాయి. 'గోపీ' అంటూ పిచ్చిగా అరిచి ఒళ్ళోకి తీసుకున్నాడు. "పిల్లాడిని అలా ఒక్కణ్ణే వీధిలో ఒదిలిపెట్టావేమయ్యా. ఇంకానయం పెద్ద దెబ్బేమీ తగల్లేదు." అంటూ చుట్టూజేరిన జనం అంటుంటే అప్పుడే తెలివివచ్చిన గోపీని ఎత్తుకొని మెల్లగా అడుగులువేసుకొంటూ అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. రెండు రోజులవరకూ మళ్ళీ అటువైపు వెళ్ళనేలేదు.

ఆనాడు దీపావళి అని టపాకాయలవి తీసుకురమ్మని లక్ష్మీమ్మ గోపీ అడిగినప్పుడు చటుక్కున బాబు జ్ఞాపకంవచ్చాడు. కొన్న నామానుల్లో సగం బాబుకు కేటాయించి, బాబు యింటికి వెళ్ళాడు. కాని ఆమె అతడిని అనుమానించి నామాను క్రిందకు విసిరికొట్టింది. వాటిని ఏరుకొని బయలుదేరాడు చలం.

ఆలోచనలు విచ్చిపోకుండానే యింటిముందు కొచ్చాడు. లక్ష్మీ చేతిలో సంచిలాక్కుంది. గోపి తప్పటడుగులతో వచ్చి

కాళ్ళకు వెనవేసుకున్నాడు. చలం అలోచనల్లోంచి బాహ్యం లోనికి రాగానే సంచలించి విరిగిన మతాబుల్ని తీసి “ ఇవేంటి విరిగిపోయా యేం ” అంటున్న లక్ష్మీ మాటలు వినిపించాయి.

చలం మాట్లాడకుండా కాళ్ళకు చుట్టుకున్న గోపీని ఎత్తి వళ్ళోకూర్చో బెట్టుకొని “ ఈ మతాబులన్నీ గోగోసమే బాబూ ” అంటూ గోపీచేత కాల్పిస్తుంటే అర్థంగానివ్యధా బిందువులు రెండు అతని కళ్ళల్లోనుండి జారే కేలమీదపడి ముత్యాలా జిగేల్మని మెరిసి చీకట్లో కరిగిపోయాయి.