

మ బుబ్బ తెరలు

మాధవి చంటూడికి కళ్ళసండా కాటుకపెట్టి ముద్దులు కురుపించి మురిసిపోతోంది. ఆ పదిరోజుల పాపమీద వందేళ్ళ భవిష్యత్తు ఊహిస్తూ ప్రాకే పాపాయిని నడిపించి బడికిపంపి ఆటల్లో చెల్లాయిని తోడిచ్చి... ఇంకా యింకా ఆకురాడినే పెద్దచేసి పెళ్ళిచేసి ఏవేవో ఆలోచిస్తూ లోలోనే నవ్వేస్తూ, మాటిమాటికి చంటూడిని ముద్దెట్టూ సాలబుగ్గ ఎర్రబడితే 'అమ్మో' అని హృదయానికి హత్తుకుంది.

మధ్యాహ్నం నిద్రనుత్తు పూర్తిగా ఒదిలేలా దొడ్డో బావిదగ్గర ముఖింకిడిగి తుడుచుకుంటూ యింట్లో ప్రవేశించిన కాంతారావు మాధవిని చూసి గుమ్మందగ్గరే ఆగిపోయి చప్పుడుచెయ్యకుండా వెళ్ళి ఆమెప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. మాధవి గతుక్కుమంది. జారిపోయిన పవిత్రను సరిచేసుకొని పాలు పడదామనుకుంటున్న ఒక్కో చంటూడిని భుజాలమీదకు తీసుకొంది.

“కుర్రాడిని చూసి అలా నీలోనువ్వే నవ్వుకోకపోతే కాస్తా నాకుకూడ చెప్పకూడదా?” అన్నాడు కాంతారావు. మాధవికి సిగ్గేసి బుర్రదించుకొంది. చూపుకువ్రేలితో చుబుకాన్ని పైకెత్తి “మనచిన్నాడిని కలక్టరు చేస్తున్నావా, డాక్టరుచేస్తున్నావా?” అన్నాడు ఆమెముఖంలోకి ముఖంపెట్టి మెల్లిగా నవ్వుతూ. నవ్వి ఊరుకుంది మాధవి. “మీలా లాయరు మాత్రంకాదులే” అని అంగాం అనుకుంది. ఆమాట నాలిక చివరవరకూ వచ్చిందిగాని బైటపడలేదు.

‘వారిని చూస్తుంటే తన కేదో భయం. వారి ఎదురుగుండా ఒక్క మాటకూడా చెప్పలేదు తను. శైశ్యం సంవత్సరం పైబడినా అంత చనువుతో వారి ముందెప్పుడూ ప్రవర్తించలేదు. ఏమిటో! వారు మాత్రం ఎప్పుడూ ప్రేమతో ఆప్యాయంగా తనను వారివైపు లొక్కంటారు. కవ్వించి నవ్విస్తారు. తను భయంగా, బిడియంగా పళ్ళుబిగించి మాట్లాడకుండా మరో వైపు చూడబోతే ముఖం వారివైపు త్రిప్పుకొని ముద్దెడతారు. అయినా వారంటే భయం భయంగా అక్కడనుండి తుర్రుమని ఏవంటింటిల్లోకో పోవాలనిపిస్తుంది తనకు.’

“అదిగో అప్పుడే మళ్ళీ ఏదో లోకంలోకి వెళ్ళిపోయావ్ ! ఇలా అయితే నీతో వేగడం కష్టం సుమా.”

“బావగాను వేగలేకపోతే మరికొంచెం నూనెపోసుకోండి” తూనీగలావచ్చి తుర్రుమంది మరదలుపిల్ల మాలతి.

“ఇప్పుడేం మాట్లాడకండి. నిద్రపోతున్నాడు” అంటూ తేచి ఉయ్యాలలో వేసింది మాధవి.

వెనకాలేవచ్చి ప్రక్కనే నుంచున్న కాంతారావు “ఏంపేరు పెట్టాలనుకుంటున్నావు మీ బాబుకి” అన్నాడు.

“మహా మీ బాబుకానట్టు.” వెంటనే జవాబిచ్చింది. కాని మళ్ళీ అతనన్న మాటలు జ్ఞాపకం రాగానే కొద్దిగా కంపించి పోయింది. అది కనబడకుండా తెల్ల తెల్లగా నవ్వి వెళ్ళిపోయింది.

మరదలుపిల్ల మళ్ళీవచ్చి “ఏంబావా బాబుకు ఏంపేరు పెట్టావ్ ?” అంది. “చెప్పనా... చెప్పనా” అంటూ ఆమె ముందుకొచ్చాడు. తూనీగ పారిపోయి మరో ఐదునిమిషాలకు

మళ్ళీవచ్చి “చెప్పకపోతే దాచుకో ఎవరిక్కావాలి” అంది బుంగమూతిపెట్టి. అందులోనే చిరుకోసం చిన్నగా మెదిలింది.

“ఓయబ్బో! అందుకేగాబోలు అంతఆతృత తెలుసుకోవాలని” “చెప్పు బావా ఏంపేరు పెద్దావో” స్థాయి తగ్గించి మెట్టు దిగి అంది ఇక బెట్టుసరిచేస్తే లాభంలేదని.

“చెప్పనా?”

“ఊ”

“కృష్ణమోహన్”

“కృష్ణమోహన్ ... కృష్ణమోహన్” – అను కుంటూ దొడ్లొకి పరుగెత్తింది మాలతీ. గదిలో తువ్వాలు ఆ రేస్తున్న మాధవి ఆమాటలు వినడంతోనే భర్తవైపు ఓమారుచూసి అతనునవ్వుతూప్రేమతో చిలిపిగా దగ్గరకురమ్మని సైగజేస్తున్నా వెళ్ళకుండా పరధ్యాన్నంగా వరండాలోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఆరాత్రిభోజనంచేశాక మాధవి అతని ప్రక్కనే కూర్చొని తాంబూలంచుట్టియిస్తూ “ఆపేరే పెద్దారా?” అంది.

“ఊ” అన్నాడతను వక్కను పంటిక్రిందపెట్టి కొరకబోయి పెదవి కరుసుకుంటూ.

“నిజంగానా?” అంది రెండుకళ్ళనల్లగుడ్లూ సాధ్యమై నంత పెద్దపరిమాణంలో దగ్గరగాఉంచి. మాటలో ఆతృతని పదంలో ఒణికినచ్చాయల్ని మరుగుపరచలేకపోయింది. అని జవాబేమి వస్తుందో విందామనే ఆతృతతో అతని ముఖంలోకి సూటిగా చూసింది.

“ఏం ... ఆపేరేపెద్దామనుకొంటున్నాను. బావుంది కదూ.

మనరామం, నేనూకలిసి నువ్వు ఉత్తరం వ్రాసినరోజు సాయ
కాలం నాన్నగారితో అరగంటనేపు ఆలోచించి యీపేరి
నిర్ణయించాం.” అన్నాడు. అని ముందుకువంగి నోరు తె
చాడు ఆమె వేరుగా సున్నం వ్రాసిన ఆకు నోటికందిస్తుందని
గబుక్కున లేచిపోయి కిటికీముందు నుంచుంది వెసుక భాగం
అతనికి అగుపించేలా.

అలా లేచిపోయినందుకు ఆశ్చర్యపోయినా పరిహాసం చేస్తూ
దేమోనని రెండుసార్లు మృదువుగా “ఇలారా మాధవీ”
అన్నాడు.

ఎప్పుడయినా మాధవి యింట్లో ఎక్కడున్నా, ఏంచేస్తున్నా
కాంతారావు అలాస్వరం తగ్గించి లాలనగాపిలుస్తే చప్పున
అతని ముందుకొచ్చి ‘ఏంపనన్నట్టు’ అతని ముఖంలోకి చూసేది.
అదేమృదుత్వం అతని మాటల్లో కనుపించినా ఆమెదగ్గరకు
రాకపోవడంలో కారణం ఏమిటో తెలీక తనేవచ్చి ఆమె
ప్రక్కనే నుంచొని రెండుచేతుల్తోనూ ఆమె భుజాల్ని పట్టి తన
వైపుకు త్రిప్పుకున్నాడు.

అప్పుడే జాడపోయిన రెండు కన్నీటి బొట్లకు సూచనగా
తడిచారలు ఆమె బుగ్గలమీద కనుపించాయి. “ఏమిటిది
మాధవీ!” అని అతను యింకా పూర్తిగా అనకుండానే
కంఠంపై పైటకొంగుతో కన్నీటి చారల్ని తుడిచుకొంటూ
“ఏంలేదండీ” అంది. అని ఆమె నవ్వాలని, అది అతణ్ణి
మంత్రముగ్ధుణ్ణి చేసి తను ఏడుస్తున్న సంగతి అతను మర్చి
పోవాలని నవ్వబోయి ఏడ్చువచ్చి, మధ్యలో నవ్వాపివేసింది.

కాంతారావు కేమిటో అర్థంగాక తిరిగివచ్చి మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

పెళ్ళయిన మొదటి రోజుల్లో అలాగే ఆమె చాటుగా అతనికి తెలీకుండా కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకొని పొరపాటున అతని కళ్ళముందుబడి తప్పించుకుందామని ఒక్కనవ్వు నవ్వేది. ఆనవ్వులో ఆమె చీర సింగారించి, సిగదాపులో జాజి మొగ్గలు తురిమి రంగరించిన బంగారుబొమ్మలా ఎదురుగా నిలచి, ఏదో అతను అంటే అది విని సిగ్గుదొంతర్ల తెరలమధ్య చిన్నగా నవ్వి నచ్చాయలు కనుపించేవికావు.

‘ ఏం అలా ఉన్నావ’ ని అతను అడగనూలేదు, ఆమె చెప్పనూలేదు. తల్లిదండ్రుల్ని వదిలి ఉండలేని పెండ్లికూతురి తొలిరోజులుకదా అనుకొన్నాడు. తర్వాత అతను ఎప్పుడూ ఆమె కళ్ళవెంట కన్నీరుకారుతూండగా చూడలేదు. ఈనాడు మళ్ళీ అలాగే ఆరోజుల్లోవలె ఏమీ కారణంలేకుండానే అతనికి తెలియకుండా ఏడవాలని చూస్తుండడంలో విశేష మేమిటో అర్థంకాలేదు.

మంచంమీద కూర్చున్నవాడు మళ్ళీ ఆమె ప్రక్కకు వచ్చి “ ఏం... నేను బాగోలేదా? ” అన్నాడు. మాధవి మాట్లాడలేదు. కిందకు చూస్తూ, కాలిగోటితో గచ్చుమీద గీస్తూ బుర్ర నిలువునా తిప్పింది.

“ మరేం. ఆ మాట చెప్పడంతోనే అదోలా అయిపోయావ్ ? ”

“ ఏంలేదు. ఊరికే. ఏదోజ్ఞాపకంవచ్చిందంటే... అయ్యో

మర్చిపోయాను. ఆకుల్లో సున్నం వ్రాయలేదండీ” అంటూ చేతిలో సున్నం వ్రాసిన ఆకు అతని కివ్వబోయింది.

“ఒద్దులే! నేను రాసుకున్నా” అన్నాడు నవ్వుతూ.

ఉయ్యాలలో చంటాడు కదులుతూ ఉంటే వెళ్ళి తీసుకొచ్చి అతనికి చాటుగా పాలుపెద్దు “మీరు చాలా మంచివారండీ” అంది. నిష్కల్మషంగా అన్న ఆమాటలు ఎందుకందో తెలీకపోయినా నిండుగా చిరునవ్వు నవ్వాడతను.

ప్రాద్దున్న లేచేటప్పటికి వెచ్చగా సూర్యకిరణాలు కిటికీలోంచి మీద వ్రాలుతున్నాయి. అంతకుముందే మాధవి ఓమారు వచ్చి లేపివెళ్ళిపోయింది. ఇక అప్పటికైనా లేవకపోతే బాగోదని బలవంతంగా లేచి ముఖం కడుక్కుందామని బావివైపు వెళ్ళాడు.

బావిదగ్గర మాలతి ఎదురై “ఏంబావా, కుంభకర్ణుడి నిద్ర చేశావు. నీకంటే బావేనయంసుమా. నాలుగింటికే లేచి అక్కకు పనిచెప్పాడు” అంది.

“మీ బాబు నాలుగాకులు ఎక్కువే చదువుకొంటాడు లేవే. ఈవాళ్ళ నాచేత పనిచేయించుకున్నవాడు మరో రెండు రోజులు పోతే నీకూ పనిచెప్తాడు” అంది మాధవి టూత్ పేస్టు బ్రష్ అవి బావిదగ్గరపెట్టి చెల్లెలన్న మాటకు జవాబుగా.

“ఎలా అయినా పేరు సార్దకంచేసుకొంటాడు. కృష్ణ మోహన్లో ఆ బాలకృష్ణుడి చిన్నెలన్నీ యిప్పటినుంచే ఉన్నాయిసుమా” అంది మాలతి మూతి మూడువంకర్లుత్రిప్పి.

మాధవి ముఖం ముడుచుకొంది. ఇంకా చెల్లెలితో

ఏమిటో అందామని, దాన్ని ఏడిపిద్దామని అనుకున్న మాధవి ఆమాట వినడంతోనే మరేమీ అనకుండా మెల్లగా వంటగది లోకి వెళ్ళిపోయింది. మాధవి అలా వెళ్ళిపోవడంలో కారణం ఏమిటో కాంతారావుకు, మాలతికి అర్థంకాలేదు. కొయ్యబారి పోయి కాస్సేపు అటే చూస్తూ ఉండిపోయాడు. ఆమె వంట గదిలో పొయ్యముందు కూర్చొని కాఫీ కాస్తున్నప్పుడు వైట చెంగుతో కళ్ళు వత్తుకోవడం ఒక్క కాంతారావే ముఖం కడుక్కొంటూ బావి ప్రక్కనే వంటగది కిటికీలోంచి చూశాడు.

స్నానం చేశాక గదిలో కూర్చొని పేపరు చదువుతూ ఉండగా మాధవి కాఫీ తెచ్చి యిచ్చింది. కప్పు అందుకొంటూ “కళ్ళు అలా ఉన్నాయేం?” అన్నాడు.

“ఎలా ఉన్నాయ్?” అంది అదోలా నవ్వుతూ. ఆనవ్వులో మార్దవం లేదు. అది అతడిని గిలిగింతలు పెట్టి మైమరపించి ఆమె నవ్వుతూ ఉంటే రెప్పార్పక యింకా చూడాలనిపించేలా చెయ్యలేదు. అందుకే ఆమె నవ్వి నా చూసీ చూడనట్టు ఊర్చుకొన్నాడు. మాధవి అద్దంముందు నుంచొని కళ్ళు ఎర్రగా ఉండడం చూసి “ఏం లేదు. పొయ్యదగ్గర కంట్లో ఏదో నలుసు పడిందంతే!” అంది. ఆమాట వినకుండానే మావ గారితో కలిసి బయటకు వెళ్ళిపోయాడు కాంతారావు.

మధ్యాహ్నం యింటికివచ్చాక భోజనందగ్గర “ఎక్కడక వెళ్ళేరండీ?” అంది మాధవి.

“అబ్బాయిని తీసుకెళ్ళి అలా అవధానులగారింటికి వెళ్ళా

నమ్మా. మన చంటిబాబు పేరు గురించి అబ్బాయి చెప్పాడు. అది బాగానే ఉందట. నక్షత్రం అదీ సరిపోయిందన్నారు.” అన్నాడు లక్ష్మీపతి అల్లుడికి బదులు తనే జవాబు చెప్పేస్తూ.

“అలాగా?” అంది మాధవి. ఆసమయంలో పప్పులో నెయ్యి వేస్తున్న ఆమె చేతులు వణికి గాజులు గలగలమన్నాయి. “అదేమిటి అంతనెయ్యి పోస్తోన్నావ్!” అన్నాడు కాంతారావు ఆమెకేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ.

“అయ్యో మర్చిపోయాను. పోనీ ప్రక్కకు తీసెయ్యండి.” అంది మాధవి. కంగారుతో కూడుకున్న భయం ఆమెకు తెలీ కుండానే పదాల్లో కనిపించింది.

అంతా భోజనాలు చేశాక ఏకాంతంగా మాధవినిచూసి అడిగింది మాలతి “ఏమే బావను చూసి లోకాన్ని మర్చి పోతున్నా వేమిటి?”

“చాల్లవే, నువ్వు మరీను.” చెల్లెలి. వేళాకోలానికి నవ్వా ప్తున్నా కావాలని కోపంఅభినయిస్తూఅంది.

“ఏమిటే మాలతీ నువ్వు మరీ చిన్నపిల్లవై పో తున్నావ్” అంటూ కోప్పడింది వంటింటిలోంచి మాణిక్యమ్మ.

“ఏంలేదమ్మా, అక్క యీ రెండురోజులబట్టి మరీ మతి పరుపు మనిషి అయిపోయిందంటున్నా నంతే!”

“నీకు ఎలాగూ కొమ్ములు తిరిగాయి. ఆగు, మనోసంచత్సంపోతే చెవులు మెలిపెట్టే మొగుడే దొరుకుతాడులే.”

“మహా బావ నీచెవులు మెలిపెట్టున్నట్టు. నెత్తికెక్కించు పూజించకపోతే సరి. ఇదిగో బాబు తయారయ్యాడుగా. నీనెత్తి కెక్కే కూర్చుంటాడు.”

“ మారత్న బాబు అలాంటివాడెప్పటికీకాడు. ”

మాధవి మాటలు మాలతికి వింతగా అనిపించాయి.

“ అదేమిటి రత్న బాబేమిటి? ” అంది ఆశ్చర్యపోతూ.

“ ఓ! — అదా బాబుపేరులే! ” అనేసి వెళ్ళిపోయింది మాధవి.

కాంతారావు అంతా మంచంమీదనుండి విన్నాడు. మాధవి లోనికి రావడంతోనే “ ఆపేరు ఎప్పుడు పెట్టావు మాధవీ? ” అన్నాడు.

మాధవి మాట్లాడలేదు. ఉయ్యాలలో బాబుకదులుతూ ఉంటే ఏదో జోలపాటపాడి ఊపుతూ, మధ్యలోపాటఆపి “ ఏవండీ ఆపేరు బాగాలేదు? ” అంది.

కాంతారావు తలూపాడు. “ బాగానే ఉంది. ”

“ మరి మనబాబుకి ఆపేరేపెట్టే ”

“ బాగానేఉంటుంది. కాని ఎందుకూ, కృష్ణమోహన్ పేరు ఆలోచించాంగదూ. ”

అతనలా అంటుంటే ఆమెకళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరగడం కనుపించింది. కాంతారావు దగ్గరగావెళ్ళి “ అదేమిటిమాధవీ, పేరు గురించి ఏడవాలా ” అని బుగ్గలమీదకు జారేకన్నీటిని వ్రేలితో తొక్కించాడు.

“ చూడు. తాతగారిపేరు కృష్ణశాస్త్రిగారని నీకు తెలుసు గదా. వచ్చేటప్పుడు నాన్నగారు మరీమరీచెప్పారు. ఆపేరెట్టమని. వాళ్ళను కాదంటే ఎలా? ” తల నిమురుతూ అన్నాడు. ఆమె అతని కాగిట్లోంచి జారుకొని వెళ్ళిపోయింది.

మళ్ళీ చీకటిపడేవరకూ ఆమె అతనికి కనుపించనేలేదు. దీపం వెలిగించడానికని గదిలోకి వచ్చి వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడామె ఎర్రగా చింతనిప్పుల్లా ఉన్న కళ్ళూ, చింపిరిగా చెదరిపోయిన జుట్టూ, నలిగి నల్లగా ఉన్న చీరతో అతనికి కనుపించింది. కాంతారావు అనుకోకుండానే ఆమెను పిలిచాడు. మాధవి అతనివైపు చూడకుండానే వెళ్ళిపోయింది.

అలా మాధవి వెన్నుకు తిరగకుండా అతను చెప్పే దేమిటో వినకుండా వెళ్ళిపోతుంటే కాంతారావు ఎంతటి సరళహృదయుడైనా బాహ్యంగా గాకిపోయినా హృదయంలోనే కొంచెం బాధపడ్డాడు. కాస్తేపు ఆలోచించి ఆరాత్రికి భోజనం చెయ్యకూడదనుకున్నాడు.

మూలతి పిలవడానికొచ్చి కాంతారావు రానంటే వెళ్ళిపోయింది. మాధవి వచ్చి “ భోజనం చెయ్యరా? ” అంది ముఖావంగా. కాంతారావు మాట్లాడలేదు. ఆమెకూ కాస్తేపు ఏమి మాట్లాడాలో తోచలేదు. మళ్ళీ “ భోజనానికి రండి ” అంది. ఈసారి ఆమె మాట్లాడటం కోసం, కర్కషత్వం తేవు. ఆమెకు తెలీకుండానే అంత క్రిందకు దిగజారిపోయింది. కాంతారావు ఓమారు ఆమె ముఖంలోకి చూసి మళ్ళీ పుస్తకంలోకి దృష్టి మరల్చుకున్నాడు.

వర్షాకాలపు తొలిరోజుల్లో గాలితాకిడికై ఎదురు చూసే నీలాకాశపు తెల్లని మేఘాలు ఆమె కళ్ళల్లో నల్లగుడ్డు చుట్టూరా ఆవరించాయి. చల్లగాలివీస్తే అవి మరికొద్దిసేపట్లో కరిగి నీరై బొట్టుబొట్టుగా కారిపోయే స్థితిలో ఉన్నాయి.

‘పిచ్చిపిల్ల! మాట్లాడితే కళ్ళల్లో కన్నీరు నిలుస్తుంది. మరీ విడ్డూరంగా గోరంతల్ని కొండంతలుచేసి ఊరికే బాధ పడుతోంది’ అనుకొంటూ పుస్తకం మడిచి ఆమె వెనుకనే వెళ్ళాడు. భోజనం చేస్తూ ఆమెను నవ్విద్దామని “ఈసారి పుట్టిన వాళ్ళందరకూ నువ్వే పేరుపెట్టుకో. పేరుగురించి ఆలోచించడం, తీరా ఆలోచించాక ఒకరు మూతి ముడుచు కోవడం - యీ లేనిపోనిగొడవంతా నా కెందుకు? ఎంతమందికి ఎన్ని పేర్లు పెట్టాలనుకుంటావో ఇటుపై నువ్వే నిర్ణయించుకో” అన్నాడు.

బలవంతాన నవ్వాపుకొని “చాల్లెద్దురూ. ఎవరై నావంటే నవ్విపోగలరు” అందామె.

బారసాలకాగానే మరుచటిరోజు ఉదయం కాంతారావు వెళ్ళిపోయాడు. బారసాలనాడల్లా మాధవి అదోలా ఉండడం చూచి కాంతారావు అంతవరకూ చెప్పకుండా దాచిన బంగారపు కొత్తగొలుసు - బాబుకని చేయించినది, మద్యపలకల ఎర్రపొడి-చుట్టూరాగుండ్రని తెల్లపొడుల ఉంగరం, మరి కొన్ని జుబ్బాయిలు ఆ మధ్యాహ్నం తీసి మాధవి చేతుల్లో పెట్టాడు.

బండలుపగిలే ఎండల్లో పై నల్లమబ్బులుచేరి కొండఖాద వర్షంకురిస్తే, క్రింద యిసుక తెప్పలతో మెరకపోసిన ఎండిన కొండకాలువ అకస్మాత్తుగా ఎవరికీ తెలీకుండా పొంగిపొరలి నట్లుగా ఆమెలో అతనన్నమాటలకు ఆనందం పొంగిపొరలేదు, సంతోషం విరిసి విప్పరి మయూరనాట్యం చెయ్యలేదు. మా

మూలుగా వాటిని తీసుకొని భర్తకు అప్పటికి నవ్వుముఖం చూపి వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె నిజంగా సంతోషించలేదని తర్వాత అతనికి అర్థమైంది. 'బాబు పేరు గురించి ఆమెను కాదని తను మొండి పట్టు పట్టుతూన్నట్టే అనిపించింది. అయినా పెద్దవాళ్ళమాట కొట్టి వేయడం బావుండదు. మాధవికూడ మొండిపట్టే పడుతోంది. ఆపేరుగాకుండా ఎందుకు మరోపేరు పెట్టమంటుందో తనకు తెలీడంలేదు.'

మొత్తంమీద బాబుకు కృష్ణమోహన్ అన్న పేరు పెట్టడం విని అతను యింకేమీ మాట్లాడలేదు. మరుచటిరోజు ఉదయం వెళ్ళిపోతూ "అమ్మకు మనవడ్ని చూడాలనిఉంది. సాధ్యమైనంత వేగంగావచ్చేయ్." అన్నాడు.

వెళ్ళిపోయాక నాలుగైదు ఉత్తరాలు వ్రాశాడు. అన్నింటిలోనూ 'కృష్ణమోహన్ వంచేస్తున్నాడు, వాడికి నాముద్దులు' అని బాబునుగురించిన విషయాలే. ఆమెవ్రాసిన జవాబుల్లోనూ బాబుఅల్లరి, ఆడేఆటలు, పాడేపాటలు-ఎదుటివారికి ఎందుకూ పనికిరాని ఉత్తచెత్త అనిపించేవి, తనకు చాలా అవసరం అని తోచినవి చాలా విషయాలు వ్రాస్తుండేది.

ఒక ఉత్తరంలో "నేను ఆదివారం మెయిలుకు వస్తున్నాను. స్టేషనుకురండి" అని వ్రాసింది. కాంతారావు గంట ముందుగా స్టేషనుకు వెళ్ళి బండివచ్చేవరకూ ఎదురుచూస్తూ కూచున్నాడు. బండిదిగుతూ మాధవి కనుపించగానే వెళ్ళి

"మనకృష్ణుడు బండిలో గొడవచెయ్య

లేదుకదా?” అన్నాడు. “ఉండే కొలదీ వట్టి పెంకివాడయిపోతున్నాడు. బండి ఎక్కింది లగాయితు ఒకటే ఏడుపు” అంది విసుగ్గా.

సామానుతో స్టేషను బయటికివచ్చి రిక్షాలో యింటికి వెళ్ళిపోయాను. మనవడిని చూసి మురిసిపోయింది సుబ్బలక్ష్మమ్మ.

“అచ్చంగా నీపోలికేనే అమ్మా” అంది కోడలితో. ఆనాయంకాలం “ఏంపిల్లా పేరుగురించి పట్టు పట్టావట” అంది.

“వట్టి నేనండీ. పలకడానికి ఆపేరు బాగోలేదని మరోపేరే దైనా పెట్టమన్నాను. వారు అదే పట్టాలంటే కాదంటూనా.” అంటూ కాంతారావు గదిలోంచి పిలుస్తుంటే లోనికి వెళ్ళింది.

“చూడు నీకృష్ణుడు ఏంచేశాడో. ఏడుస్తున్నాడుగదా అని ఎత్తుకొంటే ఫేంటు, చొక్కా రెండింటిని తడిసి ముద్దచేశాడు.” అన్నాడు కాంతారావు. మాధవి పకాలుమని వచ్చి బాబును తీసుకొంటూఅంది “పేరుపెట్టినవారు ఆమాత్రం అల్లరి చేస్తే భరించలేరా” అని.

“బావుంది కృష్ణుడిపేరు పెట్టినంతమాత్రాన కొంటేవాడే తాడనా నీఉద్దేశం. అయితే రత్న బాబని పేరెడతే రత్నాలు కురిపిస్తా డంటావ్?” అంటూ దగ్గరకొచ్చి బుగ్గమీద మెల్లి గాగిల్లి భోజనానికి వెళ్ళిపోయాడు. భోజనం చేసివచ్చి కూర్చున్న కాంతారావు అలికిడివిని కుర్రాడిని ఉయ్యాలలో వేసి ఊపు తూస్తూ మాధవి “మీరు చాలా మంచివారండీ” అంది.

ఆమె అంతవరకూ అలా ఏమిటాలో చిస్తూఅందో అతనికి అర్థంకాలేదు. అవేమాటలు అంతకుముందొకసారి ఆమెనోటి

మీదుగా వినిపించినట్టనిపించింది. ఆది ఏప్పుడు ఎక్కడ ఎండ్ కందో జ్ఞాపకం లేకపోయినా వట్టినే ఏకాకాణం లేకుండా అ; లేదని, ఆమాటలవెనుక భావగర్భితమైన విషయమేదో ఉం; ఉంటుందని అతను ఊహించు కున్నాడు.

అది తెలుసుకోవాలని అతను ప్రయత్నించలేదు. ఆవె మనస్సు అతనికి తెలుసు. ఆమె ఏవిషయమూ చెప్పకుండా దాచదని అతనిఉద్దేశం.

ఒకసారి ఆమె కుర్రాడిని “రత్న బాబూ యిలారా”- అంది. అది కాంతారావు విన్నాడు. మళ్ళీ అతనిలో భావసం చలనం రేకెత్తింది. వాడినపువ్వులా మార్ధవంలేని ఆమెనవ్వు, పుంతదాపున పికారీనిచూసి బెదరిన లేడిలా చెదరిన ఆమె చూపులు, మనసులోని విషయాన్ని దాచలేక వేరేరూపంలో బైటపెట్టే ఆమె దుర్బలత్వం అతని కళ్ళముందునిలచి ఏదో నిశ్చయాన్ని చేశాయి.

ఆరాత్రి ఆమె అతని దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు “నాకు చెప్పవా?” అన్నాడు ఆమె చుబుకాన్ని, అధరాన్ని, వక్షాన్ని ముద్దెట్టు కొంటూ ఆనందమైన మరోలోకంలో ఆమెను తేలుస్తూ.

‘ఏమిట’ న్నట్టుగా అతని ముఖంలోకి ముఖంపెట్టి జ్యోతు ల్లాంటి కళార్పకుండా చూసింది ఆమె.

“నువ్వు బాబుని ఒక్కమారూ పేరుపెట్టి పిలవ్వేం? అప్పు డప్పుడు క్రొత్త పేర్లు చేర్చుతూ ఉంటావెందుకు?” అన్నాడు.

అతని వెచ్చని బిగికాగిట్లో ఉన్నా శిశిర ఋతువులో శీత

గజగజలాడినట్టుగా వణికిపోయింది. అతను మళ్ళీ

ఆమె ముంగురుల్ని సవరిస్తూ “ఏదో విషయం నానుండి దాయా-
లనుకొంటున్నావు కదూ, నాకు చెప్పవా?” అన్నాడు అధి-
కారి అభిమానాన్ని అభ్యర్థించే జవాను అడిగినంత దీనంగా
మెల్ల గా.

ఆ సమయంలో ఆమె కళ్ళల్లో కన్నీరు నిలచి జారిపోవడం
అతనికి కనుపించకపోయినా వేడినిట్టూర్పులు చుట్టూరా
ఆవరించి ఏడుస్తోందనే విషయాన్ని తెలియజేసాయి.

కాంతారావు ఆ ప్రసంగాన్ని అంతటితో ఆపి ఆమెను
నవ్వించాలని ఏమేమో అంటూ మరింత దగ్గరగా లాక్కుని
వక్షానికి వక్షాన్ని, అధరానికి అధరాన్ని అదుముకున్నాడు.

రెండు నీటిచుక్కలు అతని చెంపలమీద పడ్డాయి. అతను
తుడుచుకొని “ఇంకా ఏడుస్తున్నావా?” అన్నాడు. ఆమె
మాట్లాడ లేదు. ఆ తర్వాత కొద్దిసేపటికి “మీరు నన్ను
క్షమిస్తారా?” అంది. మళ్ళీ “ఉహూ మీకు తెలీగూడదు.
తెలిస్తే మీ మనస్సు వికలమైపోతుంది. మీరునన్ను క్షమిస్తా-
రని తెలుసు. అయినా మీకు చెప్పను.” అంటూ లేచి
కూర్చుంది. కాంతారావు లేవకుండానే “నా మనసు నీకు
తెలీదా మాధవీ?” అన్నాడు.

మాధవి అతని వక్షంమీదకు వాలిపోయి వెక్కి వెక్కి-
వడ్చింది. కాంతారావుకు ఏంచెయ్యాలో తోచక ఆమె శిరో-
జాల్ని వ్రేళ్ళతో వెసక్కు దువ్వుతూ “పోనీ ఆ విషయం
నాతో చెప్పవద్దులే” అన్నాడు.

ఏడ్చి ఏడ్చి అతని గుండెలమీద నిద్రపోయింది. ఆమెను

ప్రక్కకు వత్తిగించి మరో మంచంమీదకు వెళ్ళిపోయాడు. ఎంతసేపటికీ నిద్రపట్ట లేదు. లేచివెళ్ళి లైటువేశాడు. నుదుటి మీద చెదిరిపోయిన ఎర్రని సింధూర తిలకం ముందుకు వ్రాలిన శిరోజాలతో కలిసి గుండ్రని ముఖంలో పొంతగా కలిసిపోయింది. ముఖంలో స్వేదబిందువులు దీపపు వెలుతుర్లో రాలిపోయిన బంగారు యిసుకలా జిగేలుమన్నాయి. ఆమె మంచంవరకూ వచ్చి చూస్తూ నుంచున్నాడు. ప్రశాంతమైన ఆమెముఖంలో అశాంతి చెలరేగిన చ్చాయలు అక్కడక్కడ కనుపించాయి.

“ఉహూ. నేను మీకు చెప్పను... చెప్పను.” అంటోంది. నిద్రలోనే.

“పిచ్చిపిల్ల! నిద్రలోకూడా యీ కలవరింపేనా” అనుకొంటూ వెళ్ళి పడుకొన్నాడు.

పొద్దున్న లేచేటప్పటికి ఎదురుగుండా మాధవి నుంచొని “ఇంకా నిద్రేమిటండీ. అత్తయ్య ఊరికే కంగారుపడుతోంది. అవతల కారుకి టైం అయిపోతుందని. వెళ్ళి కారెక్కించి రండి” అని అంటున్న మాటలు వినిపించాయి. అప్పుడు జ్ఞాపకంవచ్చింది అమ్మ చెల్లెలుదగ్గరకు వెళ్ళుతున్నట్టు, తను వెళ్ళి కారు ఎక్కించాల్సి ఉన్నట్టు.

సుబ్బలక్ష్యమ్మను కారుకు పంపించి పదింటికల్లా యింటిని చేరుకున్న కాంతారావు ఆరోజు గవర్నమెంటు సెలవవడం వల్ల యింటిదగ్గరే ఏవో పుస్తకాలు చదువుతూ ఉండిపోయాడు. మాటిమాటికి మాధవి అతను చదువుకొంటున్న గది

లోకి ఏదో చెప్పాలని వచ్చి చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోతుండేది. అతనిదగ్గరకంటా వచ్చి ప్రక్కనే కూర్చోని ఏదో జ్ఞాపకం రాగా అంతలోనే లేచిపోయేది. భూగర్భంలో శిలలు కరిగి లావాలుగా బైటపడడానికై సుస్థిరమైన కొండల్ని కదిపి భూకంపాల్ని రేకి త్తించినట్టు ఆమెమనసులో ఏదో విషయం బైటపడాలని నిశ్చలమైన హృదయంలో పెద్ద సంచలనాన్ని తీసుకొచ్చింది. ఆ తాకిడికి ఆమె తట్టుకోలేక ఒక్కొక్కప్పుడు అతని ముందు అంతా వెళ్ళగ్రక్కుకుండా మనుకొనేది. కాని అది బైటపడినతర్వాత సంభవించే సంఘటనల్ని తలంచుకొంటూ గజగజలాడిపోయేది.

చివరకు ధైర్యంచేసి అతనిముందుకొచ్చి “ఒక విషయం చెప్పమంటారా?” అంది. అతను ఊ అనలేదు. కాని చెప్పమన్నట్లుగా ఆమెవైపు చూశాడు.

ఆమె కూడగట్టుకున్న అంశధైర్యమూ అతని చూపుతో అంతరించిపోయింది. చీకటిలో వెళ్తున్నవాడు ‘పామును చూసి తాడనుకొని ప్రక్కనుంచిపోయినా అది ఏమీ చెయ్యదని’ నిర్ణయించుకొని తాడునుచూసి పామని పరుగెత్తి పారిపోయినట్టుందామె స్థితి. ఏదో చెప్పాలని వచ్చిన ఆమె అసలు విషయం మాని “ఏంటేదు” అని వెళ్ళిపోయింది.

పుస్తకం మడిచి కాంతారావు ఆమె వున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఏమిటో ఆలోచిస్తూ ఉంది మాధవి. అతన్ని చూసి లేచి నుంచుంది.

“ఏదో చెప్తానని యిలా వచ్చేశావేం?” అన్నాడతను.

“మీరు కోప్పడరు కదా?” జాలిగా అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అంది.

“పిచ్చిదానా. ఎప్పుడయినా కోప్పడ్డానా?”

లేదన్నట్టు తల త్రిప్పింది. “మరి క్షమిస్తారు కదూ?” అంది మళ్ళీ అతి దీనంగా. జవాబుగా అతను ఆమె ప్రక్కనే మంచంమీద ఆమెతోబాటు కూర్చొని ఆమె చేతుల్లోకి తన చేతిని చాచాడు.

ఆమెకు ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. చాలానిమిషాలు మానంగా గడిచిపోయాయి. ఆమె ‘ఎలా చెప్పనూ’ అని ఆలోచిస్తోంది. అతను ‘ఏమి చెప్తుంది’ అని ఎదురుచూస్తూ ఉన్నాడు.

“చిన్నప్పుడు చదువుకొనే రోజుల్లో నాకూ కృష్ణమోహన్ కూ పరిచయం ఉండేది.” అకస్మాత్తుగా ఆమె ఆరంభించింది. షాక్ తిన్నవాడులా అదిరి మళ్ళీ యధాస్థితికి వచ్చాడు. కాంతారావు. మాధవి భయపడి సందేహంగా ఆతనివైపు చూసింది. “ఫరవాలేదు చెప్పు” అన్నాడు అతను చాలా స్థిరచిత్తంతో.

“అప్పుడు ఫిల్మ్ ఫారంగాబోలు చదువుతున్నాను. ఎదురింటిలో ఒక భాగం అద్దెకు తీసుకొని పెద్దాళ్ళతో ఉంటూ కాలేజీలో యింటరు చదువుతూండేవాడా అబ్బాయి. అతనికి పాటలు పాడడం బాగావచ్చు. ఎందుకో అతను పాడుతూ ఉంటే నాకు వినాలనిపించేది. ఆ సమయంలో ఏదో మిషమీద ఎదురింటికి వెళ్ళేదాన్ని. తలుపునందుల్లోంచి కిటికీనందుల్లోంచి ఆ పాటలు వింటుండేదాన్ని. ఒకసారి అతన్ని చూశాక అభిమానం పుట్టుకొచ్చింది. ఇంటివాళ్ళచేత కథల పుస్తకాలు ఉంటేయిమ్మని కబురంపించాడు. నాన్నగారి అలమారాలో ఉన్న బండెడు పుస్తకాలూ అలా చలనంలేక పడుండడం ఎందుకని కొన్ని

తీసిచ్చాను. వాటిని పంపించి మరికొన్ని యివ్వమన్నాడు. మళ్ళీ యిచ్చాను. ఇలానే జరిగేది.

ఒకసారి స్కూలునుండి వస్తూవుంటే అతనుఎదురై నన్ను ప్రేమస్తున్నట్టూ, ఆవిషయం చెప్పాలని ఎంతోకాలంనుంచి ఎదురు చూస్తున్నట్టూ చెప్పాడు ఇద్దరం మాట్లాడుకుంటూ యింటికి వచ్చేశాం. మరో రెండుమూడుసార్లు అలానే కలిసాడు. మనసుల్ని విప్పి చెప్పకొని ప్రేమతో, చిలిపికళ్ళతో కులాసాగా కలిసి మాట్లాడుకొనేవాళ్ళం. కాలం సర్దాగా చూస్తుండగానే గడిచిపోయేది. ప్రేమల్లో యింతమహత్తరశక్తి ఉందిగాబోలనుకున్నాను. ఆసంగతి ఎవరో నాన్నగారితో చెప్పారు గాబోలు ఒకరోజుసాయంకాలం వాళ్ళింటివాళ్ళతో పెద్ద పోట్లాట జరిగింది.

అప్పటినుండి ఎదురింటికి వెళ్ళేదాన్ని కాను. ఆతర్వాత ఒకసారి దారిలోకలిసి ఏవేవో చెప్పాడు. భయంతో మారు మాట్లాడకుండా యింటికి వెళ్ళిపోయాను. పాపం నాగురించి రోజూ ఎదురుచూస్తూ కిటికీముందు కూర్చోనేవాడు. ఆసంవత్సరం అతడి పరీక్ష పోయింది. నాకు యిక చదవాలని పించక ఆసంవత్సరంతో స్కూలుమానేశాను. వాళ్ళు ఆ తర్వాత మరో ఊరు వెళ్ళిపోయారు.

ఒకరోజు అకస్మాత్తుగా కృష్ణమోహన్ వచ్చి నేనుయింట్లో ఉన్నానేమోనని అడిగాడట. నాన్నగారు మొఖంవాచేటట్లు చీవాట్లు వేసిపోమ్మని గెంటేశారట. ఆతర్వాత ఒక సంవత్సరానికి మతిభ్రమణంతో ఊళ్ళల్లాతిరుగుతున్నాడని తెలుసుకొన్నాను. ప్రత్యక్షంగా ఒకరోజుచూశాను. పీడమొఖం, మాసిపోయిన గెడ్డం, దుమ్ముధూళితో చినిగిపోయిన బట్టలు ఆకారంపోయి

వికారంగా కనుపించాడు. ” అంటూమాధవి రెండుచేతిల్తోనూ ముఖంకప్పుకొని. అతని ఒడిలోకివాలిపోయింది. కాంతారావు చాలాసేపటివరకూ ఆమెను కదల్పలేదు. చలనంలేని శిలాప్రతిమలా కూర్చొని బయటికిటికీలోంచి చూస్తున్నాడు. మబ్బు విడచిన సూర్యునిఎండ తెల్లగా గదిలోపడుతోంది.

మాధవి అతని ఒడిలోంచి లేచి భయంగా అతని వైపు చూసింది. కాంతారావు చిరునవ్వు నవ్వాడు. “ ఇందుకేనా యింతకాలంనుంచీ బాధపడుతూన్నావ్ ! భలేపిల్ల వే ! చిన్న తనంలో జ్ఞానంలేని యీడులో ఏదో చేసి పెద్దయ్యాకకూడా బాధపడతావెందుకు ? ఒకనాడు తెలీకచేసినపని జీవితాంతం విచారించడానికికారణం కాకూడదు. నడిచిపోతున్నప్పుడు కాలిక్రింద చీమలు నలిగి చస్తున్నాయని బాధపడవు. అంతే! నీకు తెలీకుండా జరిగిన దానికి నువ్వు బాధ్యురాలవు గావు. ఇంత చిన్న విషయానికే నువ్వు లోలోపలే కుమిలిపోవడం నాకు ఆశ్చర్యంగాఉంది. గోరంతల్ని కొండంతలుగా ఊహించుకొని నీలో నీవే కుమిలిపోతుంటే అర్థంగాక మనిద్దరిమధ్యా మనస్పర్థల కార్చిచ్చు ఎలా రగుల్కొందో చూశావా ? కార్చిచ్చు అంటుకొంటే చెట్టొకటేకాదు అడవంతా నాశనమవుతుంది. ప్రారంభంలోనే దాన్ని అణగార్చివేయాలి. ఇంకా భయపడతావేమిటి ! యిలా దగ్గరకు వచ్చి అవతల కిటికీలోంచి చూడు ” అంటూ దగ్గరగా ఆమెను తీసుకొని ఆకులమధ్య ఆడుకొంటున్న పక్షుల్ని చూపించి పరధ్యానంగా ఆమె చూస్తుంటే చటుక్కున ఆమె చుబుకంమీద ముద్దెట్టు కొన్నాడు.