ద్రవీభూత తుహినాద్రి

నిష్ఠల త్రిపుర్ణేజీ

పందిట్లో మంగళ వాయిద్యాలు మ్రోగుతున్నాయి; ఇందిర హృదయాంతరాళంలో అగ్నిగోళాలు బ్రద్దలౌతున్నాయి. కాబోయే కళ్యాణాన్ని సూచిస్తోంది ఆమె నుదుటిమీద ఎఱ్ఱగా శుభప్రదంగా మెరుస్తూన్న తిలకం! అందరూ ఆనందంలో - సందడిలో మునుగుతూ తేల్తూ వున్నారు. ముహూర్తం త్వరత్వగా సమీపిస్తోంది. ఇందిరకి మాత్రం యిదంతా భరింపరాని ఆందోళన కలిగిస్తోంది. చిరుకోపం చిందులు త్రొక్కుతోంది మీనాల్లాంటి నేత్రాల్లో. ఎంత వెదికినా ఏ సందూ కన్పించడంలేదు తప్పించుకోడానికి! ఆమెకీ వివాహం సుతరామూ యిష్టంలేదు.

పెరట్లో గుబురుగా పెరిగివున్న సంపెంగ చెట్టు మొదట కూర్చుని కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తూన్న ఇందిరను యింట్లోవాళ్లు ఎవరూ అంతవరకూ చూడలేదు. అక్కడికి ఎవరూ రారనే నమ్మకం వుండబట్టే అక్కడ కూర్చుందామె. గయ్యాళీగా వున్న ఆ పెద్ద పెరట్లో అదొక మూలభాగం! దానికితోడు రాత్రి; పంచమి వెన్నెల! సొట్ట నవ్వు నవ్వుతూన్నట్టున్నాడు చంద్రుడు. ఇందిర కదివెక్కిరింపులా వుంది.

జీవితం లోపభూయిష్టమయిన జీవికి ప్రతీదీ వికృతంగానే కన్పిస్తుంది! ఇందిరకి ఏ ఆలోచనా పాలుపోడంలేదు. తెల్లవారితే తా నింకొకరి సొత్తయిపోతుంది. నాలుగ్గంటల నలభైనిమిషాల ప్రభాత సమయానికి ముహూర్తం! ఎలాగైనా యీ పెళ్ళి తప్పిపోతే బావుండును. కాని ఎలా తప్పిపోతుంది?! తప్పించడానికి తనంత తాను చేయగల ప్రయత్నమంతా పెళ్ళిచూపులప్పుడే చేసింది. ఇష్టంలేని సంగతి వ్యక్తం చేసింది.

పెళ్ళిచూపులకి అతనూ యింకో ముసలాయనా వచ్చారు. ఆడంగులెవరూ రాలేదు. ఎందుకూ! అత నొక్కడే చాలు అన్నింటికీ. చూసిరమ్మంటే కాల్చిరాగల సమర్థుడు! రమారమీ ఇరవై అయిదేళ్లుంటాయి. తెల్లగా, పల్చగా, పొడవుగా వున్నాడు. రైల్వే ఉద్యోగస్థుడు. కలకత్తాకు పైని అమృత్సర్‌కు పోయేమార్గంలో ఏదో చిన్న స్టేషనుట అతని వునికి.

అతను ఇంట్లోకి వచ్చే లోపుగానే తనకి ముస్తాబుచేసి వీధి గదిలో కూర్చోబెట్టారు. ఏం చేస్తుంది మరి?! తల వొంచుకూర్చుంది గుండె దిట్టం చేసుకుని.

అత నొచ్చాడు. కాని అందరు పెళ్ళికొడుకుల్లాగా లేడతను. చాలా విడ్డూరం మనిషిలా వున్నాడు. సిగ్గూ బిడియం లేదు. అతనికేం, మొగాడు! అందులోనూ ఆధునిక యువకుడు. కాస్త కవిత్వం కూడా వచ్చునేమో!

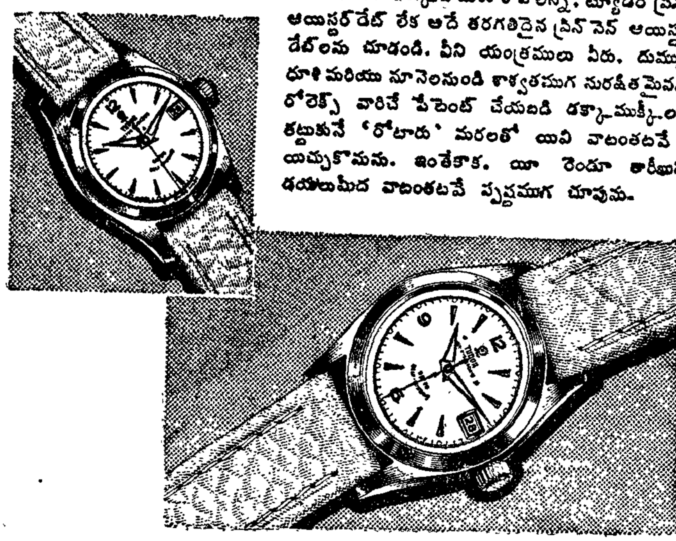
'ఈ అమ్మాయేనా నా కాబోయే యోషామణి?' అన్నాడు కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

ఎదురుగా చాపమీద కూర్చున్న తనకు చెవిలో శూలం పెట్టి పొడిచినట్టయింది. నాన్న నవ్వుతూ 'ఔ'నన్నట్టు తల వూగించాడు. అమ్మ రెండు కప్పులతో కాఫీ తెచ్చి టేబులు మీద వుంచింది. ముసలాయన వొద్దన్నాడు.

అతను మాత్రం మొహమాట పడలేదు. కనీసం గొప్పకయినా ఒద్దనలేదు. హోటల్లో పైకం చెల్లించినవాడిలా ధీమాగా తీసుకున్నాడు. ఇదంతా కలుపుగోరుతనమని అతని అభిప్రాయం కాబోలు!

వాటర్‌ప్రూఫ్, సెల్ఫ్‌వైండింగ్ మరియు డయలుమీద తారీఖును చూపును

ఒక వాచీలో సుందరమైన ఆకారము సరియైన నడకల కంటె యింకా ఎక్కువ మీకు కావాలన్న, ట్యూడర్ ప్రిన్స్ ఆయిస్టర్‌డేట్ లేక అదే తరగతిదైన ప్రిన్సెస్ ఆయిస్టర్‌డేట్‌లను చూడండి. వీని యంత్రములు నీరు, దుమ్ము, ధూళి మరియు నూనెలనుండి శాశ్వతముగ సురక్షితమైనవి. రోలెక్స్ వారిచే పేటెంట్ చేయబడి దక్కాముక్కీలకు కట్టుకునే 'రోటారు' మరలతో యివి వాటంతటవే కీ యిచ్చుకొనును. ఇంతేకాక, యీ రెండూ తారీఖును డయలుమీద వాటంతటవే స్పష్టముగ చూపును.



అవి రోలెక్స్ తయారులు

రోలెక్స్‌వారి మిక్కిలి ఖచ్చితమైన వాచీలను తయారుచేయు అర్ధశతాబ్దపు అనుభవము ట్యూడర్ వాచీలలో ప్రతిబింబిస్తున్నది. మావద్దనున్న అన్నిరకముల ట్యూడర్ వాచీలను వచ్చి చూడండి. మీరు రాలేనిచో వాచీ బొమ్మలుగల చిన్న పుస్తకము పంపెదము.

ట్యూడర్
వాచీలు
జెనీవా (స్విట్జర్లెండ్)లో
తయారైనవి

దక్షిణ ఇండియాలో ఏకైక డిస్ట్రిబ్యూటరు:

మెస్సర్స్ పి. ఆర్ అండ్ సన్స్ లిమిటెడ్,
మౌంట్ రోడ్, మద్రాసు

★ ద్రవీభూత తుహినాద్రి ★

'అమ్మాయి పేరు?' అన్నాడు.

'ఇందిర.' నాన్నే జవాబిచ్చాడు.

మందహాసం చేశాడతను. ముసలాయన కూడా 'బాగుం' దన్నట్టు తల వూగించాడు.

'పాటలొచ్చునా?' అన్నాడు.

'ఉహుఁ. సంగీతం చెప్పించలేదు.' అన్నాడు నాన్న.

'ఈమాట వినగానే తోకముడిచి వెన్ను చూపిస్తా డనుకుంది. కాని అతనెక్కడ! వేలుచూపితే మండ్రమింగే రకంలా ఉన్నాడు ఇక అప్పుడే అనుకుంది; అత నెలాగూ తన కంఠానికి పుస్తెకట్టక తప్పదని! అందుకు తగ్గట్టువుంది అతని జవాబు.

'దానికేమిటి లెండి. నాకోటి వొచ్చును గనకనా ఆమె నడగటానికి. కాకపోయినా యీ రోజుల్లో ఆమాత్రం సినిమా పాటలైనా పాడనివాళ్ళుండరు.' అన్నాడు.

నాన్న యీ మాటతో పొంగిపోయాడు.

'ఎంతవరకూ చదువుకుందమ్మాయి?'

కాశ్మీర్ - కుసుమం
శిరోజములకు అలంకారం
నంజనగూడు పండ్లపొడి
ఇతర 54 ఔషధములు జాబితా ఉచితము
యునైటెడ్ కన్సర్న్, బందరు రోడ్, మద్రాసు-1 విజయవాడ

సంపూర్ణ శరత్ సాహిత్యం
40 పుస్తకాలలోనూ..
14 సంపుటములుగానూ...
వెలువడినాయి! వివరాలకు —
దేశికవితామండలి. విజయవాడ 2

నారసింహ లేహ్యము

బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిస్సత్తువ, శుక్ల నష్టమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—
20 తు|| డబ్బి రు. 8-4-0 పోస్టేజి 15 అ.
పి. సి. ఏ. & కంపెని. "ఆయుర్వేదసమాజం"
పెరిదేపి—నెల్లూరు జిల్లా.

మద్రాసు స్టూడియో, ఏలూరు

ఆర్టిస్టులు & ఆప్టీషియన్సు
సుప్రసిద్ధమైన కండ్ల అద్దాలకు
కళాసమన్వితమైన
ఫొటోలకు, ఎన్‌లార్జిమెంట్లకు

'ఏదో థర్డ్ ఫారం వరకే చదివించాం?' అన్నాడు నాన్న.

అతనికి చదువుకున్న పిల్ల కావాలి కాబోలు; అని నాన్న భయం. తనకూ అదే నమ్మకం. కాని అతనుమాత్రం నాన్న అభిప్రాయానికీ తన ఆశయానికీ వ్యతిరేకిగానే వున్నాడు.

'మంచిపని చేశారు. ఏదో లౌకిక జ్ఞానానికి ఆ మాత్రం చదువు చాలు. పెద్దచదువు చదివిస్తే దానివల్ల కలిగే లాభంకంటే నష్టం ఎక్కువ.' అని ఖండించాడు.

నాన్న అతని మాటలువిని ఆశ్చర్యపోయాడనటానికి సందేహంలేదు. అందుక్కారణం యింతకుముందు తనని చూడ్డానికొచ్చిన యిద్దరు, ముగ్గురు పెళ్ళికొడుకులూను. వాళ్ళే! ఎన్ని హిరణ్యాక్షవరాలు కోరలేదు వాళ్ళు! తలకుమించిన టెక్కు చేశారు. అంతేకాని యితనిలా చనువుగా యింట్లో వాళ్ళలా అంతర్యం విప్పి చెప్పారావాళ్లు?! అందుకే యితన్ని చూస్తే నాన్న కెంతో గౌరవం! కాని తనకో, పరమ అసహ్యం! ఎక్కడి కక్కడే 'గంగిరెద్దు'లా తలూపుతున్నాడు.

నాన్న వెనకగా గోడ కానుకుని నించున్న అమ్మ ఆరంభించింది:

'మాదు నాయనా! సంసారిపిల్లకి చదువెందుకు అని వాళ్ల నాన్న ఒకటే మొండి వాదన! అందుకు తగ్గట్టూ దానికీ చదువు మీద అట్టే ధ్యాస లేదు. అల్లికలూ కుట్లూ కొద్దిగా నేర్చుకుంది. వంటపనుల్లో మాత్రం బాగా ఆరితేరిందని చెప్పొచ్చు. వాళ్ళ నాన్నకు దాని వంటే ఎక్కువ రుచి.'

అమ్మ యింకా ఏమో చెప్పబోయింది. మధ్యలోనే అత నందుకున్నాడు.

'అంతకన్నా కావల్సిం దేముందమ్మా! సంసారిపిల్ల కుండవలసిన లక్షణాలన్నీ అమ్మాయిలో మూర్తీభవించి వున్నాయి. నేను వాంఛించేదీ అదే. ఇప్పటి కప్పుడే రెండేళ్లు కావస్తోంది; ఒంటిగా హోటలు మెతుకులు కతకలేక ఛస్తున్నాను. కమ్మగా వంటచేసి పెట్టే అమ్మాయి కావాలిప్పుడు. అంతేకాని లేవిగా ముస్తాబయి నాట్యాలు చేసే నర్తకి నా కెందుకు!' అన్నాడు.

నాన్న లోపల్లోపలే వుబ్బిపోతున్నాడు. అతను నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి వూరుకున్నాడు. తన కంతకంతకూ శరీరం వుడికిపోతోంది. అమ్మ వెనకనుంచే అన్నది:

'పిల్లా! మొహం కాస్త పైకెత్తు' అని.

అంతవరకూ తా నతన్ని చూడలేదు. వాక్చమత్కృతులు మాత్రం వింటోంది. అతను చూశాడు తన మొహం.

'ఛక్' అని అసహ్యించుకుంటూ డనుకుంది తను. ఇంతసేపై తల వొంచుకూర్చుని సాధించి ప్రదర్శించిన మెల్లకన్ను ఆమాత్రం పని చెయ్యకపోదనుకున్నది.

అతను మరింత పరీక్షగా చూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు. తన కప్పుడే గుండెలు జారిపోయాయి. తననుకున్నంత పని చేశాడతను.

'అమ్మాయి కళ్లు...' అన్నాడు.

అమ్మా నాన్నా కొయ్యబారిపోయారు. నిక్షేపంలాంటి కళ్లు. కళ్లూ అని మాడు చుక్కలు పెడతాడేమిటి అనుకుంది అమ్మ. నాన్న యీ తంత్రం గ్రహించే వుంటాడు. లోపలఅగ్ని రగుల్కొనివుంటుంది. అందుకే మౌనం వహించాడు. తన కింక చివాట్లు ఎలాగూ తప్పవు!

అమ్మా, నాన్నా ఒకరిమొఖా లొకళ్లు చూసుకున్నారు.

'అమ్మాయి...కళ్ళు...వాటికేం' అన్నాడు నాన్న తడబడుతూ.

అతనీసారి లోపల్లోపలే నవ్వుకున్నాడు. అత నెన్ని చూశాడో యిలాంటివి. తను యధాప్రకారం తలదించుకూర్చుంది.

అతనే చొరవగా మళ్ళీ అన్నాడు:

'నే నొక్కమాట చెప్తాను వినండి. ప్రతీ మనిషికీ ఏదో ఒక లోపం వుంటూనే వుంటుంది. లోపం లేకపోతే ఆ మనిషి నూటికి నూరుపాళ్లూ దేవుడై వుండాలి అంటాను నేను. ఇంతకూ గుణం ప్రధానం. ఆమెకేం! అదృష్టవంతురాలు. చిరుమెల్లగల వాళ్ళు సిరిసంపదలు పొందుతారు...మరి మేం వెళ్లొస్తాం' అన్నాడు.

నాన్న మెల్లగా నిట్టూర్చాడు. ముసలాయనా అతనూ లేచి నించున్నారు. నాన్న కూడా వాళ్లని సాగనంపటానికి బయల్దేరాడు. అతను గుమ్మం దాటుతూ మరోసారి వెనక్కు తిరిగిచూశాడు.

వాళ్ళూ గుమ్మం దాటగానే అమ్మ తన గూబలు సాగదీసింది. నానా తిట్లూ తిట్టింది. 'కడుపు చెడబుట్టావు' అన్నది. 'ప్రతీ సంబంధం యిలా తేలగొడితే చివరికి చిప్ప పుచ్చుకుని తిరిపెమెత్తుకోవాల్సిందే తెలుసా! ఇంకా ఆ చంద్రమౌళిగాడికోసమే ఛస్తున్నావన్నమాట! ఇంటికి నీవల్లే శని చుట్టుకుంది. మెల్లకన్ను పెడుతుందిట, మెల్లకమ్మ!! మీ నాన్న రానీ. ముందున్నాది ముసుళ్ళపండుగ' అంటూ ఏకధాటిని ధూం ధాం చేసింది.

తను మాత్రం ఏంచేయగలదు? తప్పుపనే చేసింది. మరి తన జీవితాని కిది అగ్నిగుండం అవబోతూ వుంటే జ్వాలల్నించి తను రక్షించుకోవద్దూ!

చంద్రమౌళిని ఇందిర గాఢంగా ప్రేమించింది...చంద్రమౌళికీ ఇందిరకూ ఏ విధమైన బాంధవ్యమూ లేకపోయినా ఒక కాశివాళ్లు కావడం, యిరుగు పొరుగిళ్ళలో నివసిం

★ ద్రవీభూత తుహినాద్రి ★

చడం మూలాన మొదట్లో పుట్టిన అభిమానం క్రమంగా ప్రేమ ప్రణయం క్రింద మారింది. చంద్రమౌళి పొరుగింట్లో ప్రవేశించడం ఇందిరలో యవ్వనం ప్రవేశించడం రెండూ ఒకేకాలంలో జరిగాయి. ఆ సంవత్సరమే చంద్రమౌళి స్కూల్ ఫైనల్ పరీక్ష ప్యాసయ్యాడు. చురుకైన యువకుడు; అందగాడనే చెప్పొచ్చు. అతని తల్లీ అప్పచెల్లెలూ కూడా తరుచూ ఇందిర యింటికి వొస్తూండే వారు. ఈమెకూడా వెళ్తుండేది. రాకపోకలు అన్యోన్యంగా జరుగుతుండేవి. చంద్రమౌళి హృదయం ఇందిరమీద లగ్నమయింది. ఆమె అటొచ్చినా యిటొచ్చినా ఆశగా చూస్తుండేవాడు. చిరునవ్వులు చిగిరించేవాడు. పాటలు పాడేవాడు. ఇందిర కనిపెడుతూనే వుండేది అతని ప్రవర్తన. ఆమె కూడా ఆనందంగానే వుండేది.

పెరట్లో అరటిచెట్లదగ్గర నుంచుని పాటలు పాడేవాడు. 'ఏం, యింకోచోట పాడుకోరాదూ? అక్కడే పాడాలా?' ఆమె పూజకోసమనే నెపం పెట్టి పూవులు కోయడానికి వెళ్ళేది. కొమ్మలన్నీ జలజలా కదిపి అలికిడి చేసేది. పిట్టగోడకు అటువైపు చంద్రమౌళి, యిటు ఇందిర. గుబురైన చెట్లచాటు. ఇలా కొంతకాలం గడిచింది.

ఇందిరకూడా యీ రహస్యాన్ని బయటికి చిందనీయలేదు. హృదయ కుహరంలోనే గుప్తం చేసుకుంది. ఓనాటి సాయంకాలం కోనేటికి వెళ్ళివస్తోందామె. చంద్రమౌళి ఎదురయ్యాడు. అదృష్టవశాత్తూ దారిలో మరెవ్వరూ లేరు.

'ఇందిరా!' అన్నాడు.

మంత్రంతో కట్టిన పాములా తక్కున ఆగిపోయింది ఇందిర.

'నేను నీకోమాట చెప్పాలనుకుంటున్నా' అన్నాడు.

'సరే. చెప్పండి' అంది ఇందిర నవ్వుతూ.

'నేను...నిన్ను ప్రేమించా నిందిరా!' అన్నాడు.

ఇందిర అమాయకంగా అతని కళ్ళల్లోకి చూసింది.

'ఏం? నీ కింకా నమ్మకం లేదా?'

'లేకేం. గట్టి నమ్మకముంది.' ఆ, చిలిపిగా అన్నాది.

'ఏం? ఇష్టం లేదా?'

'లేకేం!' మీ యిష్టం కోసం నేను; నాకోసం మీరు ఎదురుచూస్తున్నాం. మరి నే వెళ్ళొచ్చా.' భీతాహంగా యిటు అటూ చూసింది ఇందిర.

'నేను ధన్యుణ్ని ఇందిరా! నువ్వింక వెళ్ళు.'

నాటినుంచీ నిత్యం ఎక్కడో ఒకచోట యిద్దరూ కలుసుకుని సరదాగా మాట్లాడుకునేవారు. ఓనాడు చంద్రమౌళి అన్నాడు:

'ఇందిరా! ఎన్నాళ్ళిలా దోబూచుల్లో కాలం గడపడం? మనిద్దరం దంపతులం కావాలి.'

'కాని...' నసిగింది ఇందిర.

'ఏం? నసుగుతున్నావ్. ఇందిరా! నీ తత్వం నాకు బాగా తెలుసు. మీనాన్నా, అమ్మా యిష్టపడాలనికదూ నీ వూహ. వాళ్ళ అంగీకారం మీదనే జరుగుతుందిలే.

'అదే అనుమానంగా వుంది.'

'ఏం మీ నాన్న అంగీకరించడా? పోనీ అడిగి చూద్దాం.' అన్నాడతను.

'అయితే అడగండి...కాని అడిగేముందు నా కోరిక ఒకటి వినండి. ఒకవేళ మా నాన్న ఉద్రేకంలో ఏమైనా అంటే మీరేమీ అనుకోరుగదా!'

'అనుకోడాని కేముంది!? మాట దక్కించుకో లేకపోయాడు అనుకుంటాను. అంత మాత్రంచేత మనపెళ్లి ఆగిపోతుందా? కాని నువ్వుకూడా నాకో వాగ్దానం చెయ్యాలి ఇందిరా! మీ అమ్మా నాన్నా మన పెళ్లికి వ్యతిరేకిస్తారనుకో. అప్పుడు మనంతట మనమే స్వతంత్రించి చేసుకో వాలి. ఏమంటావ్?' అన్నాడతను.

ఇందిర అంగీకారం తెలియజేస్తూ తల వూగించింది.

చంద్రమౌళి తెగించాడు. లేకపోతే ఎన్నాళ్లు తెరచాటు నాటకం. వయోవృద్ధుడైన ఒక దూరపుబంధువుని ప్రోత్సహించి పంపాడు. ఆ పెద్దమనిషి కూడా సామాన్యుడు కాడు. మంచి వక్త. అన్ని విషయాలూ అతి నేర్పుగా ఇందిర తండ్రికి వ్యక్తం చేశాడు. కోరి చేసుకుంటానంటే కులం తక్కువనకూడదని కూడా చెప్పాడు. కాని ఇందిర తండ్రికి యీ వ్యవహారం ఏమీ నచ్చలేదు. పైగా ఇందిరమీద అతనికో దురభిప్రాయం కూడా ఏర్పడింది. తన సనాతన ఆచారాలకు యిది వ్యతిరేకం అనుకున్నాడు.

'ఇప్పట్లో అమ్మాయి పెళ్లి చేయదల్చుకోలేదు.' ఒక్కమాట మాత్రం అని వూరుకున్నాడు. ఆతరవాత భార్యకీ విషయం తెలియబరిచాడు. ఆమె మరీ మండిపడ్డది. 'ఉద్యోగం సద్యోగం లేనివాడికి పిల్లనిచ్చి మేమేం సుఖపడాలి. అడగడానికైనా సిగ్గుండొద్దూ. పరిచయమున్నంత మాత్రాన పడుచుపిల్ల కనిపిస్తే పెళ్లిచేసుకుంటానని తయారవడం ఏం సబుబుగా వుంది చెప్పండి ఒదినగారూ!' అంటూ ఇరుగుపొరుగుల వాళ్ళతో చెప్పి దులిపి దుల్లి కొట్టింది.

ఇందిర తన ఎముకలు ఒక్కొక్కటే విరగ్గొట్టినట్లు బాధపడింది. చంద్రమౌళికీ విషయం తెలిసి, చాటుగా ఆమెను కలుసుకుని చెప్పాడతను.

'ఇందిరా! మీ అమ్మగారు చెప్పిందాంట్లో కూడా కొంత నిజం లేకపోలేదు. మీ వాళ్లెలాగూ మన పెళ్లికి యిష్టపడరు. కాని వాళ్లని ధిక్కరించి స్వతంత్రంగా బ్రతకడానికి మనకూ రెండు కాళ్ళు నిలుపగల స్థానం ఒకటుండాలి. అందుకే ఉద్యోగ నిమిత్తం రేపుదయం నేను కలకత్తా వెళ్తున్నాను.'

'వొద్దు...నాకు భయంగా వుంది' అంది ఇందిర.

'మరేం భయంలేదిందిరా! దేవుడు మనకనుకూలిస్తాడు. నువ్వు ధైర్యంగా వుండు' అని చెప్పి మర్నాటి వుదయం వెళ్లిపోయాడతను.

ఇదే అదననుకొని అమ్మా, నాన్నా ఇందిరకు సంబంధాలు వెతకడం ప్రారంభించేరు. కంఠానికి కత్తులు కట్టినట్టు బాధపడిందామె.

కుష్ఠు ★ బొల్లి

వగైరా మేహమచ్చలు, సెగ, సవాయి వ్యాధులకు గ్యారంటీ చికిత్స. క్యాటలాగు ఉచితము:
సంహాకు జి. ఏ. రెడ్డి & కో. (రిజిష్టర్డు)
"శాస్కారాశ్రమము"
గోపాలపురం. తూర్పుగోదావరి.

నపుంసక తైలం

అంగనరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైన తిరిగి యధాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమును అనుభవించుటకు 48 ఏండ్లు ప్రఖ్యాతి చెందిన గ్యారంటీ మందు. 1 సీసా రూ. 10/-లు. వి. పి. రూ 1-4-0
కావలసినవారు రు. 1/4 ముందుగా పంపేది.
డా॥ రత్నం సన్సు మెడికల్ హాల్,
మలకపేటబిల్డింగ్స్, హైద్రాబాదు-(దక్షిణ్)

అబలసుధ

స్త్రీ కుసుమ వ్యాధులు, అకాల బహిష్టు, ఋతుబద్ధము, ఋతుశూలం, ఒడలునొప్పులు, తలనొప్పి, గుండెదడ కాళ్ల లాగుట, మనస్తిమితము లేకపోవుట, నిద్రపట్టకుండుట, నడుమునొప్పులు, బలహీనత, మలబద్ధము, హిస్టీరియా మొ॥ హరించును.
సీసా రు. 3/- వి. పి. రు. 1/-
ఇండియన్ మెడికల్ హౌస్
లక్ష్మీ టాకీసు రోడ్డు - విజయవాడ-2.)

రెండు సంబంధాలు సునాయాసంగా తప్పిపోయాయి. ఇప్పుడీ మూడోది మాత్రం తప్పేట్టులేదు. కోరకరాని కొయ్యవరుడు! తన జీవితాన్ని భస్మం చేయడానికి కంకణం కట్టుకున్నాడు.

నాన్న నవ్వుమొహంతో తిరిగొచ్చాడు.

'ఒసేవ్! దేవుడు పూర్తిగా మనవాడే నే.' అంటూ మంచంమీద కూలబడ్డాడు. అమ్మ ఆశగా పరుగెత్తింది. మాట్లాడబోతూన్న నాన్నని ఆపుచేసింది. తను వినకూడదని కాబోలు! 'అంట్లు తోల్చుకురా.' అని కసిరింది. తనేం చంటిపిల్ల గనకనా! ఆమాత్రం తెలీదూ! అమ్మా నాన్నా గదిలో మాట్లాడుకుంటూంటే పెరట్లోకి వెళ్తూన్నట్టే నటించి గోడచాటున పొంచుని విన్నది.

నాన్న అంటున్నాడు– 'అతను మనపట్ల అమృతమూర్తి సుమా! నా మంచితనంచూసి, అతను మంచివాడు కావడం మూలాన ఎలాగో వొప్పుకున్నాడు. లేకుంటే యిది తేలిపోను.'

ఈ మాటతో అమ్మ కొంత చల్లబడింది. తనకుమాత్రం వొళ్ళు తెలీటంలేదు. ఆ స్థితిలోనే మరి నాలుగు మాటలుకూడా చెవిలో ప్రవేశించాయి. పసుపూ కుంకం క్రింద అరొందల రూపాయలు యివ్వాలనీ వారం రోజుల్లోనే ముహూర్తం కుదర్చాలనీ నాన్న అన్నాడు.

శుభస్య శీఘ్రం అంది అమ్మ

తనకి ఆ రోజునించీ కంటిమీద కునుకు లేదు చంద్రమౌళి కుటుంబం పక్కింట్లోంచి బస మార్చేశారు. చంద్రమౌళికి తను చేసిన వాగ్దానం! - విచారంతో జీర్ణించిపోతోంది ఇందిర. అక్కడికీ ధైర్యంచేసి చంద్రమౌళిని తప్ప యింకొకర్ని చేసుకోనని చెప్పింది. దాని ఫలితం మరి నాలుగు తిట్లూ దీవెనలూను! తన్ని లక్ష్యపెట్టేవాళ్ళెవరు?

నాన్న వరుడికి ఆరొందలూ అడ్వాన్సు యిచ్చాడు. ముహూర్తం నిశ్చయమైంది. తెల్లవారితే అతను తనమీద సర్వహక్కులూ వున్నట్టు ప్రవర్తిస్తాడు. పెళ్ళివారంతా విడిదిలో సందడిచేస్తున్నారు. తన కీ ప్రపంచంలోనే వున్నట్టులేదు. చంద్రమౌళికి ఏమిటి సమాధానం? ఇప్పుడు తన కర్తవ్యం? ఈ ఆలోచనలో ఇందిర మనసు వికలమయింది. కట్టుకున్న కొత్త జరీచీర సగంపైగా తడిసి ముద్దయింది

'తెల్లవారకపోయినా బావుండును!' అనుకున్నది అమాయకంగా.

'పిచ్చిదానా! ఎందుకాభ్రమ!' అన్నట్టు చంద్రుడింకా వికటంగా నవ్వుతూ ఘనపథంలో ముందుకు సాగిపోతున్నాడు. ఏదో దాపాల అలికిడి విని త్రుళ్లిపడి చుట్టూ చూసింది. అతనే! - వరుడు! - ఎదురుగా నించున్నాడు.

'ఇందిరా!' అన్నాడు.

ఇందిరకు కరచరణాలు ఆడలేదు. చెమటకు మరింత అంటుకుపోయింది.

'ఎందుకు?' అన్నది భయంగా.

'నే నెవర్నో తెలుసు కదూ?'

'ఆc. తెలీకేం. మాంగళ్యంతో నా కంఠం వుత్తరించబోతూన్న హంతకులు' అన్నది.

అతను నవ్వేడు; పూర్వంలాగే! ఇందిర కళ్లల్లో నిప్పులు కురిశాయి. హృదయంలో కుతకుతావుడికే దుఃఖం పైకుబికింది.

'మీది.హృదయంకాదు.గండశిల'అన్నది.

'కాదు. ద్రవీభూత తుహినాద్రి' అన్నాడతను.

'మీ రిక్కడికి ఎందుకొచ్చినట్టు? ఏడ్చే నన్ను మరింత ఏడ్పించడానికా?' ఇందిర వలవలా ఏడ్చింది.

'అదే పెద్దపొరపాటు' అన్నాడతను.

'పొరపాటు! నాదికాదు. దేవుడిది. నన్ను పుట్టించడం!'

'ఛా! అలా ఏడవకండరా! నేను నీ శ్రేయోభిలాషిని.'

'శ్రేయోభిలాషి. ఇంకా నన్ను వంచించాలని చూస్తున్నారా? నా శ్రేయస్సు కోరే మాటంటే నన్నెందుకు నచ్చుకున్నారు మీరు?'

'నేను నిన్ను నచ్చుకోలేదే' అంటూ క్రిందని కూర్చున్నాడతను

'మరెలా పెళ్లి చేసుకోడానికి సిద్ధమయ్యారు?'

'నీ శ్రేయస్సుకోసం. ఏందు కిందిరా! నీకీ వివాహం యిష్టం లేదన్న సంగతి నాకు మొదటే తెలుసు. మనిద్దరికీ పెళ్లి జరగడం పచ్చి అబద్ధం.'

'నన్నేం గేలిచేయకండి. నా మనసు బాగులే దిప్పుడు.'

'గేలి కాదిది. నిజంగానే చెబుతున్నా. శ్రద్ధగా విను.' అన్నాడతను. ఇందిర ఆశ్చర్యపోయింది. ఏమిటీ విడ్డూరం అనుకుంది. అతనెలాగూ విడ్డూరం మనిషే మరి!

'క్షమించండి.ఉద్రేకంలో ఏమన్నానో' అంటూ కళ్ళు తుడుచుకుని అతని ముఖంలోకి చూసింది అతను ఆరంభించాడు:

'చంద్రమౌళి నా ప్రాణమిత్రుడు. మిత్రధర్మం నెరవేర్చుకుందామని నే నీ నాటకమాడుతున్నాను. కలకత్తాలో చంద్రమౌళి కిప్పుడు ఓ పని సిద్ధంగా వుంది. ఐదొందలు డిపాజిటు కడితే ఉద్యోగం వస్తుంది.'

'అందుకని...?'

'మరేమీ గాభరాపడకు. దీనితోపాటే ఎల్లుండి మీ యిద్దరి పెళ్లి దివ్యంగా జరిపించటానికి ఏర్పాట్లయ్యాయి.'

'అయితే యీ వ్యవహారమంతా...?'

'కేవలం బూటకం.'

'ఆ ముసలాయ నెవరు మరి?'

'హాతిక్షేళ్ల పకుచు.'

'ఏమో! నాకంతా అయోమయంగావుంది.'

(55-వ పేజీ చూడండి)

జీవితమును

మలబద్ధకము

భారముగా చేయనీయకండి

తలనొప్పులు, కోపిష్టితనము, ఆకలిమాంద్యము, నిస్పృత్తిన, మందగొడితనము ఇవన్నీ శరీరములోని అపరిశుద్ధతకు పర్యవసానములుగావచ్చును. కాని మలబద్ధకము మీ జీవితాన్ని పెద్ద భారముగా చేయనవసరము లేదు. బ్రూక్‌లాక్స్ సేవించగనే తిరిగి సత్తువ చేకూడును. రుచికరమైన యీ చాకొలెట్ విరేచనకారి మలాశయము అతేలికగా మలిన పదార్థమును తప్పక నిరపాయముగా వెడలగొట్టును. ఈ రాత్రి ఒక చిన్న ముక్క సేవించి రేపు ఎంత చలాకీగా, ఎంత హుషారుగా వుంటుందో గమనించండి.

కాని తప్పక మీరడిగేది బ్రూక్‌లాక్స్ అని మాత్రం రూఢిచేసుకోండి.

బ్రూక్‌లాక్స్
మిమ్ము రాత్రికి రాత్రి
సరిదిద్దును

(వెస్ట్ మినిస్టర్ లాబొరేటరీస్ లిమిటెడ్, లండన్ వారి నిర్మాణము)

ఏజంట్లు:
ఓరియంటల్ మర్కెంటైల్ ఏజన్సీ
99 A, ఆర్మేనియన్ వీధి,
మద్రాసు 1.

"కావేరి"

కృష్ణా పిక్చర్స్‌వారి "కావేరి" తమిళ చిత్రం సంక్రాంతి పండుగ రోజులలో మద్రాసులోను, తమిళనాడులోను విడుదల అయినది. ఈ చిత్రాన్ని తెలుగులో కూడా "విజయగౌరి"అనే పేరుతో నిర్మిస్తున్నారు. ఇంకా కొద్దిగా పని మిగిలిఉండడంవల్ల తెలుగు చిత్రం నెమ్మదిగా విడుదలచేస్తారు. యోగానంద్ గారు డైరెక్టుచేశారు. తెలుగు చిత్రంలో ఎన్. టి. రామారావు, పద్మిని, లలిత, రేలంగి మున్నగువారు నటించారు.

"కావేరి" చిత్రం ప్రివ్యూ ఈనెల 12 వ తేదీన శ్రీకృష్ణాథియేటర్‌లో ఇవ్వబడింది. ఆ చిత్రాన్ని సెన్సార్లు పరిశీలించి 23 చోట్ల కత్తిరింపులు చేయవలసిందని ఆదేశించారట. దాదాపు 1600 అడుగుల చిత్రం ఈవిధంగా నష్టమైనదట. కత్తిరించిన భాగాల స్థానంలో తిరిగి షూట్ చేసి చేర్చడానికికూడా వీలులేని పరిస్థితి రావడంవల్ల నిర్మాతలు తొలగించగా మిగిలిన చిత్రాన్నే యథాతథంగా విడుదలచేశారని తెలుస్తున్నది. దీనివల్ల చిత్రం ఎలా దెబ్బతిన్నదీ అది చూస్తున్నంతసేపూ కనిపించుతూనే వున్నది. తెలుగు చిత్రాన్నయినా 'నీట్'గా విడుదల చేయాలని దర్శకులు యోగానంద్ గారు ప్రయత్నిస్తున్నారు.

సతీ సక్కుబాయి

శ్రీ రాజరాజేశ్వరీ ఫిలిం కంపెనీ వారి "సతీ సక్కుబాయి" చిత్రం దేశంలో విడుదల అయి బాగా నడుస్తున్నది. యస్. వరలక్ష్మి, కన్నాంబ, కనకం, రేలంగి, సి. యస్. ఆర్. నూరిబాబు, రఘురామయ్య, శివరావు, వంగర మున్నగువారు నటించారు. సి. యస్. ఆర్. వంగరలకు ఈ చిత్రంలో ఉన్న పాత్రలు చాలా చిన్నవి. రేలంగి సక్కుబాయి భర్త విశ్వనాథ్‌గా తన సహజస్థాయిలో నటించి, మెప్పించాడు. కృష్ణుని పాత్ర ధరించిన రఘురామయ్య, జ్ఞానయోగిగా నటించిన నూరిబాబుల నటన నాటకఫక్కీలో ఉన్నది. సక్కుబాయిగా వరలక్ష్మి బాగానే నటించింది. గయ్యాళి అత్తగా నటించినకన్నాంబ ఆ పాత్రను అతి సమర్థంగాను, యథోచితంగాను పోషించింది. కనకం, శివరావుల జంటహాస్యం ఆరోజుల్లనాడు చలామణీ అయిన హాస్యంలాగానే ఉన్నది. సినిమా హాస్యం గురించి ప్రేక్షకుల అభిరుచులు చాలా మారిపోయినాయని గమనించవలసి ఉన్నది. మాటు అర్థాలు స్ఫురించేటట్లు ఒకటి రెండుచోట్ల మాటలు విసిరించటం కూడా జరిగింది. ఇదికూడా శోచనీయమైనది. సంభాషణలు కొంతసేపు నాటక సంభాషణల పద్ధతిలోను కొంతసేపు సినిమా సంభాషణల పద్ధతిలోను నడిచాయి.

నేషనల్ ఆర్ట్‌వారి రెండోచిత్రం

నేషనల్ ఆర్ట్ థియేటర్‌వారు తమ రెండవ చిత్రం ప్రారంభోత్సవం ఈనెల 19 వ తేదీ ఉదయం 9 గంటలకు వాహినీ స్టూడియోలో జరిపారు. వీరి మొదటి చిత్రం "తోడుదొంగలు". ఈ రెండవ చిత్రానికి ఇంకా పేరుపెట్టలేదు. ఇందులో అంజలీదేవి, ఎన్. టి. రామారావు, రేలంగి కాంతారావు, రాజనాల, గుమ్మడి, వహీదా అనే కొత్తనటి, సీత నటిస్తారు. 19 వ తేదీన ఈచిత్రం షూటింగ్ ప్రారంభమైనది. డైరెక్టరు యోగానంద్. ★

ద్రవీభూత తుహినాద్రి

(11-వ పేజీ తరువాయి)

'ఔను. అది సహజమే. కాని నువ్వేమీ జంకకు. మీ నాన్న నాకిచ్చిన ఆరొందలతోనూ చంద్రమౌళికి ఉద్యోగం, పెళ్ళి-రెండూ ఒకేసారి జరుగుతాయి.'

'కాని అక్కడికి వెళ్ళడం ఎలాగ? మీరు చెప్పేది నా కర్థంకావడంలేదు.' అన్నది ఇందిర.

అతను మెల్లగా నవ్వుతున్నాడు.

'ఆ ఏర్పాట్లన్నీ నేను చేసేవుంచాను. రిక్షా పెరటిగుమ్మంలో వుంది. రైలు మరో గంటకల్లా వస్తుంది. చంద్రానికి వైర్ చేశాను. అతను స్టేషనుకొస్తాడు. నీకు తోడుగా మా చెల్లెలు వసంత కూడా కలకత్తా వొస్తుంది. త్వరగా బయల్దేరు.' అంటూ లేచి నించున్నాడతను.

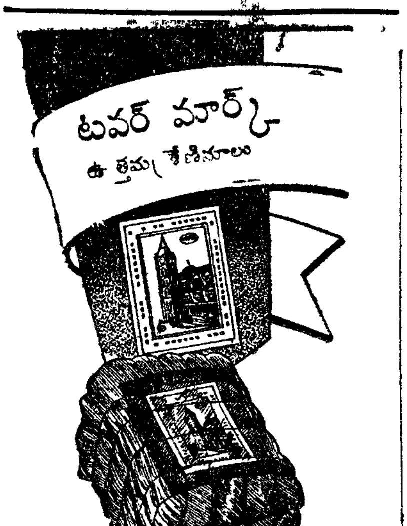
ఇందిర ఆశ్చర్యపోయింది- 'మరి మీరు?' అన్నది.

'నే నిక్కడ పని పూర్తిచేయ్యొద్దూ!'

'ఏం చేస్తారు'

'నిన్న రైలెక్కించి వచ్చి పెళ్ళిపీటల మీద కూర్చుంటా. పెళ్ళికూతురు కన్పించలేదని గల్లంతుచేస్తారు. నన్నిలా అమర్యాద పాలు చేస్తారా' అని నేనూ మఘుపర్కాలు విప్పి పారేసి రైలెక్కుతాను. సరే నువ్వు ముందు పద.' అన్నాడు.

ఇందిర భగవంతుణ్ణి తల్చుకుని రిక్షాలో కూర్చుంది. ఆరొందల రూపాయలతోనూ నిండుగావున్న మనీపర్సు ఇందిరచేతి కిచ్చాడతను. 'వసంతా! జాగ్రత్తగా చూడు!' అంటూ, నిశీథాన్ని చీల్చుకుని పోతూన్న ఆ కలకత్తా రైలుపెట్టెలవైపుచూసి తృప్తిగా నవ్వుతున్నాడు. కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా నమస్కరించింది ఇందిర. ★



కట్టు మాలు. అల్లిక మెలితో తయారగు మీవస్తువులు మెత్తగాను, గట్టిగాను వుండవలెనంటే 'టవర్ మార్క్' ఉత్తమశ్రేణి నూలు చాల ఉపయుక్తమైనదని నిర్ణయింపబడినది ఇది కట్టలుగాను, విడులుగాను లభించును

జె. కె. కాటన్‌మాన్యుఫాక్చరర్స్, లి. కమలాటవర్ కాన్పూర్.

గడియారం, వెలగలవస్తువులు రు 4/-లకే!!!

మనోహరమైన సువాసనగల మా పుష్పరాజ్ హేర్ ఆయిల్ 4 సీసాలు రు. 4/-లకు కొన్నవారికి మానెతో కూడా యీ క్రింది వస్తువులు పంపబడును. ఒక 200 అడుగుల ఫోకస్‌గల నికెల్ కేసు టార్చిలైట్, ఒక గోల్డు క్లిప్పు అమెరికన్ ఫౌన్‌టెన్ కలము, ఒక సిగరెట్ లైటర్, ఒక సన్‌గాగిల్సు కంటిఅద్దాలు, ఒక చేతిగుడ్డ, ఒక అందమైన చిన్న డోలీ రిస్టువాచి, లేక ఒక నికల్ కేసు దిట్టమైన మినమనుగలిగి సరియైన గంటచూపే పాకెట్ వాచి. పోస్టేజి రు. 1-12-0. ఇంగ్లీషులో ఉత్తరాలు వ్రాయాలి. వెంటనే ఆర్డరు చేయండి.

Britania Store (D. 3) 103. Hari Ghosh Street, CALCUTTA.