

## వంటమిషి

నా దురదృష్టవశాత్తూ మా ఆవిడి పుట్టింటి వారికి రెండే కరాల మాగాణి వుంది. న్యాయంగా - ఆడపిల్ల పుట్టింటివారి ఆసిపాసుల వల్ల అల్లుడికి దురదృష్టం కలగనక్కరలేదు. కానీ నాకు కలిగింది.

చదువనీ, న్యాయపాఠశాలనీ, ఉద్యోగమనీ దేశాలు బట్టి తిరిగి, మరీ గిడసబారి పోయాక నా ముప్పై రెండోయేట ఈ తాయారుని పెళ్ళి చేసుకున్నాను. అప్పటికి కుటుంబంలో ఆననామితీ ప్రకారం నాకు చాలా మటుకు జుతుండేడిపోయింది. నల్లగా ఎండిపోయిన వేపకాడలాగ ఉండేవాడిని. తాయారుకి నా పెళ్ళికి ఇరవయ్యేళ్లు. చిలకలాగ ఉండేది.

పెళ్ళిలోనే పెద ముత్యమువలు ఒక రిడరూ - 'ముసలి మొగడూ - పడుచు పెళ్ళాం. బాగానే కలిసింది' - అంటూ మా తాయారుని ఏడిపించారట. అందుకు మా తాయారు ఏడవలేదు కాని, ఆ కారణంగా నా మీద ఆధిక్యతను సంపాదించ వచ్చునని కాబోలు మనసులో సంతోషించింది. ఈ విషయం ఆమె మాటల ద్వారా, ప్రవర్తనద్వారా నేను కనిపెట్టాను. వయస్సుద్వారా, విజృంభణద్వారా, అనుభవంద్వారా నా మీద లేని ఆధిక్యత - ఆ ముసలి ముత్యమువల ధర్మమంటూ ఈ విధంగా సాధించింది తాయారు.

ఇన్నిటికీ మించి నేను మంచివాడిని. టిఫిన్ కారేజీలతో, సిగరెట్టు పెట్టెలతో, సినిమా మాగజైన్లతో విసుగెత్తిపోయిన ఈ యింట్లో ఒక అమ్మాయి, అదిన్నీ మా తాయారంత అందమయిన అమ్మాయి తిరగడం ఎంతో ముచ్చటనిపించేది. దానికి ప్రతిఫలంగా నా భర్తృత్వపు హక్కుల్నే కోల్పోయానని తర్వాత తరవాత తెలిసివచ్చింది.

మాకు నలుగురు పిల్లలుపుట్టి - ఆ విధంగా ఈ యింట్లో తాయారు మరింత నిలద్రొక్కుకున్నాక - అది కేవలం నియంత అయిపోయింది హఠాత్తుగా నే నూహించని కిషసితి యి యింటికి! దాపురించిందని అరమయి హడలిపోయాను. ఆసితి మరేమీకాదు. ఒక్కొక్కటే చెప్పాను -

మూడొందలు తెచ్చుకునే కొంపలో - పిల్లలున్న కొంపలో - ఏవంకాయో, ఆకు కూరలో, దొండకాయలో, బెండకాయలతోనో రోజు గడవాలా? - మా యింట్లో బంగాళా దుంపలు, కారెట్, బీట్ రూట్, బీన్స్ తిన్నంత తిని పారేసినంత పారేసేవారు.

వంకాయ మధ్యతరగతి బ్రతుక్కు చిహ్నమయితే, బంగాళాదుంపకూర 'లగరీ' అని నా ఉద్దేశం

'ఏమే!' అని అడిగితే -

"సుఖంగా బ్రతకడం మీకేం తెలుసు? - సుష్టుగా పిల్లలకి తిండయినా పెట్టలేనంత నికృష్టంగా బ్రతుకుతున్నామా మనం?" అంది.

అది మంచి ఆలోచనే. పిల్లల్ని బాగా పెంచుతున్నామన్న మెత్తటి ఆలోచన కొంత ఓవారే మర్రి వాళ్లు 15 రూపాయల తక్కువఖరీదు బూట్లు వెయ్యగా చూడలేదు.

తమ బూట్లకంటే మా వాళ్ళ బూట్లు బాగాన్నాయని బాధపడి తాళీలారుగారి అబ్బాయిలు - బడిలో బేడుపెట్టి మా వాళ్ళ బూట్లు అడ్డంగా కోసేశారు. నిజమే. తమకి సుఖం ఉండడమంటే - ఇంకొకరికి లేకపోవడమనే సంప్రదాయంలో పెరుగుతున్న వాళ్ళు వాళ్ళు.

కాని మా ఆవిడకి చెడ్డ కోపం వచ్చింది.

“ఓర్వలేనితనం కో వెధవల కళ్లు కుటాయి. ఎంత పెద్దింటి వాళ్ళయితే మాత్రం బుద్ధులెక్కడికి పోతాయి?” అని వాళ్ళని పది తిట్టినా వెంటనే బజారుకి వెళ్ళి మళ్ళీ అందరికీ బూట్లుకొని తెచ్చింది.

“పోనీ యిప్పుడే కొనకపోతే నేం? బూట్లు చింపిన తృప్తి వాళ్ళకి కొన్నాళ్లు మిగలనీ. మళ్ళీ వీటినీ రేపు వాళ్ళు కొనేస్తే?” అంటే -

నేనే ఆ తాళీలారునయినట్టూ వాళ్ళ పిల్లల బుద్ధులకి నేనే బాధ్యుడినయినట్టూ నా మీద విరుచుకుబడి: “అంతే. పెద్ద బుద్ధులు ఎలా వస్తాయి? ఎప్పుడూ ఒకరికి ఒదిగి బ్రతకడ మెలాగని ఆలోచిస్తారు మీరు” అంది.

అయినా పెద్దబుద్ధులు ఖరీదయిన బూట్లలో ఎలా ప్రతి ఫలినాయా అరంకాక నోరు మూసుకొన్నాను. అదీగాక - వాళ్ళ నాన్నకి రెండేకరాల మాగాణి ఉన్నదాయె. అయితే

ఆ నెల ఓ స్నేహితుడి దగ్గర 40 రూపాయలు చేబదులు తీసుకు రాక తప్పలేదు.

ఓసారి ఏదో పేరంటానికి వెళ్లి - "చూశారు ఆ హను మాయమ్మగారి మిడిసిపాటు?" అంటూ వచ్చింది.

"నేనెక్కడ చూశాను?" అన్నాను.

"వాళ్ళబ్యాబ్బాయి కోయంబతూరునుంచి చుట్టు జలారు చిరె పంపాడట. ఇంతోటిచీరా యిక్కడ లేనట్టు. పేరంట మంతా రెపరెపలాడించుకొంటూ తిరిగింది" అంది.

"నీ చీరా బాగుంది కదా? నువ్వు తిరగలేక పోయావా ఆవిడ వెంబడే" అన్నాను - వంటికి వున్న అరవై రూపాయల చీరెని చూసూ.

"ఛీ ఛీ! ఇదీ ఒక చీరేనా? - ఈ మాటు పేరంటానికి పిలవనియ్యండి, ఆవిడరోగం కుదురుస్తాను" అని శపథం చేసింది.

ఆ హనుమాయమ్మగారి రోగానికి, నా జీతానికి ఏదో సంబంధం గురుకొచ్చి నా గుండెలో రాయిపడింది.

ఆవిడరోగం నువ్వు కుదర్చక పోతేనేం? అందామను కొన్నాను కాని దానికి ఏదో సమాధానం తాయూరు దగ్గర సిదంగంనే వుంటుంది.

ఈమాటు ఆ హనుమాయమ్మగారు పేరంటానికి ఎప్పుడు పిలుస్తారా అచుకొంటున్నాను. ఆఖరికి పిలవనే పిలిచారు.

జీతం వచ్చిన మూడోరోజు సాయంకాలం యింటికి రాగానే ఆప్యాయంగా మైసూర్ పాక్ పట్టుకుని తాయూరు

ఎదురయ్యేసరికి ఆనందంతో మూర్ఛ వచ్చినంత పనయింది. తలలో గుప్పమంటున్న మొగలిరేకు మడతా, కంపులాంటి బొటూ, లిప్స్టిక్ రాసినట్టున్న ఎర్రటి పెదాలూ, వాటి అంచున చిరునవ్వు - సన్నగా, నాజూగ్గా ఉన్నా శరీరాన్నే అంటిపెట్టుకొని తెలటి చుట్టుజలారు... అరె! ఈ చీరె ఎక్కడిది? — దిగ్భ్రమతో ఆగిపోయాను.

నా ఆశ్చర్యం చూసి నవ్వి “హనుమాయమ్మ గారింటికి పేరంటానికి వెళ్ళానండీ” అంది.

“అయితే యిదేనా ఆవిడ కొనుక్కొన్న చీరె...”

“మీది మరి చోద్యమండీ. ఆవిడ చీరె కట్టుకొనే ఖర్మమేం నాను? — యిది నాదే” అంది.

“ఎక్కడిదీ?” అన్నాను సగం ప్రాణంతో.

“బట్టలవాడువస్తే తీసుకొన్నాను ఒక్కసారే డబ్బంతా యివ్వనక్కర లేదులెండి. రెండునాయుదాల్లో యివ్వొచ్చట, ఇప్పుడు అరవయ్యే యిచ్చి పంపాను. ఈ దెబ్బతో హనుమాయమ్మగారి పొగరు దిగిపోయింది. వెరి మొహం వేసుకు నా చుట్టూ తిరిగింది.”

“మరి యీ నెల యింటి ఖర్చుల మాటేమిటి?” అన్నాను.

“ఈనెలకి ఎక్కడయినా ఓ అరవై చేబదులు తీసుకోండి. ఏదో సరిపెట్టుకుందాం” అంది. అరవై తెచ్చాక కూడా యింకా సరిపెట్టుకోవడమేమిటి? !

“తాయూరూ! మనం ధనవంతులంకాదు. యీ చీరె ఖరీదు దాదాపు నా సగం జీతం. ఇలా అయితే యీ సంసారం ఎలా గడవను?” అన్న మాటలు నోరు జారాయి, అంతే—

చద్రున లోపలికి వెళ్ళి కొ తచీర లుమ్మచుట్టి తెచ్చి నా కుర్చీముందు పారేసింది. “అంతే లెండి. మీ పెళ్ళాం తృప్తిపడితే మీరు చూడలేరు, అరువు సంపాదించినందు కయినా సంతోషం లేదు. ఇచ్చెయ్యండి - ఆ బట్టలవాడికి? (వాడిని నేనెక్కడ వెతికి పట్టుకోను) నాకు చీరావదు, చట్టు బండలూ వదు. ఈ సంసారంలో యిలా పిల్లల కోడిలాగ యీదుతూ ఉంటాను. అంతే నా ఖర్చు. పచ్చగా బ్రతకడం తెలీనిచోట పిల్ల నిచ్చుకొంటే యిలాగే బ్రతుకులు గడుసాయని ఆ ముసలాళ్ళకేం తెలుసు?” అంటూ రెండు తరాలకీ సరిపడ దీ నెనలు కుమ్మరించింది.

తరువాత నేను పడ పాట్లు ఎలావున్నా చీరె యివ్వడం మాత్రం జరగలేదు. ఇలా టిని జరుగుతాయని తెలుసు కాబోలు ఆ బట్టలవాడూ మరి రెండు వారాలు పత్రాలేకుండా పోయాడు. ఆ హనుమాయమ్మగారికి పరాభవం జరిగిందో లేదో తెలీదుకాని, నేను 60 రూపాయల అప్పు మాత్రం తెచ్చాను.

ఆ సంతోషంతో ఆ వారం మూడుసార్లు సేమ్యూ పాయసం చేసింది. రెండుసార్లు హల్వా, ఒకసారి మైసూర్ పాక్, బొబ్బట్లూచేసి - నెయ్యి, పంచదార అయిపోయిందని వారం రోజులకే తేల్చింది.

పైపెచ్చు తను చాలా ఆదర్శమూర్తి అయిన భార్యని యీ వారంలో చాలాసార్లు గుర్తుచేసింది. ఆ అర్హతని అంత త్వరగా పోగొట్టుకోవడం యిష్టలేక - అయిపోయిన సామానులన్నీ నోరుమూసుకొని భార్య చేశాను.

ఆ నెల నాకు అనారంభాపురించిన నెల. పని కట్టుకు వచ్చి మా కొబ్బరినూనె స్టీసాలోపడి రెండు ఈగలు ఆ నెలే ఆత్మహత్య చేసుకున్నాయి. మా ఆవిడకి కోపం వచ్చింది. వాటి తెగులు కుదర్చడానికి (లేక నాదో!) ఆ కొబ్బరినూనెతో వీధి అరుగుమీద దీపాలు పెట్టించి, మంచి వాసననూనె స్టీసా ఒకటి తెప్పించింది.

కొత్తగా పక్కంట్రో దిగిన అరవ్వాళ్ళ కోడలు ఓరోజు మా ఆవిడ్ని కాఫీకి పిలిచి యిల్లంతా కలియదిప్పి చూపించి దట. ఆ కోడలు నాన్న-తిరుచునాపలిలో పెద్ద స్టీలుసామాన్ల షాపు ప్రొఫ్రయిటరు అందు ని ఆ పంటిల్లంతా స్టీలుసామాన్ల మయంగా ఉండటం. చెంచాలు, గిన్నెలు, చెంబులు, బాల్చీలు, గరిటెలూ - ఒకటేమిటి? - అన్నీ స్టీలుసామాన్లే.

ఇవన్నీ రాత్రి వివరిస్తే నేను హాడలిపోయాను - “వాళ్ళ నాన్నకి మరో అమ్మాయి ఉండేమో కనుక్కో. మన బాది గాడికి యిస్తారేమో కనుక్కోదాం” అన్నాడు—

“పోండి - మీ వేళాకోళాలు మీరూను” అనేసింది కాని, ఆ స్టీలు ఆలోచన బుర్రలో పనిచేసోందనుకొంటాను. క్రమంగా మా యింట్లోని నిక్షేపంలాంటి యి తడి గిన్నెలన్నీ స్టీలుగిన్నెలయిపోవడం ప్రారంభించాయి

“ఎలా?” అని నే నడుగలేదు. అడిగితే అప్పు తీసుకు రమ్మంటుందని భయపడ్డాను.

తరువాత చెప్పింది ఇ త్తడి గిన్నెల్ని మూడోవంతు నషంమీద పుచ్చుకొని, స్తీలు గిన్నెలు యిచ్చేటటు ఓ మావు కారు ఒప్పుకున్నాడట. ఇదిగా పదిరూపాయల చీటీ ఒకటి కటడం ప్రారంభించినట్లు చెప్పింది.

ఈ పరిస్థితుల్లో మా యింట్లో ఓ తదినం వచ్చింది. సుఖాలూ, కష్టాలూ చెప్పిరావు. కనక ఆరోజు అలాగే చెప్పక వచ్చిపడ్డాయి. తెల్లవారేసరికి మా ఆవిడ వసారాలో కెళ్ళి కూచోంది.

స్నానంచేసి నేనే వంటయింట్లోకి జొరబడబోయాను.

“అయ్యో! అంతవంటా మీరొక్కరూ ఎలా చేస్తారు? ఉండండి, నేను ఏర్పాటంతా చేయించాను” అంది.

తెల్లబోయాను అరంకాక.

“మూడోయింట్లో ఉన్న లక్ష్మీబాయిమ్మగారింట్లో ఓ వంటమనిషి పనిచేసేదట. ఆవిణ్ణి పిలుచుకురమ్మని పనిమనిషిని పంపాను. రెండు రూపాయలు వారేస్తే రోజు పనంతా చక చకా చేసుకుపోతుంది” అంది.

బ్రతుకుజీవుడా! అనుకొన్నాను. ఆ రోజు పితృదేవ తలు తరించేలాగా తదినం గడిచిపోయింది.

రాజమ్మది అసలు తిరునళ్ళేలి. పదేళ్ళకిందట యీ ప్రాంతానికి వచ్చి సెటిల్ అయిపోయింది. మనిషి ముత్యంలాగ శుభ్రంగా వుంటుంది. వంటకూడా శుభ్రమే. గ రెలు, నువ్వు

పప్పుపచ్చడి దివ్యంగా చేసింది. వంటలన్నింటినీ పిల్లలు పొద్దుటే ఊదేశారు.

సాయంకాలం యిన్ని బెండకాయలు వేయించి, అతై సరు పడేసి రెండు రూపాయలు పుచ్చుకు వెళ్ళిపోయింది రాజమ్మ.

మొదటిసారిగా మా ఆవిడ సమయస్ఫూర్తికి జోహారు లర్పించాను నాలుగు రోజులదాకా రాజమ్మ వంట మధుర స్వప్నంలాగ పిల్లలంతా చెప్పుకున్నారు. నేనూ ఒకటికీ రెండు సారు “వంట బాగా చేసింది సుమా!” అన్నాను తాయూ రుతో.

నెలరోజులరవాత—ఓ రోజు ఆఫీసురుంచి వసూనే అలవాటు ప్రకారం వంటయింట్లోకి వెళ్ళి పీట వేసుకూచునేసరికి రాజమ్మ కాఫీ అందించింది. ఆశ్చర్యపోయాను. అరవ్వాళ్ళ మరదల్ని ఆసుపత్రిలో చేర్చారు కానుపుకి. అమ్మగారు చూడడానికి వెళ్ళారు—నన్ను వంటచేయమని” అంది రాజమ్మ.

ఆ రాత్రి మళ్ళీ తామే ఆమె వంటరుచి చూశాం. మర్నాడు ఉదయం లెక్కప్రకారం అర్ధపూటకి ఒకరూపాయ ఇచ్చి పంపేస్తుందేమో ననుకొన్నాను కాని రాజమ్మని పంపియ్యలేదు తాయారు. “నాకు ఉండుండి నడుంపోటు వస్తోంది. రెండ్రోజులు ఉండనివ్వండి. ఈ మూడు రోజులకీ అయిదు రూపాయలకి మాట్లాడాను” అంది.

నేనేం మాట్లాడలేకపోయాను. ఎందుకంటే ఆ నిరయం ఆ రేళ్ళుగా ఆలోచించి చేసిన నిరయంలాగ, ఇక దానికి తిరుగు లేనట్లుగానూ చెప్పింది.

ఆ మూడు రోజులూ చాలా రుచిగా, శుచిగా గడిచి పోయాయి. మా ఆవిడ నడుంనొప్పి తగ్గినట్లులేదు కాని రాజమ్మ వెళ్లి పోయింది.

ఆ నెల యింటి ఖర్చుల జాబితా\_ఎప్పుడూ లేనిది\_నా ముందు కూచోని తయారుచేసింది తాయారు. ఆ చేయడంలో నా సిగరెట్లకు ఉదారంగా మరి అయిదు రూపాయలు ఎక్కువ కేటాయించింది.

“ఏమిటి విశేషం?” అన్నాను.

అప్పుడు కథ చెప్పింది: “అయిన ఖర్చులు ఎలాగూ అయిపోతున్నాయి. ఈ వెధవ బ్రతుక్కి సుఖం లేకుండా పోతోంది. పనులు చేసుకో లేకపోతున్నాను. అందుకని...”

“అందుకని?”

“రాజమ్మని కొన్ని నెలలు మనింట్లో వుంచుకొందాం. పిల్లలూ ఆవిడచేతివంట అంటే పడి చస్తున్నారు. బ్రతిమాలి నలభై రూపాయలకి వప్పించాను. పిల్లలు మరి కీచంట పడిపోయినట్లున్నారు. ఆవిడ చేతి వంటతో వాళ్ళు సరిగ్గా కోలుకొంటారు” అంది.

రాజమ్మ వంటని మెచ్చుకోవడంలో, తనవంటని హీన పుచ్చుకోవడం స్ఫురించ లేదనుకొంటాను మా ఆవిడకి.

“నీ వంటవలే పిల్లలు కీచంట పడిపోతున్నారంటావా?” అన్నాను ఊరుకోక.

మెయిన్ పాయింటు వదిలి చొప్పదంటు ప్రశ్న వేసిన వాణి బుజగించినట్లు ఓ చిరునవ్వు గిరాకేసి “మీరన్నీ

యిలాంటి లాపాయింట్లను. ఉండండి, రాజమ్మ పకోడీలు చేస్తోంది. తెస్తాను" అని లేచింది.

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. కేవలం నాకు సూచనకే నన్నమాట యీ ప్రయత్నం!

ఏమయినా కానీ పకోడీలు బాగున్నాయి. రోజూ యిడెను మా ఆని కంటే బాగా చేస్తోంది. అంతకంటే కొబ్బరి చట్నీ అమోఘం. వంకాయ మెతికూర, బచ్చోకూర పులుసు, దొండకాయ వేపుడు అమె ప్రత్యేకతలు. పిల్లలంతా తృప్తిగా భోజనం చేస్తున్నారు. నాకూ బాగానే వుంది.

అయితే, ఆ నెలా ప్రతినెలా అయినంత ఖర్చే అయింది. తాయారు చెప్పినట్టు ఏమీ తగలేదు.

“తగ్గిస్తానన్నావు కదా” అన్నాను.

“ఈ నెల చూసుకోండి” అంది.

“అన్నం బహు కుర్వీతా” అన్నారు ఈ నౌఖరీలూ, సంపాదనలూ అంతా భోజనానికే కదా? అందుకని మాట్లాడక వూరుకొన్నాను.

కాని ఉన్నట్లుండి చాలా ఉపద్రవాలు ఒకదానివెంట ఒకటి తోసుకు వచ్చాయి.

ఆదివారం ఫైళ్ళు ముందేసుకొని వ్రాసుకొంటూంటే తల దువ్వుకొంటూ నా ముందుకొచ్చి “చూశారండీ. అంత పెద్ద జుతు తనకే ఉంది కదా అని ఆ రాజమ్మకి ఎంత మిడిసి చాటో? జుతు విరబోసుకొని అరగంట మూడివేస్తుంది.” అంది తన పిలకసవరాన్ని విదిలిస్తూ.

“పోనీ, నువ్వు నలభై నిముషాలు జడవేసుకో. ఇప్పుడు వేరే పనికూడా ఏమీలేదు కదా?” అన్నాడు.

“మీకు అసలు విషయం అర్థం కాదు. ఈ మధ్య కూరల్లో, పులుసుల్లో వెంట్రుకలు వస్తున్నాయి” అంది.

“అవి నలగా తీగే సాగినట్లుంటే నీవేమోనని నోరు మూసుకు ఊరుకొన్నాను” అన్నాడు.

మా ఆవిడకా సమాధానం నచ్చలేదు. వంటిలంతా చెడతిరుగుతూ వంటజరుగుతున్నంతసేపూ తల దువ్వుతూనే వుంటుంది. ఏమిటా పను?” అని సాధించింది.

“పోనీలే. ఇంత వండి పడేస్తోంది — ఊరుకో” అన్నాడు.

ఏ ముఖాన ఉందో అప్పటికి ఊరుకొంది తాయారు.

మర్నాడు ఉదయం స్నానానికి వెళ్ళా—“సబ్బేదీ!” అని అరిస్తే—యిలంతా తిరిగి నోరునొక్కు కొంటూ వచ్చింది—“చూశారా? చూశారా?” అంటూ. “వంటమనిషికి ఎంత షోకో చూశారా? ఆ సబ్బు తీసుకెళ్ళి అగంటాయి స్నానం చేస్తోంది. సబ్బు యీ మధ్య త్వరగా అయిపోతోందేమిటా అని అనుకొంటున్నాను. ఇదన్నమాట విషయం—” అని పట్టుకొరికింది.

ఆ తర్వాత నెల కావాలని రెండు సబ్బులు తక్కువ తెప్పించింది.

సాయంకాలంపూట ఫలహారం ఈ మధ్య రాజమ్మ ధమ్మా అంటూ అలవాటైంది కాని ఆ రోజు ఫలహారం అడిగితే—“రోజూ ఫలహారాలేమిటి? మనమేమైనా రాజులమా,

జమీందారమా? నెలకి ఆరు కిలోల నూనె అవుతోంది. మీకు మరీ చాలానంటే అలా హోటలుకు వెళ్ళి ఏమైనా తినిరండి” - అంది తాయారు.

నిరాశతోనూను. “అదేం? వంటమనిషిని డబ్బిచ్చి పెట్టుకొని, హోటల్లో తినడమేమిటి?” అన్నాను.

“వంటమనిషి వంటలు చేసుంది కాని సరుకులు చెయ్యదుగా! అరకీలో నూనెపోసి మూకుడు పెడితే ఎన్ని రోజులు పని గడిచేను? ఏమైనా యిక యీ యింట్లో ఫలహారాలేవు” అంది.

ఆ నెలనుంచి నూనెఖర్చుకూడా తగిన గురు.

ఒకరోజు చీకటిపడి యింటికి చేరుతూ చవకగా అమ్మ తున్నాను కదా అని మల్లెపువ్వులు సంచీలో వేసుకువచ్చాను. ఎప్పుడూ లేనిది ఆ రోజు మనసుగా మల్లెపువ్వులు పట్టుకొని వంటగదిలో దూరాను - “తాయారు” అంటూ కాని నెమిలికంతం రంగు చీరే కట్టుకొన్న వ్యక్తి యిటు తిరిగేసరికి రాజమ్మని చూసి అదిరిపోయాను.

రాజమ్మ అందమైనదే. ముప్పై ఐదుకంటే వయస్సుండదు. కాస్త నల్లగా వుంటుందే కాని నాజూకయిన మనిషి ఆవిడా మంచి వాసననూనె రాసుకొంది!

మా ఆవిడతో ఆ మాటంటే చర్రుమని లేచింది - రాజమ్మ అందాన్ని మెచ్చుకోవడం తప్పేమోనని అనుకొన్నాను - కాని అదికాదు విషయం -

“చచ్చి చెడి పదిరూపాయలు పెట్టి వాసన నూనె తన్నుంటే - అదీ రాసుకు ఊరేగుతుందా?” అంటూ ఎగిరింది.

చచ్చి చెడి నేను సంపాదిస్తున్నానన్న విషయం  
తాయారుకి నచ్చ చెప్పలేక పోయాను కానీ - రాజమ్మ  
అంత సుఖవుగా ఆమెకు అరమయేటటు చేసింది.

తరువాత ఏం జరిగిందో మీకు చెప్పనక్కరలేదు.  
మా యిట్లోంచి వాసన నూనె మాయమయింది.

తరువాత రవాత రాజమ్మ గురించి చాలా ఫిర్యాదులు  
తాయారుద్వారా విన్నాను. మా కోసం తీసుకొన్న తమల  
పాకులన్నీ ఆవిడే నులుతోందట. ఆదివారం మధ్యాహ్నం  
మాట్టికి వెళ్ళోందట. అలా వెళ్ళినప్పుడు - మంచి పెడన చీరె  
కట్టుకుని మరీ "నాపసాని" లాగ (ఈ మాట మా ఆవిడే  
అంది) వెళ్ళోందట.

హనుమాయమ్మగారిలోని ఈ స్వభావాలు - రాజమ్మ  
దగ్గరికి వచ్చేసరికి ఆడంబరాలుగా కనిపించాయి - తనసాయి  
నాళ్ళు చేస్తే అవసరాలుగానూ, క్రిందివాళ్ళు చేస్తే ఆడంబ  
రాలుగానూ చూసే దృష్టి ఈ కాలానికి కొత్త కాదు. ఇది  
మా ఆవిడతో నన్నమాటేమిటి? చాలాచోట్ల, చాలా  
రంగాలలో పీఠం వేసుకొందేమో.

పోనీ, అదంతా నా కెందుకు? తను తెచ్చి పెటిన  
వ్యక్తి మీద నాకు చాడీలు చెప్పి బాధపడవలసిన అవసరం  
ఏముంది అసలు? ఆవిడిని పొమ్మంటే పోతూందిగా.

ఆ మాటే అన్నాను.

"చూస్తూ చూస్తూ ఎలాగండి పొమ్మనడం?" అంది  
అసలు విషయం ఏమిటంటే - రాజమ్మలో తప్పు  
కనిపించలేదు మా ఆవిడికి. నలుగురి దృష్టిలోనూ అభ్యంత

రంగా కనిపించే దానికి 'తప్ప' అని గురు పెట్టుకొంది మా ఆవిడ. తనదృష్టిలోనే అభ్యంతరం కనక, యిది కేవలం 'ఆక్షేపణ'గా నిలిచిపోయింది. అది తప్పని నలుగురినీ ఒప్పించడం కష్టమని తనకి తెలుసు. అందుకని కనీసం నా సాక్ష్యమన్నా దొరికితే ఆమెకి తృప్తి. కాని ఆ పనుల్లో తప్పేమీ నాకు కనిపించలేదు.

“వంట చెయ్యడానికే ఆమెను పెట్టుకొన్నాం మనం. వంట బాగా చేస్తున్నంతవరకూ ఆమెనేం అనడానికి వీలేదు. సబ్బు వాడుతోంది, సననూనె రాసుకొంటోంది అంటావా? అది ఆవిడ తప్పకాదు. నీ లోపం” అన్నాను.

తాయారు కాలుకాలిన పిల్లిలాగా యిలంతా కలియ దిరిగింది. ఈలోగా యింటి ఖర్చులు దాదాపు 50,60 రూపాయలు తగినట్లు గురించాను. ఒకటి రెండుసార్లు సమయం చూసి రాజమ్మతో “నువ్వ చాలా బాగా వంట చేస్తున్నావు సుమా!” అన్నాను. రాజమ్మ చాలా సంతోషించినట్లు కనిపించింది. అలా పొగిడితే యింటిని యింకా అంటి పెట్టుకొని ఉంటుందని నా ఆశ.

కాని మరో రెండు నెలలు గడిచాక హఠాత్తుగా రాజమ్మ ఇంట్లోంచి మాయమయింది.

“అదేం!” అన్నాను - బిక్క చచ్చిపోయి.

“మీరు ఆవిడ వంట చాలా బాగుందని పొగిడారట. జీతం పెంచమని కూచొంది. నేనిక పైసా ఎక్కువ యివ్వను. నీకివ్వం వుంటే ఉండు. లేకపోతే మానెయ్, అన్నాను,

'వెళ్ళిపోయింది. పీడాపోయింది" - అంది తాయారు-ఇన్నాళ్ళకీ  
అలాంటి అవకాశం దొరికినందుకు సంతోషిస్తూ.

నా పొరపాటు అర్థమయింది.

రాజమ్మ తాయారులోని 'వానిటీ'ని గుర్తుచేస్తే, నేను  
ఆమెని పొగిడి ఆమె 'వానిటీ'ని పెంచాను.

తక్కువ సాయంలోని వ్యక్తుల ఆడంబరం లాగే,  
పెదసాయి వాళ్ళ బుజ్జిగింపు మనుషుల్ని పాడుచేస్తుందేమో  
మరి.

ఏదైనా రాజమ్మ వెళ్ళిపోయింది. కాని ఆవిడ ధర్మమా  
అని మాయింటి బజ్జిమాత్రం చాలామటుకు కుదుటపడింది.

— ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, ఏప్రిల్, 1969.