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J «̀#∞ JO`å q<åfl_»∞.

P =∞~åfl_Õ ~å*Ëâ◊fi„~å=Ù L «̀Î~°O ~åâı_»∞. u@∞¡ f¿ã¿ãÎ

„Éèí=∞~åO| K≥Ñ≤Ê#"Õ J «̀#∂ ~åâı_»∞. HÍHõáÈ Õ̀ H˘OK≥O ã̈∞xfl

«̀OQÍ ~åâı_»∞ „Éèí=∞~åO|ÖÏˆQ J «̀#∂ ã¨ÅÇ¨ ~ÚKÕÛ_»∞.

"åà◊§H˜ =∂„ «̀O ~Ú=fi= Œ̂∞Ì Jx.

D™êi [QÆ<åfl è̂•xH˜ HÀÑ¨O Ñ≤zÛ ™ê÷~ÚÖ’ =KÕÛã≤Ok.

pè! pè! "≥̂ èŒ= =∞#∞+̈μÅ∞. "≥̂ èŒ= |∞ Œ̂∞úÅ∞. Ñ̈â◊√=Ù =∞x+≤ÖÏ

„Ñ¨=iÎ¿ãÎ ''ÉèË+π—— JO\ÏO.

J Õ̂ =∞x+≤ Ñ¨â◊√=ÙÖÏ „Ñ¨=iÎ¿ãÎ pè JO\ÏO.

gà◊√§ P Ô~O_À *Ïu. P WÅ∞¡ JÖÏ áê_»∞ ÃÑ>Ëì™êÎ#∞.

HÍx gà◊§H˜ ~Ú=fi#∞ Jx â◊Ñ¨̂ èŒO KÕ¿ã_»∞. J~Ú Õ̀ J «̀x

„Ñ¨"Õ∞Ü«∞O ÖË‰õΩO_® JÔ~flÅ¡H˜ ^•#O`«\Ï P^Õ áê_»∞|_ç

áÈ~ÚOk. H˜\˜H©Å∞, «̀Å∞Ñ¨ÙÅ∞ =ÔQ·~å H˘xfl Ñ‘‰õΩ¯áÈÜÕ∞~°∞.

''áÈh J"Õ∞‡¿ãÎ?——

S_çÜ«∂ ÉÏQÍ<Õ LOk.

JK«~°}Ë ÉÏ=ÙÖË̂ Œ∞.

'' ≥̂Ü«∂ºÅH˘OÑ¨—— J#fl a~°∞ Õ̂ J=∞‡HÍxH© J_ ¤̆zÛOk.

P =∞ è̂Œº „Éèí=∞~åOÉË =∞~À "å~°Î "≥∂ã¨∞H˘zÛOk.

''„Ñ¨HÍâ◊~å"Õ H˘#∞‰õΩ¯O\Ï@ì Ñ¨k"ÕÅÔH·̀ Õ—— Jx.

Uq∞\©? ÅHõΔ~°∂áêÜ«∞Å WÅ∞¡ Ñ¨k"ÕÅHÍ!

JO «̀HõO>Ë TiˆH ~ÚKÕÛ¿ãÎ ã¨iáÈ Œ̂∂! Hõhã¨O ^•#O

KÕã≤# Ñ¨Ù}º"≥∞ÿ<å Œ̂‰õΩ¯ «̀∞Ok.

ã÷̈ÅO Ys ≥̂·<å ~Ú=fi~å?

P WÅ∞¡ ÉÏQÆ∞ KÕ~ÚOK«Hõ=ÚO Œ̂∞ ̀ «# Ñ¨iã≤÷uH© WÑ¨Ê\˜H©

Õ̀_® Uq∞\©?

''UO ÖË̂ Œ∞——

HÍ Œ̂∞, LOk.

ÉÏQÆ∞ KÕ~ÚOK«_®xH˜ KÕã≤# JÑ¨C ZH±û„\Ï!

B#∞.

D Hõ̂ äŒ ZHȭ _» „áê~°OÉèí"≥∞ÿO^À =∞m§ JHȭ _Õ =ÚQÆ∞™ÈÎOk.

''Éèí∂q∞ QÆ∞O„_»OQÍ<Õ LOk =∞i!——

(*’ºu, 1.1.1979)

P_»^•x Hõ^äŒ
''J"≥∂‡Üü∞! h‰õΩ PHÍâ◊"å}̃ #∞Oz Ñ≤Å∞á⁄zÛOk—— JO@∂

F Hõ=~°∞ qã≤iOk =∂ J=∂‡~Ú.

<å QÆ∞O_≥ QÆ∞ÉèËÅ‡Ok.

|Ç¨ïâß ''x#∞fl K«OÑ¨É’ÜÕ∞"å_»∞ g∞ K≥e¡ Hõ_»∞Ñ¨Ù# Ñ¨Ù_»

`å_»∞—— J#fl JHÍâ◊"å}̃‰õÄ¯_® HõOã̈∞_»∞ JO «̀ ÉèíÜ«∞Ñ̈_ç LO_»̂ Œ∞.

Ñ≤Å¡ Ñ¨Ù\ÏìÅO>Ë `˘q∞‡k <≥ÅÅ∞ KåÅ∞. HÍx <å Hõ̂ äŒÅ∞

=∂„ «̀O |∞„~°Ö’ JÖÏ H˘xfl ã̈O= «̀û~åÅ∞O\Ï~Ú. D =∞ è̂ŒºÖ’

|∞„~°H̃ ã≤*ËiÜ«∞<£ KÕã≤<å, |∞„~° Ñ̈QÆ∞Å∞ÎO Õ̂ ̀ «Ñ̈Ê Hõ̂ äŒ |Ü«∞@H̃

~å Œ̂∞. H˘<åflà◊§áê@∞ <å Hõ̂ äŒÅ∞ ̂H=ÅO „Ñ῭ ÕºHõ ã¨OzHõÖ’¡<Õ

=KÕÛq. HÍ~°}O Uq∞@O>Ë D U_®k „Ñ῭ ÕºHõ ã¨OzHõH˜ Hõ̂ äŒ

~åÜ«∞_»O "≥Ú Œ̂Å∞ ÃÑ_ç̀ Õ, Jk =KÕÛ U\˜H˜ Ñ¨ÓiÎ JÜÕ∞ºk.

=∞m§ P =KÕÛ U\ ̃Hõ̂ äŒ "≥Ú Œ̂Å∞ ÃÑ_ç̀ Õ Jk PÃÑ· U\H̃̃ JO Õ̂k,

D "Õà◊ >ÿ̌=ÚH˜ =zÛ# Ô~·Å∞ x#fl\˜k J#fl *’H± ÖÏQÆ.

~å=Åã≤# >ÿ̌=ÚH˜ ~å‰õΩO_® Ç¨~üì Z\ÏH±<≥·<å PÑ¨ÙHÀ

=K«∞Û<Õ"≥∂ QÍx, ˆ~_çÜ≥∂ "åà◊§H˜ =∂„`«O >ˇÿ=ÚH˜ Hõ^äŒ

~åÜ«∞_»O ̀ «Ñ≤ÊOK«∞HÀÖËO. PÖ’zOz# H˘nÌ a.Ñ≤. ÃÑiyO Õ̂

«̀Ñ¨Ê áê¡@∞ «̀@ìÖË̂ Œ∞. Hõ̂ äŒH˜ áê¡\ò ã¨OáêkO K«_»O HõO>Ë,

ÃÇ·Ï Œ̂~åÉÏ £̂Ö’ áê¡\ò ã¨OáêkOK«_»O ã¨∞Å∞=xÑ≤OzOk. UO

K≥Ü«∂ºÖ’ ̀ ÀK«Hõ ''Hõ̂ äŒÅ∞ ~åÜ«∞_»O ZÖÏ?—— J#fl Ñ̈Ùã̈ÎHõO Ö̌·„|s

#∞Oz ̀ ≥Ñ≤ÊOz K«k"Õ#∞. JO Œ̂∞Ö’ "åº™êÅhfl „Ñ¨MÏº «̀ ~°K«

~Ú «̀Å∞ ~åã≤#"Õ. J=hfl K«k"ÕHõ Hõ̂ äŒH̃ áê¡\ò =∂>̌ÖÏ L<åfl,

ÉèíÜ«∞O Ñ̈@∞ì‰õΩOk, WO «̀=~°‰õΩ <Õ#∞ ~åã≤#=hfl Hõ̂ äŒÖË<å Jx.

U ~Ú Œ̂∞Ì~°∞ ~°K«~Ú «̀Å∂ UH©ÉèíqOK«~°#flk ̂H=ÅO ™ê"≥∞ Õ̀!

HÍ~°}O U=O>Ë D „Ñ¨MÏº «̀ ~°K«~Ú «̀ÅO Œ̂~°∂ ‰õÄ_»|Å∞‰õΩ¯

#fl@∞ì Hõ̂ äŒH˜ tÅÊO LO_®e Jx xâ◊Û~ÚOKÕ âß~°∞. J~Ú Õ̀

P tÅÊO =ÚÔH¯O «̀ á⁄_»=ÙO_®Ö’, =¸u ZO «̀ "≥_»Å∞ÊO

_®Ö’ =∂„ «̀O Z=~°∂ K≥Ñ¨ÊÖ Œ̂∞.

WO «̀H© q ǜ P~ü q`Ò\ò tÅÊO WÑ¨C_»∞ Hõ̂ äŒ ~åÜ«∞Hõ

«̀Ñ¨Ê Œ̂∞. =∞# ̂ ŒQÆæ~°ÖË#Ñ¨C_»∞ Ñ¨Hȭ "å_çx JáÈÊ,J~°∞"À  J_»

Q˘K«∞Û. XHȭ  ÃÑàÏ§O q∞#Ç¨. =∞~°OKÕ̀ « J==∂#O J#∞

HÀ‰õΩO_® <Õ#∞ =∂ Ñ≤Å¡ÅO Œ̂sfl J_ç̂Q¿ã#∞ - ''U ≥̂·<å áê¡\ò

K≥Ñ¨ÊO_»„~å—— Jx.
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''K«Hȭ \˜ WOw¡+¨μ _ç>ˇHì̃"£Hõ̂ äŒ XHõ\˜ ≥̀xyOK«∞—— J<åfl~°∞

<å ‰õÄ «̀∞à◊√§. ''Zeãì̈~ü "Õ∞H©¡<£—— Ö’Oz XHõ~°∞, ''KèÕ*ò—— Ö’Oz

XHõ~°∞ |∞„~° ÃÑ·H˜ÃÑ\ì̃.

''„|Ç̈‡O_»"≥∞ÿ# „H̃ÔH\ò Hõ̂ äŒ ~å~Ú—— J<åfl~°∞ <å ã̈∞Ñ̈Ù„ «̀∞Å∞

ÉË\òÅ∞ TÑ¨Ù‰õΩO@∂.

"≥Ú Œ̂\˜k <åH˜+ì̈O ÖË̂ Œ∞. Ô~O_Àk <å‰õΩ ≥̀b Œ̂∞. =∞~°O

KÕ̀ « J#º è̂• â◊~°}O <åã≤Î Jx =∂"åifl Ñ̈@∞ì‰õΩ<åfl#∞. =∂~°̄ O

_ÕÜ«Ú_»∞ t=Ù_çfl Ñ¨@∞ì‰õΩ#fl@∞ì.

S Õ̀ =∂~°̄ O_ÕÜ«Ú_çH©, <å‰õÄ ÉèíHÎ̃ XHȭ >Ë Õ̀_®.

''Hõ̂ ä•!—— J<åfl~°∞ =∂ "å~°∞ Y∂h<å J#flO «̀ Pâ◊Û~°ºOQÍ

''J=Ù#∞-Hõ̂ äÕ—— J<åfl#∞.

''Ç¨ï—— J<åfl~°∞ «̀<Õ. <Õ<ÕO J#ÖË̂ Œ∞.

''<Õ#∞ Hõ̂ äŒ K≥¿ÑÎ #∞=Ùfi „ÔH_ç\ò H˘>Ëì™êÎ"å?—— J<åfl~°∞ «̀#

Pã≤÷ <Õ<Õ̂ À J<åºÜ«∞OQÍ J#∞ÉèíqOKÕã¨∞Î#fl@∞ì.

ã¨iQÍæ P =∂>Ë JO@∞<åfl~°∞ JO Œ̂~°∂. =zÛ# xO Œ̂

ZÖÏQÍ =zÛOk. =∞iOHõ J#=ã¨~°OQÍ <Õ<≥O^Œ∞‰õΩ Hõ+¨ì

Ñ¨_®b? J<åfl#∞.

''#∞=Ùfi Jã¨Å∞ „ã‘Î *ÏuˆH J==∂#O—— J<åfl~°∞.

J~Ú Õ̀ JÜÕ∞º#∞ HÍx Hõ̂ äŒ K≥Ñ¨Ê=∞<åfl~°∞.

''„Ñ̈ã̈∞Î̀ «O ̂ Õâ◊OÖ’ ™ê~°ã̈fi «̀ Ö’HÍxfl Z=̂~Å∞ «̀∞<åfl~°∞?——

„ã‘ÎÅ∞.

''ã≤h=∂ „Ñ¨Ñ¨OKåxfl Z=~°∞ Œ̂úiã¨∞Î<åfl~°∞?—— „ã‘ÎÖË.

Z"å~°∞¤ Öˇ=iq? WOÔH=iq? P_»"åà◊§"Õ.

"å~°Ñ¨„uHõÅ =∞Ç¨~åAÖˇ=~°∞? =x «̀ÖË

=∂ã¨Ñ¨„uHõÅ ~å[áÈ+¨‰õΩÖˇ=~°∞? =∞QÆ∞=Å∞.

JÖÏO\˜ „ã‘Î *ÏuÖ’ Ñ¨Ù\ì̃ ''PÑ¶̈ì~åÖò XHõ Hõ̂ äŒ ~åÜ«∞ÖËHõ

áÈ`«∞<åfl=O>Ë....——

''Hõ̂ äŒ K≥Ñ¨ÊO_ç—— J<åfl#∞ Hõ#flOÑ¨_»¤ iHÍ~°∞¤ÖÏQÍ

''^Œã¨~å =∂=¸Å∞ "åà◊¡ÖÏ, ZÖò.S.ã≤. U*ˇO@∞ÖÏ

Ñ̈@∞ì‰õΩO>Ë = Œ̂ÅÑ̈Ù. Y~°‡ ã̂̈~ ~åã̈∞HÀ... F Ys ≥̂·# ‰õΩ„~å_»∞O

\Ï_»∞. "å_À<å_»∞ U^À Ñ¨ÙãÎ̈HõO Ñ¨Ö¡̌@∂àı§ ÉèÏ~°̀ «̂ Õâ◊Ñ¨Ù "≥<≥fl

=ÚHõÅx K«kq#"å_≥·, P U=ÚHõÖ̌ÖÏ LO\ÏÜ≥∂ K«∂_®Å#fl

HÀiHõ̀ À, ̀ «# Ys ≥̂·# HÍ~À¡ Ñ¨Hȭ <Õ =Ù#fl Ñ¨Ö¡̌@∂àı§ "≥àÏÎ_»∞——

''UO áêÑ̈O P ‰õΩ„~å_çH̃ K«̂ Œ∞=Ù, L^ÀºQÆO =ÔQ·~å ÖËO ÖË"å?——

_Ò@∞ =zÛOk <å‰õΩ.

''pè, pè HÍo^•ã¨∞ ‰õÄ¯_® =¸_£ áê_»∞ KÕ¿ã™êÎ=Ù. Hõ̂ äŒH˜

J_»∞¤ ~å‰õΩO_® K≥Ñ≤ÊOk q#∞. "≥o§ P ̀ «~°∞"å «̀ UO K≥Ü«∂ºÖ’

`ÀK«Hõ HÍÅˆHΔáêxH˜ HÀ¡[Ñ¨CÖ’ XHõ Ñ¨Ö¡̌Ñ¨_»∞K«∞x „¿Ñq∞Oz,

ÖÏOQ∑ëê\òÖ’ "≥o§áÈ`å_»∞. P J=∂‡~Ú <≥Å u~°‰õΩ¯O_®<Õ

<≥Å «̀Ñ≤Ê, P =∂r „Ñ≤Ü«Ú_çfl "≥̀ «∞‰õΩ¯O@∂ Ñ¨@flO "≥à◊√ÎOk.

"å_≥Hȭ _® ^˘~°Hõ_»∞. P J=∂‡~Ú pè - =Ú+≤ì "≥ÚQÍà◊√§ Jx

u_»∞ «̀∞Ok. =∞iOHõ UO u\ÏìÖ’ `ÀK«Hõ, Hõã≤ H˘nÌ HÍÖòQÆ~ü¡

J~ÚáÈ`«∞Ok....——

Xà◊√¡ =∞O_çáÈ~ÚOk <å‰õΩ. Wk Hõ̂ ä•? ã≤h=∂<å?

''ã̈~°fi Hõ̂ äŒÅ∂ ã≤x=∂ QÆK«ÛùOu—— J<åfl~°∞ PÜ«∞<Õ. PÜ«∞#

z#flÑ¨C_»∞ ÃÇ·Ïã¨∂¯Ö’¡ ã¨Oã¨̄ $ «̀O K«k"Õ_»∞, ÃÑ Œ̂Ì JÜ«∂ºHõ

"Õ̂ •Åhfl "≥#∞HõxOz #qÖË̂ •Ì=x Ñ¶̈e «̀OQÍ W@∞ ã¨Oã¨̄ $

«̀=¸ ~åÖË̂ Œ∞, J@∞ ≥̀Å∞QÆ∂ J|ƒÖË̂ Œ∞.

''JOKÕ̀ « ÃÑ#∞flx ZÑ¨C_»∂ ã≤x=∂ˆH QÆ∞iÃÑ@∞ì. U «̀Å

=∂ã≤#"å_À uÜ«∞ºHÍ áÈ_»∞. P#Hõ "å_çH̃ QÆ∞O_»∞ J~ÚáÈHÍ

«̀Ñ¨Ê Œ̂∞. PÑ¶πHÀ~°∞û Z=i «̀Å~å «̀ Z=~°∞ ~å™êÎ~À K≥Ñ¨ÊÖËO

J#∞HÀ .... J#fl@∞ì DÖ’QÍ P Ç‘Ï~À~Ú<£H˜ F ‰õÄ «̀∞~°∞

Ñ¨Ù_»∞ «̀∞Ok. <å‰õΩ HÀ~°∞ìH˜ >ÿ̌"≥∞ÿáÈ~ÚOk. =∞~°OKÕ̀ « ~ÚO «̀

=~°‰õΩ =∞™êÖÏ HõeÑ≤ ~å~Ú. P ‰õÄ «̀∞~°∞ QÆ∞O@<ÕO K≥Ü«∂ºÖ’

™êÜ«∞OHÍÅO PÖ’z^•ÌO—— JO@∂ ÖËz "≥o§áÈÜÕ∞~°∞.

''<å ÃÑ<Õfl Œ̂„~å?—— =∂ "åig∞ Œ̂ HÀÑ¨O P ˆHˆH K≥|∞

«̀∞Ok. ''zxfl—— Ñ¨@∞ìÔHàÏ§_»∞ JOk z#flk.

''=∞i "å_ç̂ Õ"≥∞ÿOk—— áê~°fiu Œ̂QÆæ~°∞Ok.

''^•xÌ?—— ''<Õ#∞ "å_»∞`«∞<åfl#∞——

''=∞i hk?—— ''áÈ~ÚOk——

D ¿Ñ Œ̂~åt ÃÑ Œ̂Ì=∞‡ Hõ̂ äŒH˜ Ñ≤K≥ÛH˜̄ áÈ~ÚOk.

''U^À XHõ\˜ ~ÚÖÏ «̀QÆÖˇ~Úº!—— JiKÕ#∞.

«̀QÆÖËã≤Ok.

D Ñ¨Ó>ˇÖÏÔQ·<å ã¨̂~ Hõ̂ äŒ ~å¿ãÎ HÍx Hõ̂ ŒÅ Œ̂Å∞ÛHÀ ÖË̂ Œ∞.

=∞OK«Og∞ Œ̂ =∞~î°O "Õã̈∞‰õÄ¯~°∞Û<åfl#∞. ÃÑ#∞fl =¸ «̀ uÜ«∞º_»O

<å p~°, ≥̀Å¡ HÍ~Ú`åÅ∞ ã≤~å`À ™êfl#O K≥Ü«∞º_»O, <Õ#∞

ÃÑ#∞fl qã¨~°_»O - Jhfl J~° HõΔ}OÖ’ [iˆQ~Ú.
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''Kè«̀ ≥Îi ! "≥̂ èŒ= Œ̂i„ Œ̂O Zxfl ÃÑ#∞flÅ∞ H˘<åfl ã¨O «̀HõO

ÃÑ_»̂ •=∞O>Ë ÃÑ#∞flO_»̂ Œ∞. =∞m§ ~ÚO\’¡ JO Œ̂~°∂ ã̈∂ì_≥O>Ë¡.

WOH© WÅ∞¡ ÉÏQÆ∞Ñ¨_»̂ Œ∞. ÃÑ#∞flx ‰õÄ_® ÃÑ\’¡ ÃÑ\ì̃ ZO «̀Hõx

^•K«∞‰õΩO\Ï?—— <å ã̈}∞QÆ∞_»∞ Ñ̈ÓiÎ HÍ‰õΩO_®<Õ JO>̌¡Ü«∞ºO_ç,

á⁄ ≥̂ÌH˜̄  áÈ<åk JO@∂ J=∞‡ "åiÖÏ Z Œ̂∞~°∞QÍ xÅ∞K«∞Ok

Ñ¨x=∞x+≤.

HÀ~°=∂O_»Öò ZH±û„ÃÑãπ J~Ú<å |u=∂e Õ̀ HÍ¿ãûÑ̈Ù PQÆ∞

«̀∞O Õ̂"≥∂ HÍx, =∂ Ñ¨x=∞x+≤ =∂„ «̀O J~°xq∞+¨O ‰õÄ_®

PQÆ̂ Œ∞. JO@∞¡ ^•xH˜, ÃÑ#∞fl =∂ z#fl ^•xH˜ Ñ¨_Õã≤ =∞m§

=∞OK«O ZHÍ¯#∞ - WÅ¡O`å "≥̀ «QÍæ "≥̀ «QÍæ ̂ ˘iH̃# F ÃÑxûÅ∞

=ÚHȭ  Ñ¨@∞ìH˘x Jã¨ÖÏ J~°OQÆ∞à◊Å ÃÑxûÅ∞ ^˘~°Hȭ áÈ Õ̀ D

"Õà◊ =∞ã≤ÉÁQÆ∞æ̀ À<≥·<å ã̂̈~ ~åÃãÜ«∂ºÅ#flO «̀ L„HÀ+̈OQÍ LOk.

~å¿ã Œ̂∞Ì#∞ ‰õÄ_®.

WO «̀Ö’ ''áêÅ‰õΩ _»|∞ƒÅ∞...—— Z Œ̂∞~°∞QÍ *ˇO_® Hõ„~°ÖÏ

xÅ∞Û<åfl_»∞ ["å#∞.

„Ñ¨Ñ¨OK«O u~°QÆ|_çáÈ~Ú<å ã¨̂~, XHõ J~° QÆO@=~°‰õÄ

PQÆ=∞<åfl#∞. „Ñ¨Ñ¨OK«O ã¨OQÆu «̀#H˜ ≥̀b Œ̂@. HÍx áêÅ

<≥Å =∂„ «̀O =KÕÛã≤O Œ̂@. PQÆ_®xH˜ «̀#ˆHO JÉèíºO «̀~°O

ÖË̂ Œ@, áêÅ"Õ#∞ "≥o§áÈ‰õΩO_® =ÙO>Ë.

J=∞‡ÉÏÉ’Üü∞ ! áêÅ∞QÍx ̂ ˘~°Hȭ áÈ Õ̀ ™êÜ«∞O„ «̀O HÍÑ¶‘

Å∞O_»=Ù. ̂~Ñ¨Ù =∞l˚Hõ =ÙO_»̂ Œ∞. áÈh Ç¨ÏŸ@Å∞ #∞Oz =∞l˚QÆ

≥̀K«∞Û‰õΩO^•=∞O>Ë P Ç̈ÏŸ@Å∞"å_»∞ QÍ¡Ãã_»∞ ̀ ≥Å¡ hà◊√§ ~°∂áê

~ÚH̃ J=Ú‡`å_»∞. WO «̀H© ̂~Ñ̈\ ̃=~°‰õΩ |uH̃ÉÏ=ÙO>Ë =∞l̊QÆ

ã¨OQÆu, Jã¨b Ñ¨Ó@ HÍÑ¶‘ ÖËHõáÈ Õ̀ ~ÚO\’¡ JO Œ̂~°∂ "≥„i

‰õΩHȭ ÖÏ¡ HõiKÕ™êÎ~°∞.

''Ñ¨̂ Œ—— Jx ÖËz "≥ÚÅ «̀_»∞=Ù‰õΩ<åfl#∞. `åàÏÖËg.

Ñ̈~°∞Ñ̈ÙÅ H̃O Œ̂, ̀ «ÅQÆ_» H̃O Œ̂ Ñ≤Å¡ *Ë|∞Å∞, =¸ÅÅ∂¡ P@

™ê=∂#∞¡ Jhfl "≥uˆH#∞. JO Œ̂i Wà◊§ ã¨OQÆu <å‰õΩ ≥̀b Œ̂∞

HÍx, =∂ ~ÚO\’¡ =∂„ «̀O ̀ åàÏÅ "Õ@H˜ ã¨QÆO rq «̀O J~Ú

áÈ «̀∞Ok. XHõ ̀ åàÏÖË HÍ Œ̂∞-U =ã̈∞Î=Ó ÃÑ\˜ì# KÀ@ LO_»̂ Œ∞,

Un J=ã̈~åxH̃ HõxÑ≤OK«̂ Œ∞. =∞#∞+̈μÖ’Î ã̈Ç̈. ̀ åàÏÅ HÀã̈O

"≥kH˜̀ Õ «̀∞"åfiÅ∞ ^˘~°∞‰õΩ «̀∞Ok. «̀∞"åfiÅ∞ HÀã¨O "≥uH˜̀ Õ

*ÏÔH\ò ^˘~°∞‰õΩ «̀∞Ok.

''Wk WÖÏ¡! =∂Ü«∞Å =∞~åsî ã¨O™ê~°"åñ! Jx =∂

"å~°∞ Jã̈Î=∂#O ã̈}∞QÆ∞ «̀∂<Õ LO\Ï~°∞. J~Ú<å =∂ WO\’¡

U^À XHõ ^•x HÀã¨O x~°fi~å=∞ "Õ@ ™êQÆ∞ «̀∂<Õ LO@∞Ok.

WO «̀H© WÑ¨C_ô `åàÏÅ∞ ^˘~°∞‰õΩ Õ̀ «̀Ñ¨Ê <å Hõ̂ äŒ #_»= Œ̂∞.

''Xˆ~ J~°∞}Ï! <å `åàÏÅ∞ HõxÑ≤OKÕ~Ú~å?—— J_ç̂Q#∞.

"å_»∞ "åà◊§ <å#flH˜ JHõΔ~åÖÏ H˘_»∞‰õΩ. JOKÕ̀ « J_çy#

^•xH˜ ã¨=∂ è̂•#O K≥Ñ¨ÊÖË̂ Œ∞ ã¨iHõ̂ •. ''JO>Ë h HÀ¯Ñ¨O

HÍx J=∞‡, h `åàÏÅ H˘Hõ ¿Ñ¡ãπ ÖË̂ Œ∞. ZHȭ _» K«∂ã≤# J"Õ.

"Õ∞‰õΩ<À, "≥ÚÅ<À ÃÑ@∞ìHÀ‰õÄ_»̂ Œ∂ WÖÏ Jã̈Î=∂#O =∞=∞‡efl

K«OÑ¨HõáÈ Õ̀—— Jx <å J„â◊̂ Œú QÆ∞iOz J~°QÆO@ ÖˇHõÛiKÕÛ_»∞.

D Ö’QÍ Uñqñ\Ï ˆHHõÅ∞? Éèí∂HõOÑ¨O =™ÈÎO^•?

„Ñ¨à◊Ü«∞O =™ÈÎO^•? J Õ̂O HÍ Œ̂@.

<å ‰õÄ`«∞o§^ŒÌ~°∂ ÉÏ„`«∂"£∞Ö’Oz XHõ~°∞, Éˇ·@#∞Oz

XHõ~°∞ Y∂hÖ·̌áÈ «̀∞<åfl~°∞. «̀∞"åÅ∞ =∞iÛáÈÜÕ∞#∞ ~Ú=∞‡O

@∞Ok Ö’Ñ¨Å∞#fl z#flk.

''Jã̈eO «̀¿ãÑ̈Ù ÉÏ„ «̀∂"£∞Ö’ HÍÑ̈Ù~°O KÕ¿ã q∞ye# "åàı§

"≥·ñáÈ"åe? <å#flx h XHȭ Ô~Î‰õΩ ÃãÊ+¨Öò ÉÏ„ «̀∂"£∞ Hõ\ì̃OK«

=∞#∞—— JO@∞Ok ÃÑ·#∞#fl ÃÑ^ŒÌk-`«∞"åfiÅ∞ ~Ú™êÎ#∞,

~Ú=fi#∞ J#‰õΩO_®. x[O Uqñ@O>Ë ^•xH˜ `«∞"åfiÅ∞

"≥̂ ŒHõ_»O | Œ̂úHõO. z#flÑ¨C_»∞ K≥~Úº Hõ_»∞HÀ¯=@O | Œ̂úHõO

"ÕÕã≤ J#flO u#_»O =∂<Õ¿ãk Jk.

"≥̂ èŒ= QÀÅ. Wk WÖÏ¡? l<åfl@=~°∞ ÃãO@~å? Uñqñ

\Ï ˆHHõÅ∞? P_»Ñ≤Å¡Å∞ HÍ~°∂? `åàÏÅ∞ ^˘~°Hȭ  <Õ#∞ K«ã¨∂Î

=ÙO>Ë D ‰õΩHȭ  *ˇ\©ìÖËq\˜? Jx ~Ú Œ̂Ìsfl *ˇq∞eQÍ <åÅ∞QÆ∞

u\ì̃ «̀∞"åÅ∞ ^•xH˜, =∞~À <åÅ∞QÆ∞ p"å@∞¡ nxH© ~ÚzÛ,

=∞m§ `åàÏÅ "Õ@ HõO\˜#∂º KÕâß#∞.

D Ö’QÍ Uqñ@=∂‡ "≥̀ «∞‰õΩ «̀∞<åfl=Ù? J<åfl_»∞ JHȭ _»∞

L#fl ÅÅ∂¡.

|e¡̀ ÀHõ J~Ú<å HÍ¿ãûÑ¨Ù = Œ̂∞Å∞ÎO Õ̂"≥∂ HÍx "å_»∞

=∂„ «̀O ##∞fl = Œ̂Å_»∞.

`åàÏ„ÖÏ <å<åfl! J<åfl#∞.

''WÖÏ.... WÖÏ... QÆ∞O„_»OQÍ LO\ÏÜÕ∞... #∞=Ùfi c~°∞"å

f¿ãÎ"Õ... J"å?—— J<åfl_»∞ "å_»∞ KÕ̀ «∞Ö’Î Jaè#~Úã¨∂Î.

''J"Õ. h‰õΩ HõxÑ≤OKå~Ú~å «̀b¡?—— J_ç̂Q_»∞ zxfl.

«̀Å QÆ∞O„_»OQÍ u¿ÑÊ_»∞. ''ZHȭ _»?——



334c<å Õ̂q ã¨=∞„QÆ ~°K«#Å∞ Hõ̂ äŒÅ∞, #=ÅÅ∞

''Jg... Jg... <Õ#∞.... <Õ#∞... "Õ∞_»g∞Oz H̃O Œ̂ qã≤~̂#∞

Hõ̂ •?—— K«O\˜ "≥̂ èŒ= HÍ|\ì̃ T~°∞‰õΩ<åfl#∞ HÍx, Kåz ÖˇOÑ¨

HÍÜ«∞ H˘\ÏìÅxÑ≤OzOk.

áêÅã‘#∞ J~ÚáÈÜÕ∞Hõ =∞m§ =∞OK«O ZHÍ¯#∞. D ™êi

Õ̂=Ù_˘zÛ<å kQÆ̂ ŒÅ∞ÛHÀÖË̂ Œ∞.

Õ̂=Ù_»∞ ~åÖË̂ Œ∞ HÍx HÀ~°∞ì #∞Oz ["å#∞ =KåÛ_»∞. Ü«∞=∞

Œ̂∂ «̀ÖÏ Ü«∞=∞ Œ̂∂ «̀H˜ KÕuÖ’ áêâ◊O LO@∞Ok. g_ç KÕuÖ’

á¶ê¡ã¨∞¯Ok. ''JÜ«∞ºQÍ~°∞ J~°˚O@∞QÍ <åÅ∞QÆ∞ HÍÑ¶‘ Ñ¨OÑ¨

=∞<åfl~°——@.

Ñ̈OÑ̈=∞O\Ï~°∞. ZO Œ̂∞‰õΩ Ñ̈OÑ̈=∞#~°∂? Ñ̈OÑ≤OKÕ "åà◊√¡O>Ë

á¶ê¡ã¨∞¯`À HÍÑ¶‘ UO Hõ~°‡? aO ≥̂Ö’Î c~°∞ Ñ¨OÑ¨=∞O\Ï~°∞. P

=∞x+≤ JO Õ̀.

''pè-pè! JÖÏO\˜ "≥ÚQÆ∞_»∞, WÖÏO\˜ Ñ≤Å¡Å∞ L#fl

<åÖÏO\ ̃"åà◊√¡ Hõ̂ äŒ ~åÜ«∂Å#∞HÀ=_»O =∞Ç̈ áêÑ̈O J#∞H˘x

QÆ\ì̃QÍ ÖˇOÑ¨ÖËã¨∞H˘x =∞OK«O kˆQ¿ã#∞——.

(q[Ü«∞, 1.5.1979)

ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<Õ^•ÌO
PHÍâ◊OÖ’ K«∞Hȭ ÖË¡=Ù.

Éèí∂g∞‡ Œ̂ Ö·̌@∂¡ ÖË=Ù.

ÃÑ·<å, H˜O^• Ü≥∞@∞ K«∂ã≤<å P_»̂ •x | «̀∞‰õΩÖÏ Ju

ÉèíÜ«∞OHõ~°"≥∞ÿ# pHõ\˜.

P pHõ\’¡ ... =∂ _®ÉÏ g∞ Œ̂...

<åÅ∞̂Q <åÅ∞QÆ∞ #HõΔ„`åÅ∞ q∞#∞QÆ∞~°∞ Ñ̈Ù~°∞QÆ∞ÖÏ¡ ã≤QÆÔ~@∞¡

Ü«∂+π„>ËÖ’ Ñ¨_Õã¨∂Î.

<åÅ∞yO\’¡ XHõ #HõΔ„ «̀O ~åeáÈ~ÚOk.

''™êsã¨~ü. <Õ#∞ ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<Õâß#∞—— J<åfl_»̀ «#∞ «̀#

Œ̂QÆæ~° JyæÃÑ>ì̌ ÖË#O Œ̂∞‰õΩ ZáÈÅ*ˇ\ì̃QÍæ#∂, ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<Õã≤

#O Œ̂∞‰õΩ H˘OK≥O QÆ~°fiOQÍ#∂. J «̀#∞ áêÑ¨O =∞x+≤ =∞Oz

"å_Õ HÍx J «̀xfl QÍOnèQÍ~°∞ P=Ç≤Ïã¨∂Î =ÙO\Ï~°∞.

''<Õ#∞ #=∞‡#∞—— J<åfl_»∞ <å~åÜ«∞}~å=Ù =∂ "åiH˜

JyæÃÑ>Ëì JOkã¨∂Î.

''<Õ#∞ #=Ú‡`å#∞—— J<åfl~°∞ =∂ "å~°∞ JyæÑ̈ÙÅ¡ JO\ã̈̃∂Î.

''ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<≥Ü«∞º_»O KåÖÏ Õ̀eHõ. <Õ#∞ ÅHõΔ ™ê~°∞¡ =∂<Õ

âß#∞—— J<åfl~°∞ PÜ«∞# =∞m§.

''D H˘>Ë+¨#∞ g∞k HÍ^Œ∞.=∂~ü¯>ˇÿfi<£k—— J<åfl<Õfl#∞

L„HÀ+¨OQÍ. ''x#∞fl K«O¿Ñ™êÎ#∞ Jx Z=~°~Ú<å JO>Ë áÈ<Õ¡

áêÑ¨O Jx HõΔq∞OK«QÆÅ#∞—— HÍx ''<Õ#∞ ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<Õâı#∞——

J#fl"å_çH˜ =∂„ «̀O Kè«¿ãÎ HõΔq∞OK«ÖË̂ Œ∞#∞.

Éèíà◊√§# #"Õfi~°∞ =∂ "å~°∞.

P #=ÙfiH˜.... <å~åÜ«∞}~å=Ù HÍÅ∞ã¨∞Î#fl ã≤QÆÔ~@∞ì á⁄QÆ

QÆ|∞‰õΩ¯# q∞OˆQã≤ LH˜̄ i aH˜̄ Ô~·áÈÜÕ∞_»∞.

Ñ≤@ì QÀ_»g∞^Œ Ñ¨_»∞‰õΩ#fl Ñ≤e¡ Ñ≤Å¡ ^Œ|∞ƒ# H˜O^ŒÑ¨_ç

Ñ¨iÔQuÎ áêiáÈ~ÚOk.

JO`«=~°‰õΩ pHõ\ ˜QÍ =Ù#fl PHÍâ◊OÖ’ QÆ|∞‰õΩ¯#

#HõΔ„`åÅhfl XHȭ ™êi "≥eˆQ~Ú.

#=fi_»O J~ÚáÈÜÕ∞Hõ ''„H˜̀ «O [#‡Ö’ <å ¿Ñ~°∞ J Õ̂ÖË

~ÚO «̀H© ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<≥Ü«∞º=K«∞Û Ç¨~üì Z\ÏH± =¿ãÎ—— J<åfl~°∞

=∞m§.

''~Úk D [#‡ H˘>Ë+¨<£ HÍÉ’Å∞. Ç¨Ï`Àã≤‡——

''QÆ∞~°∞=ÙQÍ~°∂. D =∞^èŒº g∞ˆH^À z#fl Ç¨~üì Z\ÏH±

ÖÏO\˜k...—— PyáÈÜÕ∞~°∞ ~å=¸‡iÎ.

D™êi "Õ^•OuÖÏ z#fl z~°∞#=Ùfi =∂„`«"Õ∞ #"Õfi~°∞

=∂ "å~°∞. #=Ùfix JÖÏ̂Q LOz ''ÖÏO\q̃ HÍ Œ̂∞ Ç̈~üì Z\Ï̂H

=zÛOk. <å _®Hõì~°∞ Ü≥∞O «̀∞<åfl_»#∞‰õΩ<åfl=Ù? ÉÁ_»∂¤_»ÖË̂ Œ∞

QÆ∞O@_çH˜ ''ZÑ¨Ê\˜ #∞Oz ã≤QÆÔ~@∞ì HÍÅ∞ã¨∞Î <åfl~°∞—— J<åfl_»∞.

''#∞=Ùfi Ñ̈Ù@ìHõ=ÚO Œ̂∞#∞Oz—— J<åfl#∞. ''~ÀAH̃ Zxfl HÍÅ∞™êÎ——

~°<åfl_»∞. K≥¿ÑÊ#∞. JO Õ̀ =∞i <À@O@ =∂@~åÖË̂ Œ∞ =∂#

=Ù_çH˜. P ëêH±H˜ H˘OÑ¨fã≤ Ç¨~üì Z\ÏH± ~åÖË̂ Œ∞ Hõ̂ • Jx

ÉèíÜ«∞O "Õã≤Ok <å‰õΩ. J «̀x ÉÏ è̂Œ K«∂_»ÖËHõ P~°∞"å~åÅ∞

ã≤QÆÔ~@∞¡ =∂<Õâß#∞. ~ÚO`«H© ''D ã≤QÆÔ~@∞¡ ~¸ Ç¨~üì

Z\ÏH±Å∞ #<ÕflO K≥Ü«∞º=Ù <Õ#∞ =∞Ç¨Ïi¬x—— J<åfl~°∞ Hõà◊√§

=¸ã¨∞H˘x, =∞~î°O "Õã¨∞H˘x ã≤QÆÔ~@∞ì HÍÅ∞ã¨∞Î#fl =∞Ç¨Ïi¬ÖÏ.

PÜ«∞# =∞Ç¨Ïi¬ J=Ù<À HÍ^À <å‰õΩ ≥̀b Œ̂∞ HÍx, D

ã≤QÆÔ~@∞¡ ÖˇHõÛ~°∞¡ qx <å |∞„~° Ñ≤K≥ÛH˜̄ áÈ`ÀOk. „Ñ¨u Q˘OQÆo

Ñ¨Ù~°∞QÆ∞ ã‘̀ åHÀHõ zÅ∞Hõ J=Ù «̀∞Ok(@).


