

రాజమ్మ బయటకు చప్పుడయ్యే కీళ్ళతోలేచి గోడకి చేరబడి కూర్చుంది. బయటికి కనపడనంత లోతుగావున్న తన కళ్ళతో రాంబాబుని తీక్షణంగా చూసి “తప్పకుండా ఆడిదే బాబూ! ఆడిదే! ఆడిపుటకే... ఆడు పుట్టడవే ఆడితప్పు” అని చూపు మరల్చి దూరంగా నిశీధంలోకి చూస్తూ “మాలాటోళ్ళని పుట్టిస్తే దవే ఆడితప్పు” అంది చెయ్యెత్తి ఆకాశం వేపు చూపిస్తూ.

(1968)

తీర్పు

నువ్వు నా దగ్గరికి రాకముందెక్కడికీ వెళ్ళలేదా? గుడ్. మంచిదే! ఏడు మనుషుల ఎరకల్దాల్లాంటి వాణ్ణి. నాకు బార్లో ముప్పై ఏళ్ళు పూర్తయి ఎన్నేళ్ళయ్యాయో చెప్పడానికి నే నిష్ట పడను. కష్టపడి కట్టలుమోస్తే ఎప్పటికైనా మేస్త్రీ ప్లీడరువవుతావు. తొందర పురోభివృద్ధికి శత్రువు. కేస్ ‘లా’ బాగా చదువు. ఒక లా పాయింటు గురించి ఒక హైకోర్టు ఓలా అంటే, మరోటి మరోలా అంటుంది. పెళ్ళాం పిల్లల్ని కనాలా? వద్దా? అనడిగితే, కనాలని వొక హైకోర్టుంటుంది. కనఖర లేదని మరోటంటుంది. చేతనైతే మొగుణ్ణి కనమని మూడో దంటుంది.

నా చిన్నప్పుడొకడు బోలెడాస్తి తగలబెట్టేకుండా చచ్చేడు. ఆ ఆస్తి నాదంది వాడి కూతురు. అంటే తనదంది. కాదన్నాడు వాడి తమ్ముడు. ఏం అంటే అది వాడి కూతురుకాదు. కాక పోయినా దానమ్మ దాన్నాన్నని పెళ్ళాడలేదని మొండికెత్తేడు. బ్రతికున్నది చచ్చినవాడి కూతురా? కాదా అన్న పాయింటుమీద ముప్పైమంది సాక్షుల్ని విచారించి, ముత్తుస్వామయ్యరు ఆర్టు మెంట్విని, కూతురే అంది మొదటికోర్టు. అపీలెల్నే కాదన్నారో హైకోర్టు సింగిల్జడ్జీ. మళ్ళీ అపీలెల్నే జెనన్నారిద్దరు జడ్జీలు.

అలా అని ఊరుకోకుండా దీనమ్మకి మొదట్లో ఇంకెవరి తోనేనా పెళ్ళయిందా లేదా అన్న పాయింటెవరూ చూశ్వేదని, ఆ పాయింటు విచారించమని కిందికోర్టుకి రిమైండ్ చేశారు. కిందికోర్టు మరో పదిమందిని విచారించి పెళ్ళయిందంది. దాని మీద అపీలెల్నే దానమ్మకి అదివరకు పెళ్ళవలేదనే అన్నారు. మా క్లయింటు గెల్చుకుంది. కాని ఈ లోగా ఉట్టి ముసలిదై పోయింది. మూళ్ళక్ష లాస్తికి మూణ్ణాలపరక మిగలేదు. దాని

మొహం నేను చూడలేక పోయేవాణ్ణి. కాని అది మాత్రం వారా నికో అప్పడాలకట్ట ఇచ్చిపోయేది. ఆఖరికి అప్పడాలమ్మకొనే బతికిందిలే.

ఇంకే సీనియర్ దగ్గర కెళ్ళినా ఇలాంటి పాతకాలం సలహా లివ్వవచ్చు. నువ్వు పట్టాపుచ్చుకొని పనికి రావాలనుకుంటే ఎలాగా పుస్తకాల పురుగు వవుతావు. కష్టపడతావు. ముందు కొస్తావు. నాకు సందేహం లేదు. ఇవన్నీ తుప్పట్టిన కబుర్లే.

నీకు తెలీంది. నీ కెవ్వరూ చెప్పందీమాత్రం ఒకటుంది. జడ్జీ మనస్తత్వంబట్టి పోవడం నేర్చుకోవాలి. దుర్యోధనుడే ఆయుధం తీస్తాడో ధర్మజుడికి ముందే తెలిసుండొచ్చు.

కాని జడ్జీ ఎప్పుడు ఏ అడ్డు పెడతాడో ముందుగా నీకు తెలీదు. చాలాసార్లు అతగాడికే తెలీదు.

“కాని మీవాడు పెళ్ళాన్నాదిలేశాడు. ఎలా నమ్మ మంటావ్, వాడి సాక్ష్యం?” అని నీకాళ్ళలో కర్రపెడతాడు. నీ కళ్ళల్లో కారం కొడతాడు. అంతవరకూ నీది స్ట్రాంగ్ కేస్ అనుకున్న నువ్వు నెత్తిన గుడ్డేసుకోవాల్సిందే. నీ క్లయింటు అనుకున్న ధరకి బంగాళాదుంపలు కొంటానన్నా అవతలివాడు అమ్మకపోవ డానికీ, మీవాడు భార్య నొదిలెయ్యడానికిగల సంబంధం నీకు తెలీదు. అట్టే మాట్లాడితే జడ్జీకే తెలీదు. కాని నువ్వలా అన్నేవు. ఆ సంగతి నీకంటే జడ్జీకి బాగా తెలుసు.

నీ కేసు పోతుంది. నీకు నీరసం వస్తుంది. నవ్వు క్లబ్బు నుంచి ఆలస్యంగా వెళ్ళడానికి, అన్నం చల్లారి పోడానికి సంబం ధం నీకు తెలీదు. నీ పెళ్ళాన్నడుగు తావు. ఆవిడ చెబుతుంది. నిజం చెప్పినందుకు నువ్వు కోరిబడతావు. అడిగేవాడికి చెప్పే వాడు లోకువ. నీ పెళ్ళాం నీకు లోకువ. నువ్వు జడ్జీకి లోకువ.

ఇలా అంటున్నానని జడ్జీలకి మూడు చేతులూ, ముప్పై కాళ్ళూ, కొండజెర్రెలా ఉంటాయనుకోకు. వాళ్ళంతా నీలాంటల్లా లాంటివాళ్లే. చాలామంది నాకంటే మంచివాళ్ళు కూడా.

“వాళ్ళకి చెవులుంటాయేకాని కళ్ళుండవు. బుర్రుంటుంది కాని బుద్ధుండదు. గుండె ఉంటుందికాని దయుండదు” అని అంతా అనేమాటలు నేను అనను.

కాని నే ననేదిమాత్రం ఒకటే. వాళ్ళకి చాలా మామూలు విషయాలు అర్థంకావు. దానిక్కారణం వాళ్ళు కాకపోవచ్చు. పుట్టుకతో వచ్చిన గుణాలు మనం ఏం చేసినాపోవు. కాని, నా



ఏడుపల్లా వీళ్ళు దేవుడిచ్చిన ఆజ్ఞానం వృద్ధి చేసుకుంటున్నారనే. దెబ్బలాడుకున్నా చాలామంది మొగుడూ పెళ్ళాలు కలిసే వుంటారనీ, పాతబాకీ ఎగ్గొట్టేసినా ఖాతాదారుకి మళ్ళీ అరువిస్తారనీ, ఒక తాగుబోతు మంచి భర్తకావచ్చనీ వగైరా విషయాలు వీళ్ళకి తెలియవు.

జీవితంలో ధక్కామొక్కీలు తినవలసిన టైముకి వీళ్ళు ముసనబులూ, మేష్ట్రీట్లూ అయి అడపెక్కి కూర్చుంటారు. అక్కణ్ణించి చూస్తే మామూలు మనుషులు పురుగుల్లా కనిపిస్తారు. వెనకటికో జడ్డిగారి మీద అతని విధవోదిన మనోవర్తి డిక్రీ పొందిందట. దాంతో మనోవర్తి మనిషెవరైనా అతగాడి కోర్టుకొస్తే మండిపడి పోయేవాడ. మరో కోర్టువారిని వారి అన్న మోసంచేసేట్ట. దాంతో అతగాడు దావావేసిన ప్రతి తమ్ముణ్ణి తోబుట్టువుగా చూచుకునే వాడు.

అంచేత నేను చెప్పేదేమిటంటే నా పార్టీ అదృష్టం ఒక్కొక్కప్పుడు జడ్డిగారి జీవిత విశేషాలమీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఉరుమూలూ, పిడుగులూలా సాక్ష్యముంటే ఏ చచ్చు ప్లీడరన్నా గెలుచుకుంటాడు. నీక్షయంటు కేసు నిజమై, కోర్టుకు కావల్సిన అబద్ధ సాక్ష్యం వాడు తేలేనప్పుడే నీకు కష్టం.

చాలాకాలం క్రిందట తను బార్లో కాలుపెట్టి నప్పుడు తన సీనియర్ లాయరు తనకిచ్చిన ఆ సలహా ఎందుకో సుదర్శునానికి ఆకస్మాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

రాత్రి పదిగంటలు కొట్టి ఎంతసేపైందో వకీలు సుదర్శనానికీ, అతని కెదురుగావున్న కనకరావుకీ తెలీదు.

కనకరావు పెద్దలిచ్చిన ఆస్తికి పెద్దపెట్టున బిజినెస్ కలిపేడు. పెద్దలు కుదిర్చిన పెళ్ళానికి అన్ అఫీషియల్గా తోడు తెచ్చుకున్నాడు. అతను ఎలక్షన్కి నిలబడితే ఓట్లు టపటప రాల్తాయి. అతను కన్నెర్రచేస్తే కొక్కరాయి లీడర్లుకాలి పోతారు. అతను కంపెనీ పెడదామనుకుండేలోగానే చుట్టూ చేతులు చాపుతారు డబ్బు పట్టుకుని. ఊళ్ళో ఎవరు ముందుకు రావాలో, ఎవరు వెనక్కుపోవాలో నిశ్చయించేదతనే. కాని అదంతా రెండునెల్ల క్రిందవరకే. ఈ రెండు నెలల్లో....

“ఆ కుక్క వెధవ, సత్తిగాడు” అని కనకరావు తిట్టే సత్యనారాయణ ఎదురుతిరిగేడు. సత్యనారాయణ గుడ్డుదశలో వుండగా కనకరావు పొదిగి పిల్లని చేస్తే, వాడే ఇప్పుడు గండ భేరుండమై పీక పట్టుకున్నాడు. సత్యనారాయణ తలా, నాలిక,

కుడిభుజమే కాకుండా శకునిగా ఉండేవాడు. “ఇప్పుడేం లాభం? శనిగా తయారయ్యేడు. ఆ గాడిద రాజుగాడి పార్టీలో చేరి పోయాడు.

“సన్నాగేశాడన్న ఇశారం లేదు. కాని ఆ ఎదవ గాడితో సెయ్యి కలిపేడంటేనే నాకు గుండె మండిపోద్ది. నువ్వు సిన్నోడివి సుదరిసినబాబూ! నా నౌపుతా నినుకో. నువ్వు మేష్ట్రీటుకోరటు వరండాల్లో యిది కుక్కలాకూకున్న రోజుల్లో నిన్ను పైకితీసింది నాను. నాను పోయేక అంతోడివి కావాలనుకునే వోణ్ణి. ఏం నాభం? ఆ గుడ్డి సత్తిగాడు నీ కంచంలో కాలెట్టేడు. ఆడి పెళ్ళానికి జబ్బు చేస్తే ఏలకి ఏలు కరుసు సేసింది నాను. ఆ ఎదవ తమ్ముడికి ఎంబిబియస్సుకి దోసేసను కట్టిందినాను. ఆడి మిల్లకి, సినిమాహాలుకీ లైసెన్సులు తెచ్చింది నాను. ఆడి అప్ప మొగుడ్ని సంపించేస్తే కేసు కామాపు చేయించింది నాను.

కన్నకొడుకుని సూసుకున్నట్లు సూసుకున్నాను. ఎట్లాబం! ఎనకదెబ్బ కొట్టేసేడు. ఆడు సైరె నవతానంటే నాను కాదంటనా? ఆ కుర్చీలో నానే కూకుండ బెట్టేవోణ్ణి. కానా ఎదవ ఆడిగవురవం నిలబెట్టుకోనేడు; నన్ను నిలబెట్టు కోనీనేడు.

ఇప్పు డెంతేడిసి ఏట్లాబం? నేను మాటాణ్ణు అసల్లాకు మాట్లంటే అసయం. నాక్కావలసింది పని. నువ్వు తపస్సే సేస్తావో, తన్నులే తింటావో నాకు తెల్లు. కాన్నాకేసు నిలబెట్టు. ఆడికాడ మూడువేలూ వుచ్చుకున్నమాట్నిజం. ప్రొనోట్రాసిన మాట కూడా కాదన్ను. ఆడికేదో అవసరమొస్తే తిరిగిచ్చేసేను. వడ్డి ఆడడగా నేడు. నా నివ్వనేడు. మాకూమాకూ వడ్డీలెప్పుడూ లేవు.

దబ్బిచ్చినప్పుడు నాను ప్రోనోటుకూడా అడగనేడు. అప్పు డాడే ‘నా పెళ్ళాం గుళ్ళో కెళ్ళినాది. తాళాలు దాని కాడుండి పోయినాయి. అది రాగానే ప్రోనోటు అంపిచేస్తా’నన్నాడు. కాని ఆడు పంపించానేడు; నా నడగానేడు. అప్పటి కాడికా దురుద్దేశం ఉందనికూడా అనుకోను. నాను దబ్బిచ్చినప్పుడు ఆడూ, నేనూ, ఆడి కుక్కాతప్ప మరెవరూ నేరు. ఆడి కుక్కకి మాటొస్తే ఆడికంటే నిజం సాచ్చికంకోరట్లో జెప్తాది. సూడు సుదరిసినం బాబూ! నాను దబ్బిచ్చేసినమాట నీకు తెల్లు, నాకు తెల్లు. ఊరందరికీ తెల్లు. కాని కోరటువారికి తెల్లు.

కాబట్టి ఏటిసేస్తావో సెయ్యి. వందేకావాలో వెయ్యేకావాలో నన్నడుగు, నానిస్తాను. గాని ఆ ఎదవ తెచ్చిన ప్రోనోటు కేసు కొట్టింబి. అది సేతగాపోతే అణ్ణి సంపించి, నీ పెళ్ళాం పిల్లల

భారం నాది” అంటూ లేచిపోయేడు కనకారావు. అతను వెళ్ళిపోయేక సుదర్శనం ఆలోచనలు రంగాచారిమీదికి వెళ్ళింది.



రంగాచారి ఇద్ద రందమైన ఆడపిల్లలకి అందమైన తండ్రి. ఇద్దరు మంచి కొడుకులకి అతి మంచినాన్న. ఒక పతివ్రతకి పుణ్యమూర్తయిన భర్త. దేశానికి బాధ్యతగల పౌరుడు. ఆ ఊరుకి కోర్టు మునసబు. అతనెప్పుడూ సిగరెట్టు కాల్చలేదు. పరస్మీని ప్రేమించ లేదు. దొంగతనం చెయ్యలేదు. దొంగని వదిలెయ్య లేదు. అతనికి దేవునిపట్ల కృతజ్ఞతగాని కావేషీలేదు.

దేవుడున్నాడా? ఉంటే అంతకంటే దుర్మార్గు డెవడైనా వున్నాడా? వగయిరా ప్రశ్నలతన్ని బాధించలేదు. దేవుడు మంచి వాడు. పూర్వజన్మనీ, పునర్జనీ శంకించినవాడికి పుట్టగతుల్లే కుండా పోతాయి. ఈ జన్మ పూజలపంటే వచ్చే జన్మ మనుషులు మంచివాళ్ళూ చెడ్డవాళ్ళూ అని రెండే రెండు రకాలు. నిన్నటి కాటుగాడు నేటి ఖానీకోరు. ఈవేళ బడికెళ్ళని పిల్లడు తర్వాత జైలుకెళ్ళక మానడు. మంచితనానికి మలేరియాలాగ డిగ్రీ లుండవు. చెడ్డతనానికి నిచ్చిన మెట్లుండవు. చెడ్డతనం అవి భాజ్యం. ఒక విషయంలో నీతి తప్పినవాడు మరో విషయంలో దారి తప్పడనేవింటి గ్యారంటీ? ఇవి, రంగాచారి నమ్మకాలు.

కేసు విచారణ పూర్తయింది. కనకారావు ఎంత బలవంతం చేసినా సుదర్శనం సత్యనారాయణని ‘నీ అప్పని ఆరీన్రాణీ అంటారా లేదా? అని అడగలేదు. కనకారావు, సత్యనారాయణ ఇద్దరే సాక్షులు. బాకీ తేర్చేసేనని కనకారావు సాక్ష్యం. ఇవ్వలేదని సత్యనారాయణ ప్రమాణం. కాని తనకీ, కనకారావుకీ మధ్య మంచి నమ్మకం వుండేదనీ, కనకారావు యిదివరకు తన దగ్గర బదులు పుచ్చుకొని తీర్చేసిన ప్రోనోట్లు తనవద్దే వదిలేసేదనీ కనకారావుకి డబ్బు లక్ష్యం లేదనీ సత్యనారాయణ వొప్పుకున్నాడు.

కాని సుదర్శనానికి మాత్రం సంతోషం కలగలేదు. కనకారావు తను భార్యతో కాపురం చేస్తున్నా, రంగమణిని చేరదీసేననీ, ఇద్దరివల్లా పిల్లలున్నారనీ వప్పేసుకున్నాడు.

“భార్య వుండగా పరస్మీని కన్నెత్తి చూడడం పాపం.”

“చూసేక చెయ్యి వెయ్యడం పాతకం”

“కాలుజారి సంబంధం ఏర్పడితే భార్యను పుట్టింటికి పంపి చెయ్యకపోవడం అమానుషం.”

“పెళ్ళాం పీకలమీద ఉంపుడుకత్తె అనే కత్తిని శాశ్వతంగా కొయ్యకుండా పెట్టిన పెద్దమనిషి, ఎదుటి పార్టీలో కలిసిపోయిన తన ఎక్స్ అసిస్టెంట్ పీక ఎండుకోసెయ్యడు? ఈ ప్రశ్నలు మునసబుగారు వెయ్యరు ఆర్జుమెంటులో కూడా, అవతలి వకీలు రామారావు వెయ్యడు. వేస్తేనే నయం. వెట్రో మొర్రో జవాబులు చెప్పుకోవచ్చు. వెయ్యని ప్రశ్నలు వేసిన ప్రశ్నలకంటే ప్రమాదకరం అని సుదర్శనం అనుకుం టుండగా, కేసు మర్నా టికి ఆర్జుమెంటుకి వాయిదా పడటం, రంగాచారి మేనత్త కొడుక్కి అర్జుంటుగా ఆపరేషను అని టెలిగ్రాం రావడం చేత అతను విశాఖపట్నం వెళ్ళిపోవడం జరిగిపోయాయి.

ఆపరేషన్ సక్సెస్ఫుల్. పేషెంట్కూడా బతికేడు. మూడో నాటి మధ్యాహ్నం నిద్ర లేచేసరికి రంగాచారికి నరాలు ముడులు విడిపోయినట్టు, యిన్నాళ్ళూ ఎముకలు దొలిచిన పురుగులు చచ్చిపోయినట్టు, హాయిగా బద్దకంగా, విలాసంగా మనస్సు స్నానం చేసినట్టుంది. హోటల్ గదిలో వాలుకుర్చీలో కూర్చున్నాడు రంగాచారి. గదిలో ట్రాన్స్పరంటు ఫ్లాస్టిక్ కర్టెన్ వెనక బంగారు బల్బు పెట్టినట్టు సాయంత్రపు ఎండవడు తోంది.

సీలింగుఫ్యాను ప్రౌఢస్త్రి కదలికలా ఆహ్లాదకరమైనంత మెల్లిగా తిరుగుతోంది.

ఈలోగా అడుగుల సవ్వడి.

కిటికిలో ఆశలకొనస పూసిన పువ్వులా ఒక స్త్రీ మొహం కనిపించి మాయమైంది.

తర్వాత ఫ్లాస్టిక్ కర్టెన్కింద గుండెని రేకెత్తించే ఎర్రరంగు పట్టుచీర క్రింద గులాబీరంగు ఆడపాదం. ఎర్ర వెల్వెట్ దిళ్ళమీ దుండవలసిన పాదం.

రంగాచారి హృదయంలో రోజాలు వికసించేయి.

పాదం కదలికకు లయవేసినట్టు గాజుల చప్పుడు.

రంగాచారి హృదయంలో సన్నగా వెయ్యి గిటార్లు ఒక్కసారి మ్రోగేయి.

పాదం మాయమైంది.

పక్కతలుపు తెరిచిన ధ్వనికి హృదయకవాటం ఓరగిలి వాలింది.

“నువ్వెళ్ళి వారం కూర్చుంటే నే నొక్కతెనూ యీ హోటల్లో వుండలే నన్నయ్యా”

పాదానికి ముప్పై ఏళ్ళుండొచ్చు. కాని మాటక ముచ్చటగా మూడే. ముద్దొస్తోంది.

“నువ్వెళ్ళొద్దు బాబూ,”

“మరేం పర్వాలేదు. ఈ వారం రోజులూ పక్కరూముల వాళ్ళు ఆ మాత్రం సాయం చేసి పెడతాల్లే” ఒక మొగకంఠం ధైర్యం చెబుతోంది. తర్వాత ఆ కంఠం ఓనరు వెళ్ళిపోయిన పాదాల చప్పుడు.

❖ ❖ ❖

రాత్రి పది.

పక్కగదిలో పాదాల అలికిడి విని రంగాచారి చదువుతున్న పుస్తకం పక్కన పెట్టేశాడు.

పక్కగదిలో భళ్ళున కూజాపగిలిన ధ్వని.

“గుడ్ గాడ్! పాదాలు పగల్లేదు కదా!”

“లేదు” అన్నట్టు ఆస్త్రీ గదిలోకి వచ్చేసింది.

“కాసిని మంచినీళ్ళిస్తారా?” బిస్మిల్లాఖాను ఆ గొంతు నుంచి చాలా నేర్చుకోవాలని వుంది.

“అవశ్యం, కూర్చోండి.”

ఆమె కూర్చుంది. రంగాచారిచ్చిన మంచినీళ్ళు జిన్ లా రుచి చూసి గ్లాసు పక్కకిపెట్టేసి “పుస్తకాలేమైనా వున్నాయా?” అనడిగింది.

పుస్తకాలున్నాయి.

చెంద్రుడితో సంయ్యాట లాడుతున్నట్టు, హాటేలు చెట్లల్లో దాగివున్న రంగు నక్షత్రాల్లా మిలమిల్లాడుతున్న డెకరేషన్ బల్బులూ వున్నాయి.

హాటేలు కిటికీలోంచి ఆమె మొహాన్ని తొంగిచూసి అలంకరించుకున్న పెళ్ళికూతురు అనుకోకుండా అద్దంలో చూసుకున్న పుడు సిగ్గుపడ్డట్టు బిడియపడి, మబ్బుతెర కప్పుకొన్న చంద్రుడూ వున్నాడు.

నీలి సముద్రంమీంచి వచ్చిన చల్లగాలీ వుంది.

రంగాచారికి పరస్త్రీతో రాత్రిపూట ఒంటరిగా గదిలో వుండటం అది రెండోసారి. మొదటిసారి అతనితో వున్న ఆవిడ రిటైర్డు లేడీడాక్టరు. అప్పుడతనికి నూటరెండు జ్వరం కూడా.

నిజం చెప్పాలంటే యిప్పుడు నూటారు జ్వరం వచ్చినట్టుం దతనికి.

మంచినీళ్ళ కొచ్చినామె మర్నాడు ఉదయం కాఫీతాగి మరీ వెళ్ళింది ముచ్చటగా మూడ్రోజులు గడిచిపోయేయి.

❖ ❖ ❖

‘కాని కనకారావు భార్య కన్యాయం చేశాడు’ అని కనకారావు భార్యకంటే ఎమోషనల్ గా ఆర్గ్యుచేశాడు అవతలి వకీలు రామారావు.

“చూడండి మిస్టర్ రామారావ్! ఈ దావా మూడు వేలూ తిరిగిచ్చేశాడా లేదా అన్నదొకటే ఇందులో పాయింట్” అన్నారు మునసబుగారు.

“తిరిగి యిచ్చేశా” డన్నారు ఆ తరువాత తీర్పులో.

(1968)

పారేసుకున్న బొమ్మ

రామారావుకి ఈ మధ్య తన జీవితం వెలిసిపోయిన చీరలా కనిపించసాగింది. అతనికి అందం, ఆరోగ్యం, ఐశ్వర్యం వున్నాయి. వీటితోపాటు జీవితం ఒక మధురమైన వెండికలలా గడిపేయాలన్న కోరికగా వుంది. పెజ్జెన మూడు నాలుగు ఏళ్ళు జీవితం రంగుల కలలాగే గడిచి, చెరిగిపోయి పీడకలలా మారిపోయింది.

అతని పెళ్ళాం పతివ్రతా, అందగత్తెకూడా. అతని పిల్లలు ప్రాణం వచ్చిన కొవ్వబొమ్మల్లా అతి అందంగా వుంటారు. అతనికి వాక కారూ, ఎనిమిది వందల జీతంగల ఉద్యోగం. పాతికెకరాల మాగాణీ వున్నాయి. “అతనికేం తక్కువ. అతని జీవితమే ఒక నిజమయిన బంగారుకల. కావాలంటే పగలూ, రాత్రికూడా పడుకొని కడుపునిండా కలలు కనమనండీ” అని ఎవరైనా అంటే వారికి కనకదుర్గ గురించి ఏమీ తెలీదన్నమాట!

కనకదుర్గకీ, కలకీ మొదటి అక్షరమే సహసం. శంకరాచారి సమక్షంలో సారా తాగడం, చీపురుకట్టతో చిత్రాలు వెయ్యడం ఎంత సుకువో, ఆమె సమక్షంలో ఆనందంగా వుండడం అంత సుకువు. ఆమెకి పట్టుమని పాతికేళ్ళు రాకుండానే జీవితంలో అలసిపోయింది. ఆమె కొన్ని సంవత్సరాలై తనని తాను గృహిణి గానూ; తల్లిగానూ మాత్రం చూసుకోగలుగుతోంది. తను ఒక భార్య అన్న హంశం పూర్తిగా మరచిపోయింది.

