

## పా రే సు కు న్న బొ మ్మ

రామారావుకి ఈ మధ్య తన జీవితం వెలిసిపోయిన చీనలా కనిపించసాగింది. అతనికి అందం, ఆరోగ్యం, విశ్వర్యం వున్నాయి. వీటితోసాటు జీవితం ఒక మధురమైన వెండికలలా గడిపేయ్యాలన్న కోరికగా వుంది. పెళ్లైన మూడు నాలుగు ఏళ్ళు జీవితం రంగుల కలలాగే గడిచి, చెరిగిపోయి పీడకలలా మారిపోయింది.

అతని పెళ్ళాం పతివ్రతా, అందగత్తెకూడా. అతని పిల్లలు ప్రాణం వచ్చిన కొవ్వబొమ్మలా అతి అందంగా వుంటారు. అతనికి వొక కారూ, ఎనిమిది వందల జీతంగల ఉద్యోగం. సాతికెకరాల మాగాణి వున్నాయి. “అతనికేం తక్కువ, అతని జీవితమే ఒక నిజమయిన బంగారుకల. కావాలంటే పగలూ, రాత్రికూడా పడుకొని కడుపునిండా కలలు

కనమనండి" అని ఎవరె నా అంటే వారికి కనకదుర్ గురించి ఏమీ తెలీదన్నమాట!

కనకదుర్ కీ, కలలకీ మొదటి అక్షరమే సహనం. శంకరాచారి సమక్షంలో సారా తాగడం, చీపురుకట్టతో చిత్రాలు వెయ్యడం ఎంత సుఖం, ఆమె సమక్షంలో ఆనందంగా వుండడం అంత సుఖం ఆమెకి పటుమని పాతికేళ్ళు రాకుండానే జీవితంలో అలసిపోయింది. ఆమె కొన్ని సంవత్సరాలే తనని తాను గృహిణిగానూ; తల్లిగానూ మాత్రం చూసుకోగలుగుతోంది. తను ఒక భార్య అన్న హంశం పూర్తిగా మరిచిపోయింది.

"ఏమిటా వెర్రిచూపు" నిలవేసి అడిగేస్తుంది అతన్ని — అతను తన కళ్ళలో ప్రతిబింబిస్తున్న పూర్ణచంద్రుణ్ణి కోజప్పులో చూస్తుంటే.

వాళ్ళ డాబా విశాలమయింది. దానిమీదగాలి ప్రీయూరాలి పాటలా చల్లగా వీస్తుంది. దానిమీద పడుకున్న వారిని నిండుచంద్రుడు కొబ్బరిచెట్లలోనుంచి సందుచేసుకుని తొంగి చూస్తూ కవ్వీస్తాడు. రాత్రి ఎనిమిదికి పడుకున్నవారి పిల్లలు పొద్దున ఎనిమిది వరకూ పడుగులు పడినా లేవరు. (దరిద్రం—మీ పోలికే వెధవకూనలకి!) దుర ఏ కళనుందో కాని పాము మీసంలాంటి జరీ అంచు తెల్లచీర కట్టుకొని, పాలపాన్నులా వున్న తెల్ల పరుపుమీద పడుకొని వుంటుంది. ఆమె జడలోని మల్లెలు నిర్మలంగా పసిపాపలా నవ్వుతూంటాయి. ఆ పరి

సితిలో ఆమెని చూస్తే, (ఆమె ముక్కు మూరెడుంటుంది. కళ్ళు బారెడుంటాయి. మూతి ముప్పావించి వుంటుంది.) ఆమె నుదుటిమీదికి ఎక్కలేక జారిపోతున్న ముంగురులు సవరించాలని, ఆమె కళ్ళల్లో మెరిసే చుక్కల ప్రతిబింబాలను చూడాలని అనిపించని మొగాడికి ఎనభై దాటైనా వుండాలి-లేక వ్రాణాలుపోయన్నా వుండాలి.

రామారావుకి ముప్పైదాటి మూడేళ్ళు కాలేదు. అతని కళాత్మక హృదయం రసమయమై భారమెపోతోంది. ఆమె మొహం చూస్తే ఆనందం తటుకోలేడని గ్రహించి అతను ఆమె ఎడమచేతిని చిటికెనవేలు గోరు మృదువుగా తనపళ్ళతో పటుకుంటాడు.

“ఛీ! దరిద్రం. శుక్రవారంపూటా గోళ్ళు కొరుకుతా రేవిటి? అందులోనూ అరరాత్రిపూటా?” రామారావు లోని చిత్రకారుడి కుడిచేయి తెగిపోతుంది. అతను గుండెల్లో గుచ్చుకున్న విషపుకోర పీకిపారేసి, ఆమె కళ్ళకు దిష్టితగల కుండా పెరిగేయా అన్నంత దట్టంగావున్న రెప్పమీద వెంఠ్రు కలను చూస్తూ “ఐ స్పేర్ దట్ డేరీజ్ ఓన్లీ ఏ ప్రేయర్ ఫుల్ విష్, బట్ నో సెక్స్ యిన్ మై థాట్స్ అనుకుంటాడు.

ఆ వేళ ఆదివారమని సూర్యుడికి ఎలా తెలిసిపోయిందో, అతగాడు ఎనిమిదిన్నరైనా తన బంగారు దుస్తులు మార్చుకోలేదు.

వేపరు పక్కన పెట్టిన రామారావుకి బంగారు ఆలోచన వచ్చింది. అదే పైముకి పూజ పూ రిచేసి వచ్చింది కనక

దుర. పదిమందితో మలయుదం చేసినదానా ఆమె అలసి పోయింది. చెమటకి చెరిగిపోయిన ఆమె కుంకుమబొట్టు ఆమె వయస్సుకి పదేళ్ళు కలుపుతోంది. నిన్న శనివారం ఉపనాస నీరసం ఆమె కళ్ళలో కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది.

“అంకా స్నానంకాతే?” అన్న ఆమె బాధించే చూపుని తప్పించుకొని అతను కిటికీలోంచి అవతలకు చూసేడు. ఎదురింటి కుర్రడాక్టరు తన ఫేషనబుల్ పెళ్ళాన్ని స్కూటర్ మీద ఎక్కించుకొని వెళ్ళిపోతూ రామారావువేపు చూసి నవ్వేడు. “పెళ్ళాలు ఎన్ని రకాలు?” అని ప్రశ్నించి నట్టు కనిపించింది రామారావుకి ఆ నవ్వు.

“చూడూ...” వీలునామా డిక్టేట్ చేస్తున్నవాడిలా ధ్వనించింది అతనినుటుకు అతని గొంతు.

“ఏం కావాలి బాబూ?” నవ్వుతూనే అడిగింది దుర ఆ గొంతులో అమర్యాదలేదు. అవమానంలేకు, అపహాస్యం లేదు. కాని రోజుకో ఉరి తీసే జైలరు వెయ్యిన్నొక్క ఖాసీ కోరుని “ఏం కావాలి బాబూ?” అన్నట్టు చాలా వెలి గానూ, లాంఛనప్రాయంగానూ ఉంది ఆ గొంతు.

జైలరా ప్రవరించినా, టైలరా ఆమెతో ఈవేళ దెబ్బలాడదల్చుకోలే దతను.

“చూడూ... అమ్మాయ్...” అన్నాడతను. కనక దుర పేరుఎలా మార్చినా బాగుండదు. అతనికి రెండక్షరాల పేరంటే ఎంతో మక్కువ. కాని ‘దురా’ అంటే తనని చిన్న నాడు బడికి యీడ్చుకుపోయిన దురమ్మ జాపకం వస్తుంది. కనా-కకా-కదూ-కర్తా-ఛీ! ఛీ! ‘కా’ భాషలాఉంది. ఆమె

పేకులోని ప్రతి రెండక్షరాలతోనూ అతను ఎక్స్ పెరిమెంటు చేసి ఏ కాంబినేషనూ నచ్చక ఆమె నాన్నగారు పిలచినట్లు “అమ్మాయి” అని పిలవడం అలవాటు చేసుకున్నాడు.

ఆలోచన పక్కకి నెట్టి “చూడమ్మాయి” మళ్ళీ పిలిచేడు.

“ఏం రావుడూ ?” నవ్వుతూనే సంబోధించింది ఆమె. మీద తిరుగుతున్న సీలింగుఫేను నె తిమిదపడి ఇంకా తిరుగుతున్నట్టే అనిపిస్తున్న దతనికి. “రావుడూ” అని అతన్ని చిన్నప్పటి ప్రేమెటు మేష్టరు (కాకరకాయ) ఒక్కడే పిలిచేవాడు.

నిజం చెప్పాలంటే ప్రేమతో తన హృదయం పొంగి పోయినప్పుడే కనకదుర్గ అతన్ని అలా పిలుస్తుంది. కాని ఆ విషయం ఒక్క కనకదుర్గకే తెలుసు. అతనికి నిజం చెప్పాలంటే “రావ్” అని పిలుచుకోవాల నుంటుంది.

“నా యిషాయిషాలుకూడా తెలియవు. ఏం మనిషి రా బాబూ!” అని విసుక్కోకుండానే “ఈవేళ ఆదివారం” అన్నాడతను.

“సరిగ్గా యిలానే అన్నట్టే ‘యిది యిండియా’ అని అమెరికాలో కాలు పెట్టినప్పుడు కొలంబస్” అందావిడ. (“విట్టు ఫరవాలేదు కాని మోటుసరసం... మొగలిపువ్వు.”)

“అంచేత మనం...” అత్తిమాట సాగడంలేదు.

“ముష్టి ముద్దుల యింగీషు మేటినీకి వెళ్ళాలి. అంతేనా? చూడండిబాబూ, మీ క్కావాలంటే విగారు వెళ్ళండి; నా కసహ్యం ముద్దుల సినిమాలు. ఇంట్లో ఎలాగూ

అప్పుక ఛావదు కదా?" ("తప్పక ఛావదు!" ఒక్కొక్క అక్షరం నూరు మెగాటన్నుల బాంబు!)

"ఫీ ఫీ" అనుకోకుండానే ఆగిపోయేడు రామారావు.

\*

\*

\*

"చూడమ్మాయ్! ఈ రిపోర్టు యినా లెలాగై నా పంపించెయ్యాలి"

"నాదగ్గర స్టాంపులు అయిపోయాయండీ" ("ఏం హాస్యంరా బాబూ!")

"అదికాదు. చూడు తల్లీ! కాస్త కాఫీ యిస్తావేమో నని..."

"పాలు లీటరు రూపాయన్నర కివ్వడంలేదని మరిచి పోక-డి" అని వెళ్ళిపోయింది.

తర్వాత కాఫీ కప్పు ఆమె అతనిచేతికి అందించినప్పుడు, అతని హృదయంలో కృతజ్ఞత తేలేదు. కాఫీలో చీమని చూసి అతను కప్పు తుబిలుమీదపెట్టి "చెంచా తే" అనేయోగానే ఆమె వేలితో చీమని తీసిపారేసి వెళ్ళిపోయింది.

\*

\*

\*

"చూడమ్మాయ్!" ఆఫీసుకు వెళ్తూ పిలిచేడు. అమ్మాయ్ వచ్చింది. అమ్మాయ్ మొహాన్ని మూడు ఎకరాల నవ్వుంది. అమ్మాయ్ గుండెల్లో మూడు గరిశెల ప్రేముంది. అమ్మాయ్ చేతుల్ని మూడుపాదాల మసివుంది.

“ముప్పైమూడేళ్ళకే నా జీవితం మసిబారిపోయింది”  
మనసులోనే బాధపడ్డా డతను.

“ఏం లేదులే” అంటూ ఆఫీసుకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆఫీసుకి వెళ్ళే తోవలో రోజూ జారికిలిప్పు యివ్వడం  
అతనికి రివాజు, సిదంగా డ్రెస్ వేసుకొని కారులోనం యెదురు  
చూస్తున్న జారి, కారు రాగానే “యిప్పుడే వస్తా” అంటూ  
గదిలోకి వెళతాడు. అతని వెనకాలే అతని భార్యకూడా వెళు  
తుంది. క్షణంలో గాలిలోనే నడిచివచ్చి కారులో కూలబడి  
పోతాడు జారి. ఇది రివాజు అయిపోయింది.

ఈ విషయం రామారావు భార్యతో ఎంతో ఆశతో,  
ఇంకా ఎక్కువ బెదురుతో చెప్పేడు.

“అంటే ఏమిటి మీ ఉద్దేశం ?”

“... ..”

“మీరుకూడా అలా చేస్తానంటారా ?”

“... ..”

“జారి రాడీ !”

“... ..”

“వాడి పెళ్ళాం కిరస్తానీ...”

రామారావుకి భార్యమీద ఎటువంటి కోపంలేదు.  
అతని బాధల్లా ఆమె నమ్మలేనంత త్వరగా ఛార్జ్ కోల్పో  
తుంధని. ఆమె కళ్ళల్లో మిలమిలా, కాపురంలోని మెరువూ  
బాధించే జాపకాలుగా మాత్రం మిగిలిపోయాయి.

పెళ్ళైన కొంతలో ఆమె అతని తాలూకు గోడమీద

నీడగామాత్రం వుండగలిగేది. దేనికీ “వదు” అనలేని బేల. “కాదు” అనలేని ముగ్గ. మనిషి కూడా మహానిటుగా వుండేది. అతని అవసరాలు అతనికంటే ఆమెకే ఎక్కువ తెలిసేవి. ఆఫీసు కాగితాల్లో సతమత మవుతున్నప్పుడు చప్పుడులేకుండా వచ్చి పక్కని ఎక్స్‌ట్రా కాఫీ, సిగరెట్లు పెట్టె పెట్టిపోయేది. నిద్రపోతున్నా లేపి, “ఈ హార్లీ క్లబ్ తాగండే నిద్రపోవడానికి వీలేదు” అని బలవంతం చేసేది.

కాని కొన్ని సంవత్సరాల య్యేసరికి ఆమెలో అతి త్వరగావసున్న మాధులకి అతను ఆశ్చర్యపోయేడు. మొదటి పిల్ల పుట్టేసరికే సంసారంలో సమానస్థాయి సంపాదించు కుంది. “అరసింహాసనం ఆమె హక్కు” అని సమాధాన పడాడు అతను. కాని రెండోపిల్ల పుట్టేసరికి పూర్తి రాజ్యం లొక్కుని పూర్తిగా ఏబ్రాసి అయిపోయింది. అప్పటినుండి అతను యిద్దరు పిల్లలకి బాధ్యతగల తండ్రి; జీతం తెచ్చే నౌకరు.

అతని కలల కాగితం పడవలు మునిగిపోయాయి. “అందరు ఆడవాళ్ళూ యింతేనా? లేక నా అదృష్టమే యిలా వుందా? పెళ్ళయిన పదేళ్ళకే పాతబడి సంసార యంత్రం లోని పళ్ళచక్రాలుగా మారిపోతారా?” అన్న అతని బాధ అతను ఎన్నడూ వ్యక్తం చెయ్యలేదు.

“ఏవండోయ్! మా రంగమ్మ పిన్ని కూతుర్ని ప్రాణే కుకి వేస్తేర్. రమ్మని రాసింది.”

“ఏం పనావిడికి? సూపర్ వెజరా! సబ్సిస్టెన్స్ రా?”

“ఉద్యోగం చెయ్యడానికీ, వూడిగం చెయ్యడానికీ ఆవిడ కేం ఖర్చుమండీ?”

రంగమ్మ సిన్నికూతూరు ఢిల్లీలో ఎమ్మె చదువునూ పెళ్ళి చేసుకుంది, లవ్ మేరేజ్ మనపెళ్ళికి యేడాదిముందు. ఆవిడ మొగుడు ఫారెన్ రిటర్న్డ్ ఇంజనీరు. ఎంతబావుంటాడనుకున్నారు? ఆవిడకూడా మీకు నచ్చుతుంది.”

మైథిలి రామారావుకి పూర్తిగా నచ్చిందంటే అతి శయోకి కాదేమో.

పువ్వుల మొక్కల మధ్యనున్న మైథిలిగారి బంగళా దూరానికి పువ్వుల పునాదులమీద కట్టిన ఇల్లులా వుంటుంది. ఆ రంగుల పువ్వులు ఈమెనిచూడానికే పూస్తున్నాయా అన్నట్లుంటుంది మైథిలి. మొదటి విజిట్లో బంగళా మెట్లు ఎక్కుతున్నప్పుడే “రా చెల్లీ” అంటూ కనకదుర, చేతులు పట్టుకొని ఆహ్వానించింది మైథిలి, (“చెల్లీ! గుడ్ గాడ్! అంసభవం. ఈమె దుర్గకంటే పెద్దదా?”)

“రండి. మీ గురించి మంచి వినడమేగాని చూసే అదృష్టం ఇప్పుడే” అంటూ రామారావుని ఆహ్వానించింది.

లోపలకు వెళ్ళేరు అంతా. హాలు చిన్నదయినా, సామాను తక్కువవడంవల్ల పెద్దదిగా వున్నట్లు కన్పిస్తుంది. సోఫా దిండమీద కుట్టిన పూలు చల్లగా నవ్వుతున్నాయి. మైథిల్ని చూసి తొందరగా వచ్చిన బొచ్చుకుక్క “ఫో! మేరీ!

అతిథులున్నారని తెలీదా?" అని మైథిలి అనగానే మూలకు పోయి పడుకుంది. కుక్కతో కూడా పసిపాపతో మాట్లాడినంత మార్దవంగా మాట్లాడగలదు ఆమె. దేవతలతో మాట్లాడినంత గౌరవంగా మనుషులతో మాట్లాడినా ఆమె ఒక్కమెట్టు బైనే వున్నట్లు అన్విస్తుంది.

అంతా కూర్చున్నాక "బాగా అలిసిపోయివుండాలి రావుగారూ!" అంది ఆమె. ("రావుండూ! రావుండూ!" అన్న వెర్రికెకలు బేర్రాండులో రామారావుకి విన్పించ సాగాయి.)

"రండి మీగది చూపిస్తాను" అంటూ వారిని గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి "సుందర్ వచ్చేసరికి నాలుగై పోతుంది. కాఫీ పంపిస్తాను. తాగి హాయిగా విశ్రాంతి తీసుకోండి" అని వెళ్ళి పోయింది. మాట్లాడే ఒక్క యింగీ ఘపదం లేకపోయినా దొర సాని యింగీ ఘ మాట్లాడినట్లు మధురంగావుంది ఆమె తెలుగు. ఆమె యిల్లూ, భాషా, వేషం, క్రమశిక్షణ చూస్తుంటే అంతా యింగీ ఘ సినిమాలా అనిపించింది రామారావుకి.

రామారావు మొహం కడుక్కొని డ్రాయింగు రూము లోనికి వచ్చేసరికే మైథిలి, శ్యామసుందర్, కబురలో వున్నారు. కనకదుర్గ రామారావు చేతకానితనం గురించి ఒక్కలా వాగేస్తోంది.

"ముద్దాయి వస్తున్నాడు" అంటూ ప్రవేశించేడు రామారావు తన విట్టుకి తనే నవ్వుకుంటూ.

"బలే తమాషాగా మాట్లాడుతారే మీరు" అంటూ

విరగబడి నవ్వి, “బాగా నిద్రపట్టిందా” అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళి టిఫిన్ ప్లేటుతో తిరిగివచ్చింది మైథిలి. నవ్వులమాటున మొహాన్ని చాటుచేసుకొని, పువ్వులా అంత సున్నితంగా ఉన్నా, ఒంటిపువ్వు ఫాటోలా ఎంతో హుందాగా, అధికార యుతంగా ఉంటుందామె.

“మేం ‘టీ’ పూరి చేశాం. మీరేం తీసుకుంటారు ? సాయంత్రం టీ, కాఫీ, ఓవలీన్?” అనడిగిందామె.

“ఏమైనా ఫర్వాలేదు” తప్పుచేసినవాడిలా నీరసంగా జవాబిచ్చేడు రామారావు.

“బలవంతంగా ఓవలీన్ తాగించడానికి నేను కనక దురను కానులేండి. కొండా! కాఫీ తీసుకురా” అంటూ సున్నితంగా కేకేసింది.

కొండ తెచ్చిన కాఫీకప్పు పుచ్చుకొని చెంచాతో కలిపి రామారావు ముందుపెడుతూ, “అరేరే, ఏదో నలుసు పడటుందే\_క్షమించండి\_” అంటూ లేచింది మైథిలి.

“ఫరవాలేదులేండి...” పది పెద్దసెజు గండుచీమలు ఏరి ఆ కప్పులో పడేసినవాడిలా గిల్లిగా అన్నాడు రామారావు.

“పొరపాటయింది. ఎంత వద్దనుకున్నా యీ జవానుల మీద కొంతయినా ఆధారపడక తప్పడంలేదు” అంటూ వంటింట్లోంచి మరో కప్పుతో కాఫీ పట్టుకువచ్చి రామారావుకి యిచ్చింది.

“గృహిణి అంటే యిలా ఉండాలి” అన్నట్టు చూశాడు రామారావు దుర్గవైపు. ఆ తర్వాత “అదృష్టమంటే మీదే

నండి" అన్నట్టు శ్యామ్ వేపు చూశాడు.

“శ్యామ్” అంది మైథిలి (ఈ విడకి రెండక్షరాల పేరంటే యిషం కాబోలు.) “రావుగారికి యింగీషు సినిమా లంటే యిష్టమేమో. మంచి ఎవారు విన్నర్ వుంది. తీసికెళ్ళ కూడదూ, దురకి యిష్టం లేకపోతే నేనూ, ఆమె ఉండి పోతాం.

“ఆవిడ చూసుందిలెండి” అనేశాడు రామారావు కనకదుర నోరు విప్పేలోగా. “ఆవిడ వస్తే వసుంది. లేకపోతే యింట్లో కూర్చుని కుక్కపిల్లకి పేలు చూసుంది. మీరు మాత్రం రావడం మానెయ్యకండి-మైథిలిగారూ” అని అతని మాటలు అర్థం చేసుకుంది దుర.

“ఏవిటి సినీమా మి లీ?” శ్యామ్ అడిగాడు. మి లీ! మి లీ ! ! ఎంత అందమైన పేరు? కనా. కకా. కదూ...” సినీ మాలో చాలాచోట మైథిలి గట్టిగానే నవ్వింది. ఈవిడకి అర్థంకాని విషయంలేదు కాబోలు. ఆఖరికి యింగీషు సినిమా కూడా వూర్తిగా అర్థం చేసుకునేట్టుంది. ఆవిడ మళ్ళీ నవ్వి నప్పుడు నవ్వమని అర్థం అయ్యేట్టు రామారావు కనకదుర చెయ్యి గిల్లేడు. కనకదుర నవ్వలేదు సరికదా “అమ్మో” అంది.

“దోమ కుటుంబుంది” సరేశాడు రామారావు. సినీమా తర్వాత బాల్కనీ రెయిలింగుమీద సున్ని తంగా చెయ్యి ఆనించి దిగుతున్న మైథిలి దంతంపెట్టెలో

పెట్టిన దంతం బొమ్మలావుంది. అసూయ కనపడనీయకుండా రామారావు శ్యామ్ సుందర్ భుజం తట్టేడు.

రాత్రి భోజనాలదగ్గర...

“ఏవీటో నావంట అంత రుచించినట్టు లేదు రావుగార్ని” తను అంతవరకూ ఎక్కివున్న ఉన్నత ప్లేట్ పారం మెట్టు ఒకటి దిగుతున్నట్టు అంది మైథిలి.

(కనకదుర్గ, కందిపచ్చడికి అలవాటుపడిన నోరు కర్ర పేళ్ళయినా రుచిగా తినెయ్యగలదు) “రుచిసంగతి తర్వాత చెప్పాగాని యివన్నీ మీరేచేశారా?” మూర్ఛపోయేడురావు.

“అదేవీటండీ! మరీ మా చెల్లెల్ని అనాడి చేసేసున్నారా? ఆవిడమాత్రం చెయ్యదుటండీ ఈమాత్రం?”

“చెయ్యదనికాదు. ఇన్ని చెయ్యడానికి మీకు టైము ఎక్కడిదా అని ఆశ్చర్యపోతున్నా నంతే!” రామారావుకి ఒక్కసారి ఆకలంతా చచ్చిపోయింది ఎంచేతో.

o o o

“ఈవేళ ఆదివారం మిల్లీ” అన్నాడు శ్యామ్.

“మధ్యాన్నం గెస్టుకి డేమ్ సైట్ చూపిద్దాం. సాయంత్రం ఎలానూ ఫ్రెండ్సుదగ్గరికి తీసుకెళ్తాంకదా!”

“మార్వెలస్ ప్రోగ్రాం. ఎవరిదగ్గరకు వెళ్ళాలోకూడా నువ్వే చెప్పు.”

“ఎస్. ఇ. జగన్నాథరావుగారింటికి, కృష్ణమూర్తి గారింటికి, హిదయతుల్లా యింటికి తీసుకెళ్తేచాలు. రాత్రి మనందరికీ వెంకట్రావుగారు డిన్నర్ సామని చెప్పేరుగా.”

“హనుమంతరా వింటికి వెళ్ళక్కరేదా ?”

“మీ యిషం. అతను మంచివాడు కాడనికాదు. కాస్త బోర్ ... అంతే” ఆమె ఎవర్ని విమర్శించడం రామారావు అంతవరకూ వినలేదు.

మధ్యాహ్నం డేమ్ సైట్ లోనే ఎండనపడ పువ్వులా వాడిపోయింది దుర. సాయంత్రం ఎక్కడికీ రాలే సనేసింది. కాని రామారావు బలవంతంమీద బైలేరక తప్పలే దామెకి.

\*

\*

\*

“దగ్గరలో వున్నారని ముందు మీ యింటికి వచ్చేం మిస్టర్ హనుమంతరావ్?” అంటూ గేట్లో ప్రవేశించింది మైథిలి.

“రండి రండి. మీరాకవల్ల మా గృహం పావన మైంది” అంటూ ఎదురొచ్చేడు హనుమంతరావు.

“బట్టి నాటకాలగాడు” అనుకున్నాడు రామారావు. పరిచయాలు అయ్యేక “జనియాలు బాగా వచ్చేయే” మెచ్చుకుంది మైథిలి.

“వీటికి పోసేవి వట్టి నీళ్ళుకాదు-కన్నీళ్ళు” అన్నాడు హనుమంతరావు.

(“బేడాపరక కవిగాడు.”)

“కారు రీబోరింగ్ పోయిందా?” మైథిలే మళ్ళీ అడిగింది పోరి కోలో అమెరికన్ కారువేపు చూస్తూ.

“ఐపోయింది. నాకు నా తోటన్నా, నా కారన్నా, నా స్నేహితులన్నా ఎంతో గర్వం” అన్నాడు.

పిచ్చాపాటిలో మైథిలి చె నా దురాక్రమణ మొదలు  
చక్కెర కరువు వరకూ, కమ్యూనిస్టు మేనిఫెస్టో మొదలు  
కరువు భత్యవరకూ అన్నిటిగురించీ ఎంతో తెలివిగా మాట్లా  
డింది.

“త్వరలో మావో పతనం తప్పదంటాను. నువ్వేమం  
టావు దుర్గా?” అడిగింది ఆమె.

“త్వరలో మావారి పతనం తప్పను” అనేద్దా మను  
కొని “ఏమో చెప్పడం కష్టం” అంది పెకి దుర్గా.

“న్యూస్ పేపరు, పాయిస్ట్ అంటించుకుందికి కాదే తల్లీ  
అంటే విన్నావా? మళ్ళీ బియ్యే పేసయ్యేవ్” మనసులోనే  
విసుక్కున్నాడు రామారావు.

కబుర్ల తర్వాత అంతా లేచేరు. “రేపు మా యింట్లో  
లంచ్. కాదనకండి” అరించాడు హనుమంతరావు.

కళ్ళతో మాట్లాడుకున్నారు శ్యామ్ సుందర్, మైథిలీ.

“నువ్వన్నది కాదనగలమా?” వప్పేసుకున్నాడు  
శ్యామ్. తర్వాత వచ్చేశారు అంతా.

“హనుమంతరావు యింజనీరింగు పేసై కంట్రాకులు చేసు  
న్నాట. బాగా డబ్బుంది అన్న గర్వంకూడా వుంది” అనే  
సింది మైథిలీ.

రాత్రి డిన్నర్ నుంచి తిరిగొచ్చి లాన్లో బాతఖానీ  
కొడుతుంటే పన్నెండు దాటిపోయింది.

“పాపం, చెల్లి అలిసిపోయినట్టుంది. నిద్రదేమో” జాలి పడింది మెధిలి.

“లేదు” కనకదుర కలవరించిత.

“మీరు ఇప్పుడు నిద్రపోతారా లేక యిప్పుడే నిద్ర లేచేరా” చొరవగా అనేశాడు రామారావు.

“ఎంతభిమానం రావుగారికి నామీద.”

“అదికాదు. మీకు అలసటన్నది అసలుందా అని ! పొద్దుట్నుంచీ ఒక్కలా పనిచేస్తూనేవున్నా - ఎంత క్రేమ్ గావున్నారు !?”

“అబ్బే ఏమంత పనండి !”

“మీరేం తింటారో మా దుర్గకి కూడా కాస్త చెబుదురా.”

“ఏవుంది. అంతా తినేదే. కాకపోతే వారానికో పది రోజులకో సుందర్ గారి చివాటుకూడా” అని నవ్వుతూ, “సరదాకన్నాను. ఏమనుకోకండి” అని శ్యామ్ కి క్షమార్పణ చెప్పింది.

“మీరు రాత్రికి ఎంతకి పడుకుంటారు మామూలుగా” అడగకుండా వుండలేకపోయాడు రామారావు.

“అది మావా రిషం. ఆయనగారికి వెన్నెలరాత్రన్నా, చుక్కలరాత్రన్నా ఒక్కలాగే మతిపోతుంది. ఆయనది కళాత్మక హృదయం. పాపం దుర్గ నిద్రపోయినట్టుంది. లెండి పడుకుందారుగాని.”

తమవూరు తిరిగివచ్చేక రామారావు ముగ్గుర్నే తల్చుకునేవాడు.

ఆదర్శవంతురాలైన భార్యగా మెధిలిని—

అదృష్టవంతుడిగా శ్యామ్ని—

తనకి తీరని ద్రోహం చేసినవాడుగా దేవుణ్ణి.

తర్వాత రెండు కుంటుబాలమధ్యా మైత్రీ, రాక పోకలూ పెరిగేయి. ప్రతినాగి చూసినప్పుడూ మెధిలిగురించి రామారావు అభిప్రాయం పెరుగుతూనేవుంది.

ఆవేళ మెధిలిగారి వూరు వెళ్ళిన రామారావు తలపట్టు కొని కారు దిగటంచూసి ఆతృతగా ఎదురువెళ్ళి చెయ్యి పట్టు కుంది దుర. అతని వళ్ళు వేడిగాలేదు. ఆమె భుజంమీద అభిమానంగా చెయ్యి వేశేడతను.

“ఏమండీ ! ఏం జరిగింది.”

“ఏం లేదు.”

“ఏదైనా ఏక్కిడెంటు జరగబోయిందా ?”

“లేదు.”

“అక్కడంతా క్షేమమా ?”

“... ..”

“శ్యామ్సుందర్ బావున్నాడా ?”

“ఊ !”

“మెధిలీ ?”

“లేదు.”

“ఏవూ రెళ్ళింది?”

“... ..”

కొన్ని కుణాలు ఒకరిగుండె రెండోవారికి విన్పించేటంత  
గట్టిగా వారి గుండెలు కొట్టుకున్నాయి.

“హనుమంతరా వున్నాడా?”

“.... .”

ఇంట్లోకి వచ్చేవారు వాళ్ళిద్దరూ. “ఆవేళ మీ కాఫీ  
లోని ఈగను వంటింట్లో చేత్తోనే తీసేసింది.”

ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడతను. చిన్నప్పుడు ఎప్పుడో  
పా రేసుకున్న బొమ్మ దొరికినట్లయింది.