

భక్తి యోగ

“అనందరావు కేం తక్కువ ?” అని ఆనందరావే అడిగే
పరిస్థితిలో వున్నాడు. తల్లికడుపులో పిల్లలా అతనికేవే
తక్కువలేదు. అన్నీ ఎక్కువగానే వున్నాయి. అతనికి డబ్బె
క్కువ. అందం ఎక్కువ. ఆరోగ్యం ఎక్కువ. చదువు
మాత్రం ఎంబీ. బియస్సు కెక్కువకాదు.

ఎం. బీ. బీ. యెస్సు ఆఖరి పరీక్ష మొన్ననే పేసిన
తను జీవితం చాలా సాధించినట్టు ఫీలయ్యేడు. సరకీలో
గోలుమెడల్ కొట్టేసేడు. ఐదేళ్ళూ టెన్నిసులో ఫస్ట్ షిఫ్ట్
కొట్టేసేడు. అనసూయ హృదయం కొట్టేసేడు. ఒకనాడు ఆల
స్యంగా సర్వచేసినందుకు హాస్టలు సెర్వర్ని కొట్టేసేడు.

అంచేత అతను నా కేం తక్కువని తన్నితను నిందించు
కోవడం తప్పుకాదు. మనిషి క్కావలసినవన్నీ అతనికున్నాయి.
అతని సూట్లు టెర్లన్వి. అతని సిగరెట్లు ఇంగ్లీషువి. అతని
కారు క్రెంచిది. అతని వూహాలు అమెరికన్వి.

అతనితల్లి సాధ్య. భక్తురాలు. అతని తండ్రి ధన
 వంతుడు. పారిశ్రామికవేత్త. అతనిపేరు జగపతి, ఎముకలు
 గుండచేసే మిల్లు దగ్గర్నుంచి, కాలిస్తే కేన్సరోచ్చే సిగరెట్లు
 తయారుచేసే ఫ్యాక్రీవరకు, అతని కనేకరకాల కంపెనీ
 లున్నాయి. కేన్సరు మందుల లగాయతు కురుపు లాయింటు
 మెంటువరకు తయారుచేసే మందుల ఫ్యాక్రీ పెడదామని
 అతని కోరిక. అతనికి, ఆమెరికన్ కారుతోసహా ఆరు కారు
 న్నాయి. వేసవికి ఊటీలో బంగళా, సిమ్లాలో కాటేజీ
 వున్నాయి. అతని స్నేహితుల్లో మూడులక్షలకు తక్కువున్న
 వాగు ముప్పివెధవతో సమానం. ఒక్క ఇండియన్ కారే
 వున్నవాడింకా హీనం. రాజకీయ రంగంలోనూ, యితర
 రంగాల్లోనూ వున్నవాళ్ళని చాలామందిని అతనికి తెలుసు.
 తెలిసినంతమందినీ ఉపయోగించుకోవడం అతనికి బాగా
 తెలుసు. సోషలిస్టు మొదలు, స్వతంత్రపార్టీవరకు అనేక
 పార్టీల నాయకులు అతనింట్లోనే బసచేస్తారు. వాళ్ళతన్ని
 స్నేహితుడుగా, మంచి హోస్టుగా చూస్తారు. అతనుమాత్రం
 వాళ్ళని నేటి నాయకులుగానో, రేపటి నాయకులుగానో
 మాత్రం చూడగలుగుతాడు.

ఊరికి బోలెడుదూరంలో వున్నతనిల్లు స్వర్ణనుంచి
 జారిపోయిన మనోహర హార్మ్యంలా వుంటుంది. దాని ఆవ
 రణలో రెండు తెన్నిసు కోర్టులున్నాయి. ఒక స్విమ్మింగ్పూ
 లుంది. స్విమ్మింగ్పూలో నీలాలు పొడిగేరా అన్నంత నీలిగా
 వుంటాయి దానిలో నీళ్ళు. ఆ యింట్లో 16 ఎం. ఎం. ధియే

టరుంది. ప్రసిద్ధి కెక్కిన శిల్పసుందరు లెందరో ప్రావా కెటివ్ గా, బటలు జారవిడుస్తూ, ఆ యింట్లో అన్నిమూలల్లో నిలబడుంటారు. నల్లిన చౌదరీవేసి, యీ మధ్యనే పదివేల కమ్మిన తెలవర చిత్రం "బిక్షుకి" సెంట్రల్ హాల్లో ఎదురుగోడకి వేలాడుతూ వుంటుంది (సర్రియలిసిక్ పెయింటింగ్ గవటంవల అది బిక్షుకో, బర్మా షెల్పంపో ఎవరికీ తెలియదు) ఆ యింట ఆవరణలో మర్యాదకు భంగంలేనంత దూరంలో గెసులకి రోజ్ కాటేజుంది. ఆయింటి ఆరో అంతసుమించి చూస్తే, ఆ యింటిచూట్టూవున్న లాన్ పచ్చతినాసీలాగా, ఆ లానులో కుండీల్లోవున్న పూలమొక్కలు ఆ తివాసీలోని పూలలాగా కనిపిస్తాయి. అదే అంతసునుండి దూరంగాచూస్తే చాలా దూరంగా, చివికిపోయిన చిన్న గుల గడిమేటలా గుడి సెలూ, వాటిముందు తోకలమీద నడుస్తున్న నల్లపురుగులా కూలీలు కనిపిస్తారు.

ఆ యింట్లో షర్బతు మొదలు, షాంపేనువరకూ అన్ని రకాల పానీయాలూ రిఫ్రెజిరేటర్ లో వుంటాయి. ఆక్స్టంగ్ (Ox tongue) మొదలు అల్లంముర బ్యావరకు అన్నీ టిన్సుల్లో వుంటాయి. అవి తాగడానికీ తినడానికీ చాలామందొస్తారు సినిమాస్తారు నారాయణ్రావు అనసూయా ఆ పూర్వోచ్చి నప్పు డాయింట్లోనే బసచేస్తారు. చాలామంది అధికారుకూడా ఆ యింటి కొచ్చి పోతుంటారు. "కలకటేరు మా యింటి కుక్కేననుకో" అని ఆ యింటి తోటమాలి గొప్ప చెప్పు కుంటూ వుంటాడు.

ఆ యింటికి రానివాళ్ళు
ముక్కునే వాళ్ళు మాత్రమే:

అడుక్కు-తినేవాళ్ళు, ఒళ్ళు

ఆనందరావు యిటువే నేం చేయాలి? అతను ప్రాక్టీసు
పెడితే డబ్బుకీ, రిచ్ పేషెంట్లకీ కొదవుండదు. అభినేత్ర అన
సూయ తన ఆస్తికి అతనిదగ రే మందు పుచ్చుకుంటుంది.
హీరో నారాయణ్రావు అతనిదగ రే క్రేస్టికమీ చేయించు
కుంటాడు.

“ఒకడి పేగులుకోసి, మరోడి కురుపులు కడిగితే
నెలయ్యేసరికి మహావసే ముష్టి మూడువేలు! ఆమెరికా వెళ్ళి
ఫార్మకోసియా ఎమ్. డి. అయి తింగొచ్చి మందులఫ్యాక్టరీ
పెడితే, ఆరెల్ల కార్లక్షులార్జిచ్చొచ్చు” యిది జగపతి అభి
ప్రాయం.

తన ముందుజీవితం గురించి ఆనందరావింకా ఆలో
చించలేదు. మందులకంపెనీ పెట్టినా, ప్రాక్టీసు పెట్టినా, అత
నెలాంటివా డవుతాడన్న ప్రశ్నకి సమాధానం సులువుగా
దొరకదు. అత నెలాంటివాడన్న ప్రశ్నకి, బహుశా అతనే
చెప్పలేడేమో! అత నతి మంచివాడన్నా కావచ్చు. అతిచెడ
వాడన్నా కావచ్చు. అతనిలో చెడతనముంటే అది యీ వేళ
వరకూ బెటపళ్ళేదు. అతని మంచితనానికి మాత్రం కొన్ని
నిదర్శనాలున్నాయి. ఇచ్చిన అప్పు తీర్చమని అతనెప్పుడూ
అడగడు. పక్క నెవరున్నా తన కారులో లిపిసాడు.

తోడున్న వాళ్ళెవరినై నా సరే తనతో సినిమాలకి, హాట్ థియేటర్లకు పోతాడు. మంచివాళ్ళ లిస్టులోనే స్నేహితులతన్ని వేసారు.

అతనిలోని మంచిచెడలకు భీకర సంఘర్షణపూర్వకం జరగలేదు. అతని జీవిత మంతవరకూ కనగని కలలా ప్రశాంతతా జరిగిపోయింది. అతని జీవితపు బాట టెక్నికలరుది. ఫోరబ్బరుది. దాంట్లో కళ్ళలో గుచ్చుకునే ముళ్ళూ, కాళ్ళు బదలుకొంటే రాళ్ళూ లేవు. అతనికి జీవితమంటే, ఒంటరి కాంక్రీటు రోడ్డుమీద, రంగువెన్నెలో, అమెరికన్ కార్లలో, ప్రెమియరాలో ప్రయాణంలాంటిది. ఆంచే తనకి సాతమెరికన్ కుట్రల గాయతూ, నా రమెరికన్ కేన్ కేన్ వరకూ చాలా తెలిసినా, తన దేశం గురించే తనకి సమంగా తెలీదు.

పేదరికం, దరిద్రం; ఆకలి అనే పదాలకి అతని నిఘంటువులో స్థానంలేదు. అత నెక్కడి కెళ్ళినా కారులో వెళతాడు. అతను వెళ్ళే యిళ్ళకి సెంట్రల్ జైలు గోడలాంటి ఎత్తయిన రాతి కాంపౌండు గోడలుంటాయి. ఆ యిళ్ళో జూలులేని సింహాలాంటి అల్పేషియను లుంటాయి. ఆకాశంలో వేలాడు తున్నట్టుండే పోర్టికో లుంటాయి.

ఐనా అతనెప్పుడూ బీదరికం చూళ్లేదనడానికి వీలు లేదు. ఒకనాడు ట్రాఫిక్ జామ్లో చిక్కుకు పోయినప్పుడు, తన షెవరెట్ రేర్ వ్యూ మిరర్లో అతని కనిపించింది, ఏడుస్తున్న పిలగోట్లో ఎండిన రొమ్ము కుక్కు తున్న ఒక ముష్టి తలి.

మరోనాడు సూపర్ మార్కెట్టుదగర దిగి యెర్ర
స్వార్నకారు తలుపు వేస్తున్నప్పుడు ఫ్రంటు మడ్ గార్డులో కని
పించాడో మొహం చిరిగిన ముషివాడు.

కాని వీళ్ళెవరూ అతన్ని బాధపెట్టలేదు. దేశం సుభి
క్షం. కష్టపడే వాళ్ళందరికీ తిండుంది. వళ్ళువంచనివాళ్ళే అడు
క్కోవడానికి, దాగు కాయడానికి సిద్ధపడతారు. మహా కావ
లిస్తే మరకొన్ని ఫ్యాక్రీలు పెట్టేస్తే చాలు—దరిద్రం జోలి
కట్టుకుని పాకిస్తానో, చెనానో పారిపోతుంది. ఇవీ అతని అభి
ప్రాయాలు.

అతను కళ్ళారా ఒక్కనాడుమాత్రం దరద్రాన్నీ, దరి
ద్రుల్నీ చూశాడు. ఆవేళతని నాలుగో పుట్టినరోజు. ఆవేళా,
ఆ ముందూ జగపతిగారు పూళ్ళోలేరు. అంచేత జగపతిభార్య
పార్వతి నొరవచేసి బీదలకి సంతర్పణేర్పాటుచేసింది. సంత
ర్పణ మధ్యలో, మండుటెండలో తిరిగొచ్చేడు జగపతి. పోరి
కోలో, కన్నతల్లిలా నిండుగా నవ్వుతూ, మెరుస్తున్న కళ్ళతో
పార్వతి నిలబడుంది. ఆమెపక్కనే నిలబడిన ఆనందరావు, చిరి
గిన అసిపంజరాలకు తోలు తొడిగినట్టున్న యిద్దరు ముష్టి
పిల్లలు, దేవుడో దెయ్యమోవచ్చి తమ ముందున్న అన్నం
లాక్కుపోతారేమో నన్నట్టు ఆత్రంగా అన్నం తింటుండడం
చూస్తున్నాడు. ఆ ముష్టిపిల్లల పక్కనున్న ఆనందరావు,
తోడేళ్ళ పక్కనున్న బొచ్చుకుక్క పిల్లలాగ జాలిగానూ,
పార్వతి కళ్ళలో వెలుగుచీకటిరాత్రి పులికళ్ళలో మెరుపు
లాగ భయంకరంగానూ జగపతికి కనిపించేయి. దేశంలో ఆక

లంతా తమ కడుపుల్లోనే వున్నట్లు, ఆయాసపడేంత తొందరగా అన్నం తింటున్న కాంపౌండులోని మిషివాళ్ళు, అతని కళ్ళకి మైక్రోస్కోపులోని జబ్బు పురుగులలా కనిపించేరు.

ఆ సంఘటన జగపతికి నచ్చలేదు. అత నెవ్వరితోను అనలేదు. కాని మళ్ళీ అటువంటి సంఘటనలు పీడకలలా తిగి రాకుండా కొన్ని కట్టుదిట్టా లతను చేశేడు. పార్వతిని భక్తి మూరంలో పెటేసేడు. ఆనందరావుని కిండర్ గార్డెన్ స్కూల్లో పెటేసేడు. అందర్రాసిన భగవద్గీత వ్యాఖ్యానాలూ పార్వతికి కొన్నాడు. అన్నిరకాల బొమ్మల పుస్తకాలూ ఆనందరావుకి కొన్నాడు.

కిండర్ గార్డెన్ స్కూలువాత కాన్వెంటులో చదివే డానందరావు. కాన్వెంట్ లోదిలేసరికి ఆనందరావు చేతికి సిగరెట్టొచ్చింది. నోటికి బూతులోసహా ఇంగ్లీషు తుణ్ణంగా వచ్చింది. తన హక్కులకోసం పోరాడంకూడా వచ్చింది. ఆనందరావు "లిటిల్ జంటిల్మన్" అవుతున్నందుకు జగపతి ఆనందించాడు.

* * *

పరీక్షలయ్యేక ఆనందరావు తన స్నేహితుడు రాజుతో సహా తనింటి కొచ్చేడు. రాజుతని క్లాసుమేటూ, రూమ్మేటూ కూడా. అతనికి ముప్పైవకరాల భూముంది. యశోదనబడే మంచి తల్లింది. మంచివాళ్ళుగాని, చెడవాళ్ళుగాని, అన్నదమ్ములూ, అక్కచెల్లెళ్ళూ లేరు. అత న్నాన్నపోయి

ఎన్నాళ్ళోవింది. అతనిది ఒక పట్టణానికి దగ్గరున్న ఒక పల్లె.

వారంరోజు లున్నాక ఆనందరావుని తనూ రాహ్వానించేడు రాజు. యశోద మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకునే ఉద్దేశంలో లేదనీ, పెళ్ళిడు ఆడపిల్ల లెవరూ వాళ్ళింట్లో లేరనీ యుక్తిగా తెలుసుకుని మరీ సమ్మతించాడు జగపతి ఆనందరావు వెళ్ళడానికి.

రాజుగా రూరొచ్చేక తను ప్రపంచంలో చూడవలసింది చాలా వుందనిపించి దానందరావుకి. అలసిపోయిన మనసుకి చల్లగాలిలా కన్పించిందా పల్లె. కొత్తకోడళ్ళలా ఉత్సాహంగా గంతులువేసే బిగువురవికెల ఆడకూలీ లతనికి సంతోషం కలిగించేరు. అ సమిసున్న చంద్రుడి క్కనిపించకుండా, పూలతోట నడుంచుట్టూ చెయ్యిచేర్చి, నిద్రపోతున్న ప్రేయసరాలావున్న ఏరు అతని పల్పుని ఎముకల్లో కొరికే రేక తింటింది. తలంటుపోసుకున్న శ్రావణమాసం నోముల పెళ్ళి కూతుళ్ళలావున్న కొబ్బరిచెట్లు అతనిలో కళాతృప్తి పెంచాయి.

ఏతాం తొక్కుతున్న నాయుడి తడిసిన నల్లశరీరంలో సూర్యుణ్ణి చూచినప్పుడూ, ఏతాంకింద, చీర మోకాళ్ళమీద కెగటి కుడిచేతో గూనవేసున్న పిల్ల ఎడంచేతో తుడుచుకుంటున్న నుదుటి నీటి ముత్యాలు చూచినప్పుడూ అతనికి చిత్రకారుడ నవా లనిపించింది.

*

*

*

రాజింటినుండి కాలవొడునే నడుసే నాలుగు ఫరాం
గులో పలె తగులుంది. పలెనిదాటి మరో నాలుగు ఫరాం
గులు వెళ్ళితే రాజుగారి తోట పసుంది.

ఆ వూరొచ్చిన నాలుగోనాడు సాయంత్రం సినిమాలో
హీరోతండ్రిలా ఊలుశాలువా కప్పకొని "చలేస్తుంది బాబూ"
అంటూ లానో పాసిక్ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు రాజు.
అతని కెదురుగా యశోదా, పక్కగా ఆనందరావు రెండు
కుర్చీలో కూర్చున్నారు.

శీతాకాలం సాయంత్రం ఎండ వెచ్చగా ఊలురగులా
వుంది. పక్కనే పున్నాగ చెట్టునుండి రాలే పువ్వులు ఎండలో
బంగారు పువ్వులా వున్నాయి. ఎండ ఎర్రరంగులో, పంటబస
వుకే వోరగా వాలిన చేలు బంగారంకాసి, దాని బరువుకి
బరిగిపోయిన టున్నాయి. ఎక్కణ్ణిం చో ఆవుపెయ్యొకటి పరు
గెత్తుకొచ్చి మెడ గోకమన్నట్టు యశోద దగ్గరకెళ్ళి మెడ
చాపింది. యశోద దానిమెడ గోకుతూవుంటే, ఏ పాపమూ
ఎరగని పసిపిల్ల కళ్ళలా దానికళ్ళు నిండుగా, నిర్మలంగా,
అమాయకంగా, నీరూదుతూ మెరిశాయి.

దేవుడు సృష్టించిన యీ ప్రపంచంలో లోతు లేన
టుందంతా. ఈలోగా ఎనిమిదేళ్ళ పిల్లొక రెవచ్చి యశోద
పక్కన నిలబడింది. దూరంనుండి చూస్తే తడిసిన కాకిపిల్లలా
అసహ్యంగా ఉంది. సంవత్సరాలు తపస్సుచేసి పెంచిన
బై రాగిజటల్లా ఆ పిల్లజుట్టు ఎక్కడికక్కడ పెనవేసుకు

పోయింది. జుట్టు మొహంచుట్టూ కప్పెయ్యడంవల్ల భయంకో
కన్నంలోంచి చూసున్న ఎలక మొహంలా ఆ పిల్ల మొహం
బెదురుతున్న కళ్ళతో వుంది. ఐనా అరంకా నాకరణతో ఆ
పిల్ల పొలంగట్టున పూసి వాడిపోతున్న పిచ్చిపువ్వులా, బాధ
కలిగించే అందంకో కూడుకొనుంది. ఆ మెపక్కనే తేనెరంగు
పటుచీర కటుకొని నిలబడున్న యశోద మొహం, తేనెరంగు
గాస్ పవర్ వేజులో గుచ్చిన వాడబోతున్న గులాబీపువ్వులా
వుంది.

ఆరోజులె అన్నం మొహం ఎరగనట్టుం దా పిల్ల.
“డిసింకి లీ వన్ ఎడ్వాన్స్ డ్ కేస్ ఆఫ్ మాల్ న్యూట్రీషన్”
అనుకున్నా డానందరావా పిల్లని చూడగానే.

“ఎందుకొచ్చావ్ ?” అని యశో దాపిల్లని ప్రశ్నించి
“మా తోటమాలి కూతురు” అని ఎపోలెజిటిక్ గా ఆనందరా
వ్వేపు తిరిగి అంది.

“మా సెలిక్ జబ్బు నేసీసింది” అని, ఎవరై నా
ఏమైనా అడుగుతారేమోనని ఆశించిన టూరుకుంది ఆపిల్ల.
ఎనరూ ఏమీ అడగ లేదు. అంచే తాపిలే అంది “అబ్బాయి
గోగ్నో పాలి అంపమన్నాది మా యమ్మ” అని.

అబ్బాయిగారివేపు చూసింది అమ్మ. “నా కొళ్ళు
బాగాలేదు బాబూ” అన్నా డబ్బాయిగారు, అమెరికాకై నా
తనప్పుడు రాలేనన్నట్టు మొహంపెట్టి.

రాజువేపు చూశా డానందరావు. అతను కాళ్ళు
రెండూ ఎదురుగా టీపాయమీద పెట్టుకూర్చున్నాడు.

అతను టైట్ గావున్న తెల్ల టెర్రిన్ పేంటు, షరులో, కాస్త పెదసైజుపొర తొడుక్కున్న నాగుపాములా వున్నాడు. అతని కాళ్ళకున్న ఎంబాసిడర్ జోడు అడుగు, తెరిచిన మొసలి నోర్లావుంది.

“నే వెళ్తా” అన్నా డానందరావు.

“నువ్వా ?” తల్లీ, పిల్లలూ ఒక్కసా రాశ్చర్య పోయారు.

“ఏం ?” అన్నా డానందరావు రాజువైపు తిరిగి.

“ఏమో” చెప్పలేదు రాజు.

“బేగిరా బాబూ” తొందరచేసింది పిల్ల.

“మీ చెల్లి కేవిటి జబ్బు ?” అనడిగే డానందరావు.

“వోరం గోజులె ఒకటే యిరేసినాలు. ఆశారిగోరు మందియ్యడం మా నీసినారీ పొద్దు” అందా పిల్ల.

తనకు తోచిన చుందులు జేబులో వేసుకుని బెల్టేరా డానందరావు. తోవలో నడుస్తున్నంతసేపూ ఎంతో ఆతృత పడ్డాడు. ఇది తన ఫస్ట్ కేస్. ఇది ఫెయిలవడానికి వీలేదు.

సూర్యోత్తమయమయ్యే సమయానికి పాముల్పేరిన పులిగుహలావున్న తోట చేరారు వాళ్ళిద్దరూ. రకరకాల శృతుల్లో ఏడుస్తున్న పురుగుల్లో ఆ తోట చూడానికి భయం కరంగా వుంటుంది. ఆ తోటలో దట్టంగా పెరిగిన చెట్లన్నీ చేతుల్లావున్న తమ కొమ్మ లడ్డంగాచాపి ఎండనంతా ఆపేస్తున్నట్టున్నాయి. చెట్లకి దొరక్కుండా కిందకుజారిన ఎండ, అక్కడా అక్కడా పచ్చగా మచ్చలా పడడంవల్ల, ముడు

చుకు పడుకున్న మచ్చలపాములా వుంటుందా తోట పగటి పూట. ఇసక రేణువైనా కన్పించకుండా, పచ్చని షిచ్చి మొక్కలు పెరగడంవల్ల, నాచుతో కుళ్ళిపోతున్న మొసళ్ళ చెరువులా వుంటుంది తర సమయాలలో. ఆ తోటలో ఒకవార ముసలి మర్రిచెట్టుంది. దాని మాను వాన కోసేసిన పాడు కోట బురుజులా వుంది. వేలాడుతున్న దాని పూడలు రాక్షసు లారేసిన చింకిగుడ్డలా వున్నాయి. ఆ మర్రిపక్కనే విరిగిన అగ్గిపుల్లలో చేసినట్టున్న ఒక పూరిగుడినుంది. దాన్ని ఎన్నిసార్లు చూసినా, ఎంతసేపు చూసినా, పుస్తె అమ్ము కున్న పునిస్త్రీ మెడలో పసుపుకొమ్ముని చూసినట్టు బాధ గానే వుంటుంది.

ఎంతవంగినా, ఆ గుడిసెలోకి వెళ్ళినప్పుడానందరావు తలకి చిన్న దెబ్బ తగిలింది. విరిగిన తడకలోటీ, చిరిగిన తాటాకులోటీ చేసినట్టున్న ఆ గుడిసెలో కెళ్ళగానే, తనేదో మోసం చేసినట్టు ఫీలయ్యే డానందరావు. ఇంతదరిద్రం, ఇంత మంచిగా కనిపించే తన ప్రపంచంలోనే వుంటుందని అతనూ హించలేకపోయేడు. చచ్చిన పాముల్లా, ఒక తడకకి రెండు ఏరంగువో తెలీని చింకిగుడ్డలు వేలాడుతున్నాయి. అస్తికలేరి న్నాడు కడిగేసిన శ్మశానంలాంటి కడిగిన పొయ్యి పక్కని రెండు బోరించిన కుండలుమాత్రం ఒకవార వున్నాయి. ఆ ఒంటిగదిలో మూలకున్న కిరసనాయిలు బుడి నీరసపుకాంతి ఎర్రచీకటిలా వుంది. దీపం గాలికి కదిలినపుడల్లా చీకటి చలికి వణికినట్టుంటుంది.

ఒకమూల తాళ్ళు తెగిన నులక కుక్కిమంచంలో విరి

గిన బొమ్మలాంటి ఒక ఆరేళ్ళపిల్ల పడుకొనుంది. ఆరేళ్ళు కేవలం వాయుభక్షణం మాత్రం చేసినట్లుంది. ఏ క్షణాన్నో లు చీల్చుకొని యెముకలు బెటకొచ్చేస్తాయో నన్నట్లు ప్రతిజాయింటు దగరగా ఎముకలు సూదిగా కన్నిసున్నాయి. చేపలాంటి ఆ పిల్లకళ్ళు తెరచివుండటంవల్ల చచ్చి తేలిన ఎర్ర చేపలా వున్నాయి, కిరసనాయిలు బుడ్డి ఎర్రకాంతిలో. పిల్ల కన్నూ ముక్కూ తీరుగావున్నా, ఆ పరిసరాలలో పాడుగోడ మీద పుట్టిన పువ్వులమొక్కలా చూడానికి బాధగావుంది. ముషి దానిముక్కున ముత్యపు ముక్కుపుడకలా పరిసరాలకు సరిపడకుండా, మంచం పక్కనే తెల్లగా కోవిన ఇతడి బిందొకటి వుంది. ఆ బిందె ఆ పిల్లతల్లి తెచ్చుకున్న అరణ మేమోనన్న ఆలోచనరాగానే ఆనందరావుకి గుండె ఒక్కసారి ఆగినట్లుంది. ఆ బిందె పట్టుకొని కాపురానికొచ్చి నప్పు డామెకున్న ఆశలు...

నశించిపోతున్నాశలా మంచం వారనే ఆ పిల్ల తల్లి నిల్చొనుంది. ఆమె కెన్నేళ్ళుంటాయి? ఎన్నున్నా నూరేళ్ళు నిండిపోయినట్లుంది.

ఆలస్యం చెయ్యకుండా తననితాను పరిచయం చేసుకొని వెంటనే పరీక్ష ప్రారంభించే డానందరావు. పేషంటు వళ్ళు ఒత్తికుండగానే కాలిపోతున్నట్టు అతివేడిగా ఉంది. పరీక్ష చేస్తున్నప్పుడు బలవంతంగా పక్కకి ఒత్తిగించినప్పు డాపిల్ల, పామునోట పడకప్పపిల్ల చివరి మూలుగులా మూలిగింది.

తన పరీక్షవలన, తలి చెప్పినదానివలన, పిలకి నెలాళ్ళయి
 టైఫాయిడ్, వారంరోజులె డయోరియా కాంపి కేషననీ
 గ్రహించేదానందరావు. అదివరకు ఆ పిలకి ఆయుర్వేదం
 చేసినాచారి, ఆ పిలకి ఐదురోజులె యెటువంటి ఆహారం
 పెట్టనివ్వలేదుట.

పిల బబ్బువల కాకయినా, ఆకలికి చచ్చిపోయే
 టుంది. ఆ అమ్మాయికి నెంటనే పుష్టికరమైన ఆహారం
 యివ్వాలి.

“హరి క్కుగానీ, వోవలీనుగానీ, గూకోజుగానీ
 పున్నాయా?” అని ఆ పిల తలి నడగడానికి నోర్రాలేదానంద
 రావుకి. ఏమనాలో తెలిక “వీళ్ళ తండ్రేడి” అన్నాడు.

“జెల్లో బడేసినారు” అందామె.

“జెల్లోనా?” ఆశ్చర్య పడ్డా డానందరావు
 కథ మామూలే. ఆ పిల తండ్రి ఐదు రోజులక్రిందట
 రికా తొక్కడానికి పట్నం పోయేట. రాత్రీపగులూ తొక్కి
 మూడ్రోజుల్లో పిల మందుకి డబ్బు పట్టుకొసానని వెళ్ళాట.
 ఒక రాత్రీ, ఒక పగలూ తొక్కేక, మరితొక్కలేక పాతల
 వాటు ప్రకారం సారా తాగేట. తాగి పట్టుబడితే కేసు
 పెటేర.

“జరీమానా కట్టనేకపోతే జెలుక్క చేసినారు, రెం
 డోరాలు” ముగించిందామె.

“పిల కేదేనా అరెంటుగా తింటానీకివ్వాలి.”

“బిందెలో నీల్నా, బొందిలో పేనాలుతప్ప నాకాడే
 త్నూవు” అంటూ, బిందెమూతతీసి గ్లాసుతో నీళ్ళు ముంచి

తీసిందామె. కన్నీళ్ళలా స్వచ్ఛంగావున్నాయి బిందెలో నీళ్ళు. కాని కొంచమే ఉన్నాయి. వీళ్ళ కడుపునిండా కన్నీళ్ళుకూడా వుండవా అనిచించి దానందరావుకి ఏడవక పోవడం చూచి.

“యింకేవీలేదాః” అర్థంలేని ప్రశ్నే శాడు.

“కొంపలో గిదెడు గింజలుంటే నిన్ను స పుకుతిన్నం తోలు” అంటూ ప్రారంభించిందామె తన కథ. జబ్బుపిల్ల నొదిలేసి తను కూలికి పోలేదట. మొగుడు చూస్తే జెల్లో కూర్చున్నట్ట వాళ్ళకి రెక్కాడినా, పూరిగా డొక్కాడ దట. ఐదురోజులై ఆ జబ్బుపిల్లా, ఆ పిల్ల తల్లి ఏవీ తినేదట. “ఆఖరికి యీ గుంటెనా మూడోజులై మెతుకు ముడితే యీ గంగమ్మ తల్లిమీదొట్టు. తల్లి, పిల్లలూ నాశనమై పోతామన్నమాట” అంటూ ముగించి గట్టిగా ఏడుపుకి తగులుకుంది.

“దేశంలో యింత దరిద్రమా?” అని బాధపడా దానందరావు. తను నమ్మిన దేవుడు తనని మోసం చేసినటూ, తను పెంచిన పావురం పెనుపత్తై గోళ్ళతో తన పీక పట్టు కున్నట్టు ఫీలయ్యెడు.

“సర్లే, యింటికెళ్ళి మందులూ, పాలూ పట్టుకొసా నుండు” అని ఆమెతో అని పెదపిల్లని తీసుకొని బయల్ పో రేడు.

ఈ కేసు ఫీలవడానికి వీలేదు. ఇది తన మొదటి కేసు. తను ఎన్నాళ్ళనుండో కలలు కంటున్న ఫస్ట్ కేసు. ఇది డాక్టరుకి మొదటి కేసు. తొలివలపు లాటిది. డాక్టరు సున్నిత

హృదయమైతే, అతని మనః ప్రవృత్తినే మార్చేయవచ్చు
ఆ కేసు. ఈ పిల్ల మందులేక చస్తే తనకి, తన వృత్తికి
మాత్రమే అవమానం. కాని తిండిలేక చస్తే దేశానికి అప్ర
తిష్ఠ, మానవత్వానికే కళంకం. మనిషి రాక్షసుడన్న సత్యా
నికి ఋజువు. తను చెయ్యని పాపమేదో తనని వెంబడిసు
న్నట్టు, తను చెయ్యని తప్పు తనని వెక్కిరిస్తున్నట్టు ఫీలయ్యే
డానందరావు.

“ఈ పిల్లలాంటి వాళ్ళెంతమందో...” పూర్తిగా విడి
వడని ఆలోచన మనసుని కోసినట్లయింది.

తోటబెట కొచ్చేసరికి అప్పుడే సూర్యాస్తమయం
అవుతోంది.

తలదించి, తోకపైకెత్తి, బుసకొడుతూ పరగెతేయ
మని ఎనుబోతు తన యినప డెక్కలతో లేపిన, యుద
రంగంలో రకంలో తడిసి ఎండి ఎర్రబారిన ధూళి పడమటా
కాశంలో రేగినట్లయింది.

ఆ ఎర్ర బేక్ గ్రాండులో చావు చాపిన ఎముకల
చెయ్యిలా వుంది వో మోడు బారిన చెట్టు.

రసినిండిన కురుపుల్లా వున్నాయి పల్లెలో మురికి
గుంటలు.

పసిపాప సమాధిమీద లేచిన లేతగడ్డిలా జోడుకింద
గడ్డి అతిమెత్తగా తగుల్తోంది.

జోరుగా ఇల్లు చేరాడానందరావు. హాల్లో బూలెట్టు
వేసుకుని రాజూ, యశోదా కుర్చీలో కూర్చున్నారు. దూరం

నుండి చూస్తే ఆ హాలు నీలివరంతో నిండి ఏకైకీరియం లాగా, అందులో వున్న యశోదా, రాజు అడుగునున్న ఎరచేప లాగా వున్నారు.

హాలో కొసూనే “అరంటుగా హార్రిక్స్ పెటించండి, ఆకలికి చచ్చిపోయేటటుం దా పిల్ల” అన్నాడనందరావు.

“ఆకలికా?” అని ఆశ్చర్యపోయి, యశోద హార్రిక్స్ పెట్టి ప్లాస్కులో పోసి, మూణ్ణిముషాలో వచ్చేసింది. కాని ఆ మూణ్ణిముషాలోనూ రాజు పారేసిన మందుల బీరునా తాళాలు దొరకలేదు. మరో రెణ్ణిముషాలో కూడా దొరక లేదు. ఆ పిల్ల బతికుండగా దొరకవేమోనని భయపడి, ఆనంద రావు ప్లాస్కు ఆ పిల్ల చేతికిచ్చి, “నువ్వరంటుగా పరుగెత్తి కెళ్ళి మీ చెల్లి కియ్యి. ఆలస్యం చేసే చచ్చిపోతుంది. నువ్వు పంగెత్తు” అని ఆ పిల్లని పంపించేసి, మళ్ళీ తాళాల వేటలో పడిపోయేడు. తాళాలు దొరికేసరికి సరిగ్గా పదిహేన్నిముషాలు పటింది. తనక్కావలసిన మందులు తీసుకుని, సిరెంజి బోయిలు చేసేసరికి మరో ఐదునిముషాలు గడిచిపోయాయి. పక్క కళ్ళం పాకలో వున్న పాలికాపుని పిల్చి సాయమిస్తానని యశోదం. టున్నా లక్ష్యపెట్టకుండా పరుగెత్తా డానందరావు, ఆలస్యమై పోతుండేమో నని.

తోవలో గజాలు గొలుసుల్లాగా, విఘడియలు ఘడి యల్లాగా కనిపించే యతనికి.

* * *

3)

అతను తోట చేరగానే, ఆ సమయంలో మనిల్లికిడి అలవాటేసి పక్షులు కరకర అరిచేయి. గుడిసెకు దూరంగా వుండగానే, తను వెళ్ళడం అనవసర మనిపించి దతనికి. పిల్లని బెటపడేశారు. ఆ పిల్ల తల దగ్గర హరికెన్ లాంత రెవరో పెట్టారు. ఆ పిల్ల చుట్టూ పదిమంది దుప్పట్లు కప్పుకొని కూర్చున్నారు. వాళ్ళ తలలు మాత్రం బెటకుండడంవల్ల. వాళ్ళు దిక్కుమాలిన శవంచుట్టూచేరిన రాబందుల్లా వున్నారు. కొనాశతో నడిచివెళ్ళి వాళ్ళ పక్క నిలబడా దానందరావు.

“పిల్ల పోనాది” అన్నారెవరో. పిల్ల మొహం మీదున్న దుప్పటి యెవరో ముసిలి తొలిగించింది. పిల్ల మొహం చుట్టూ దట్టంగా లాంతరు వెలుగు పడంవల్ల ఆహుతై పోయిన సెయింటు బొమ్మలావుందామె. కళ్ళుమాత్రం దేని కోసమో ఎదురు చూస్తున్నట్లున్నాయి. తర్వాత కళ్ళు మూసేసి దుప్పటి కప్పింది ముసలి.

సర్వం పోగొట్టుకున్న దానా, ముణుకులమీద తల పెట్టుకుని కూర్చునుందాపిల్లతలి. ఆనందరావు వెళ్ళిపోబోతూ వుంటే ఆమె తలెత్తి చూసిందతనివైపు. ఆమె మొహమంతా కళ్ళే ఆక్రమించుకున్నట్లు వున్నాయి. ఒక కంట్లో సిటిబొట్టూరి, రెప్పమీద నిలిచి, లాంతరు యెర్రకాంతిలో కెంపులా మెరిసి, పైట తొలగిన ఆమె యెండుగుండె మీద పడి బదలెంది.

తోట వదిలాచ్చేసినప్పుడు తనోని ముఖ్యమైన భాగాన్ని దేన్నో వెనక మరచిపోయినట్లు అనిపించి దానంద

రావుకి. కాళ్ళు మొయ్యలేనంత బరువెక్కి పోయిం దతని మనసు.

తోట బైట కొచ్చేశా డతను.

విరిగిపోయిన పాలలొవున్నాయి గుడ్డి చంద్రుని చుట్టూ
తెల మేఘాలు.

ఎ తయిన చెట్లతో ఆ తోట పొగమంచులో పాడుపడ్డ
కోటలా వుంది.

పల్లెలో గుడిసెలు కాలి ఆరిపోతున్నట్టు, ప్రతియింటి
మీద వంటపొగ, మంచుబరువుకి నిలిచి పోయింది.

పల్లెలో మనుషులు పొగమంచులో ఆవిరై పోతున్న
దయ్యాలొ ఉన్నారు.

చిపికిపోయి నాలో చనలో యిలు చేరా డానందరావు.
కాంపొండు గోడ పటుమని పదిగజాలె నా లేదు. అప్పుడతనికి
వినిపించిన భయంకర శబ్దానికి, కాళ్ళు సీలలువేసి భూమికి
బిగించేసినట్టు నిలబడి పోయాడు. ఐదుతలలో ఆదిశేషుడు బుస
కొట్టినట్టుంది. శబ్దం వచ్చినవేపు టార్చి వేశాడు. కళ్ళపడ్డ
దృశ్యం గుండెను కంపించి వేసింది.

ఇందాకా ప్లాస్కుపట్టుకెళ్ళిన పిల్ల గోడకు గజం
దూరంలో గోడవె పు మొహంపెట్టి పడుకొనుంది. బతికుండ
గానే కప్పేస్తున్నట్టు, ఎత్తుగా పెరిగిన గడ్డి, ఆ పిల్ల బళ్ళు
సగం కప్పేసింది. ఆ పిల్ల వీపువెనక కసిగా పడగవిప్పి, ఒక
సలతాచు నిలబడి ఉంది. గడ్డిలో దానివళ్ళు కూడా కప్పబడి
పోవడంవల్ల, భూమే పామె ఆ పిల్లని కరవబోతోందా అన్న

టుంది. ఆ పాము పాలుసులమధ్య పగుళ్ళలో విషం వూరు
 తున్నట్లు మెరుస్తున్నది దాని శరీరం. మనిషి మనసులోని అంధ
 కారంలా అతినలగా ఉందది. ఘనీభవించిన గరళపు చుక్కలా
 మెరుస్తున్నాయి దానికళ్ళు. మనిషిలోని స్వార్థంలా ఎత్తుగా
 లేచింది దాని పడగ.

ఈలోగా అమాయకంగా పామువై పు ఒ తిగిలిం దా
 పిల్ల. మరో పాముని చూసిన టయింది ఆనందరావుకి, ఆ పిల్ల
 వెనకాల రాతిపలకమీద పడుకోబెటిన ఖాళీస్థాస్కుని చూసి
 నప్పుడు. స్థాస్కు మూత తీసేసివుంది.

ఆకాశంలో కారుదున్నలు పరుగెడుతున్నట్టూ, తన
 కాలికింద సగంపడిన వానపాము వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నట్టూ
 అనిపించిం దానందరావుకి.

*

*

*

అమెరికా వెళ్ళి పై చదువుల్చుదివి, తిరిగొచ్చి. మందుల
 కంపెనీపెట్టి, తనకళ్ళు రేని లక్షలారించడవార?

లేక

మూరికిపేటలో ప్రాక్టీసు పెట్టి, లక్షలుగావున్న ఆ పిల్ల
 లాంటి పేదలకు సేవచెయ్యడవార?

అనే

ఆనందరావు సమస్య ఆర్నెల్లలో అత నమెరికా వెళ్ళి
 పోవడం మూలంగా పరిష్కారమైపోయింది.