

ఉ ద్యో గం

అయన వెళ్ళిపోయారు.

నిట్టూర్చాను. హృదయం బరువెక్కింది. నాకళ్ళలో
నీళ్లు నిండుకున్నాయి. రాయిలా గుమ్మందగ్గరేనించున్నాను.
ఆయన వెళ్ళిపోతూ అన్నమాటలే చెప్పలో రింగుమంటు
న్నాయి.

“అమ్మ పిలుస్తోంది” అన్నాడు చిట్టి.

కళ్లు తుడుచుకుంటుండగా అడిగాడు “ఏడుస్తున్నావా”

*

*

*

జీవితంలో నే నేనాడూ నవ్వలేదు. నాన్న తెలీదు.
అమ్మఒడిలో సుఖం తెలీదు. వాళ్ళేలా ఉండేవారోగూడా
గుర్తులేదు.

నేననుకుంటాను— దేవతలాటి అమ్మ ఆదరణ దేవుడి
లాంటి నాన్న వాత్సల్యం పంచుకున్న మనిషి బతుకులో

ఏనాటికైనా నవ్వగలదూ అని. నా కా అదృష్టం లేదుమరి.

అన్నయ్య ఉన్నాడు. అయినా నేను నవ్వు కునేం దుకు అవకాశ మివ్వలేదాయన. ఒదినుంది — కానీ ఆమె అమ్మ కాలేదు. కాదు! ఆ యిద్దరి చేతుల్లో పెరిగేను.

నన్ను పెంచుతూన్న అన్నయ్య పదిమందిలోనూ అవు ననిపించుకున్నాడు. ఒదినని చాలామంది గౌరవించేవారు. వాళ్ళిద్దరూ లోకాన్ని మాయచేయగలరు. అంతరంలోలేని ప్రేమని పదిమంది ముందూ ఒలికించగల నేర్పు వాళ్ళకుంది.

నాకు చాలా గుర్తులున్నాయి. అన్నయ్య దగ్గిర అక్కయ్య గూడా పెరిగింది. హీనాతి హీనంగా పెరిగింది. మగవాడిని, వోర్చుకోగల గుణం గలవాడినిగనక వాళ్ళఅనా దరణకి తెలొగ్గేను.

అక్కయ్య తర్వాత నలుగురుపుట్టి అదృష్టవంతులై మరో లోకంలో ఉన్నారు. వాళ్ళందరి తర్వాత నేను సాంప్ర దాయానికి వ్యతిరేకంగా ననే అమ్మనీ, నాన్ననీ కొంచెం తేడాలతో పొట్టని పెట్టుకున్నాను. అందుచేతనే అన్నయ్యకి నేనంటే కసి.

కానీ, అక్కయ్యమీద అంత అసహ్యమెందుకో తెలి సేది కాదు.

ప్రేమించిన మనిషిని పెళ్ళిచేసుకుంటానని ధైర్యంగా చెప్పడం నీచమైంది. నా కళ్ళముందే అక్కయ్యని మెడపెట్టి

గెటి తలుపుమూసేడు అన్నయ్య. చాతకాక యేడుస్తూన్న
నన్ను బరబరా లాక్కుపోయి నోరు మూయించేడు.

నా నోరు యెల్లప్పుడూ మూసుకునే ఉంటుంది. నా
కోరికలు సర్వదా చంపబడుతూనే ఉంటాయి. నే నెందుకూ
పనికిరాని చవటని. కాకపోతే అక్కయ్యకి అంత అవమానం
జరుగుతూంటే చూస్తూ వూరుకునేవాడిని కానే కాదు

ఆ నరకంనుంచి అక్కయ్య తప్పకున్న తర్వాత నా
నే తిమిద బాధ్యతలబరువు రెండింటలయింది. ఇంటెడుచాకిరి
నే నొక్కడే చేయవలసి వచ్చే. వదినకి వల్లమాలిన సుస్తీ
అస్తమానూ ఉండేది. ఒదిన అన్నయ్యకి మరో ప్రాణం.
ఆమెకి తలనొప్పొస్తే నా కా రోజు చేతినిండా పని తగితేది.
మందుకి వెళ్ళాలి. వంటచేసి అన్నయ్యని ఆఫీసుకి పంపాలి.
దానికో గంటముందునుంచీ వూపిరి సలుపుకోలేనంత ఒత్తిడి
వల్ల నలిగిపోవాలి.

నేను చేసినవంట నా మొహంలా ఉంటుంటుంది. నా
మొహం దరిద్రగొట్టు మొహమని వదినా అన్నయ్యల అభి
ప్రాయం. అయినా నెలకి యిరవై రోజులు నా చేతివంటే
నా కావల్సొచ్చేది వాళ్ళిద్దరికీ వండిపెట్టి నే నింత కఠిని
స్కూలుకి వెళ్ళేవాడిని! స్కూలునించి రావటంతోనే మళ్ళా
పురమాయింపులూ, ఆజ్ఞలూ, చివాట్లూను.

నా కోరికలు తిన్నవాళ్ళలో ముఖ్యులు వాళ్ళిద్దరు.
సగం చచ్చి బతికినందుకు కారణం వాళ్ళేను.

చదివి బాగుపడి నన్ను నేను వుద్ధరించుకోవాలనే
 తపన గలవాడిని. నన్ను నేను చంపుకోడం యెలా సాధ్యం?
 పరిస్థితులు అనుకూలించక చదువుమీద శ్రద్ధ చూపించలేని
 మాట వా సవం. ఆ పరిస్థితులకి కారణ మేమిటి?

ఇవన్నీ అన్నయ్య ఆలోచించలేదు. తోందర మనిషి.
 తప్పేనన్న సాక్షతో చదువు మాన్పించేడు. హైస్కూలు
 చదువుతో నా కోరికల మనిషి చచ్చిపోయేడు.

మళ్ళా స్కూలు తెరిచేంతవరకూ నోగువిప్పలేదు.
 ఒదినా, అన్నయ్యల సాధింపులు విన్నాను. ఈ తెల్లాటి
 మాటల్ని గుండెల్లోనే దాచుకున్నాను. కానీ, స్కూలు తెరిచే
 ముందు రోజు కోరిక గొంతులో నిలిచింది. అడిగేను —

“అన్నయ్యా! నన్ను చదివించు.”

“అన్నయ్య రుద్రడయ్యేడు.

“ఇలా యేటా తప్పుతూంటే నిన్ను పోషించేం
 దుకు మా దగ్గర బంగారు గనుల్లేవు. ఈ యింటిపడుచు చేసిన
 నిర్వాహకం చాలదన్నట్టు నువ్వోహడవి మమ్ముల్నొద్దరించేం
 దుకు తయారవుతున్నావు” ఒదిన మంచం దిగకుండానే అనే
 సింది.

ఆ క్షణంలో కసికి లొంగిపోయిన మాటనిజం. నోరు
 జారేనన్న నింద నెత్తినరుద్దేడు అన్నయ్య. నేనన్న
 దిది —

“నే నెందువల్ల తప్పేను. ఈ యింట్లో చాకిరి చేయ
 డంవల్లా, మీకు నొఖు నవ్వడం వల్లాను.”

అన్నయ్య నన్ను కొట్టేడు. ఒదిన యేడ్చింది. నన్ను కొట్టినందుక్కాదు. నేను నోరే తినందుకు. అంతలేసి మాటలన్నందుకు. వచ్చేదుఃఖాన్ని, కసిసి, అసహాయతని దాచేసుకున్నాను.

ఆనాటినుంచీ నేను మరింత హీనంగా బ్రతకవలసి వచ్చింది. అనుక్షణం దెప్పిపొడుపు మాటల్లో కృంగిపోవలసి వచ్చింది. ముప్పైతి బతుకుదామనుకున్నాను. రాత్రిపూట రికా లాగి, పగలు చదువుకుందామనుకున్నాను. చాలా అనుకున్నాను. ఏమీ చేయలేకపోయాను.

ఓనాడు - ఒదిన హితబోధనలను ఆలకించి అన్నయ్య అన్నాడు -

“ఎన్నాళ్ళనిచెప్పి యింట్లో గోళ్ళు గిల్లుకుంటావ్? ఏదైనా ఉద్యోగం చూసుకోరాదుట్రా!”

“ఉద్యోగం ఏ ఉద్యోగమొస్తుంది నాకు? ఎవరిస్తారు? కలకర్త రవ్వాలని కోరలేదు. పంకా'ంద కూచుని పదిమందిని అజమాయిషీ చేయాలని అనుకోలేదు. మామూలు ఉద్యోగిగా బతుకుదామనుకున్నాను. అన్నయ్యలా బతుకుదామనుకున్నాను.

అది ఆ కఠిన్మతిలో కలగానే నిలిచిపోయింది. ‘ఉద్యోగం చూసుకోరాదుట్రా’ అని అన్నయ్య చాలా తేలిగ్గా అనే శాడుకానీ, ఆ మాటన్న అన్నయ్యకీ తెలుసు నేనందుకు అరుడనికానని.

నా పాలిటి యమరాక్షసిలా నడుస్తూన్న కాలం నా కోసం ఆగిపోదు. చాలాకాలం తర్వాతగాని దేవుడు నా మొరాలకించలేదు. హైద్రాబాద్ నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. పరపతిని పెంచుకున్న కొండలాంటి మావయ్య రాసిన ఉత్తరం నాకు వెయ్యేనుగుల బలాన్నిచ్చింది.

ఆ నగరంలో వాణో ఉద్యోగం చూపించగల శాధ్యత తాను తీసుకున్నట్లు రాశారు. "వున్నపళంగా నన్ను పంపించేయమని" అన్నయ్యని ఆదేశించేరు. ఆ క్షణంలో - చచ్చిన నా కలల మనిషి మళ్ళా బతికేడు. అదీ అంతులేని రంగులకల ప్రారంభమయ్యింది.

నేనూ ఉద్యోగస్తుడిని. ఉద్యోగంచేస్తూ పెద్దచదువులు చదువుకోడానికి అవకాశం అక్కడ బాగావుంది. చదివి బాగు పడిపోయిన నేను నా కళ్ళనుండు వెలుగుతూ నించున్నాను.

తెల్ల చొక్కా, తెల్ల పరాయి వేసుకున్నాను. ఎడం చేతికి ముచ్చటైన వాచీవుంది. అందమైన నా ఉంగరాలజుతు నిగనిగలాడుతోంది. జుత్తునుంచి వచ్చే ఖరీదైన తలనూనె వాసన మనసుకి హాయిగావుంది. రోడ్లమీద అన్నయ్యకంటె దర్జాగా నడుస్తూన్నాను. చేతిలో ఆఫీసు ఫైలు సన్నుద్ధరించే దిగా వుంది. జనం రద్దీగా వున్నచోట అకస్మాత్తుగా ఆగి పోయేను. ఎందు? ఎవరది?

అక్కయ్యా!

అక్కయ్య గుర్తుకు రావడంతో నాకల ఆగిపోయింది. ఉద్యోగం వచ్చిన తర్వాత అక్కయ్యని వెతికి ఆ దేవతకాళ

మీద పడిపోవాలి. 'నే నున్నాను అక్కయ్యా! తోడు నే నున్నాను. నా చిన్నతనంలో, నా అజ్ఞానంలో, నా అసమర్థతలో నువ్వెళ్ళిపోయేవు. నిన్ను వెళ్ళగొట్టేరు. నే నిప్పుడు అన్ని విధాలా పెద్దవాడి నయ్యేను. మావయ్య దయవల్ల ఉద్యోగం సంపాదించి స్వశక్తిమీద చదివి హోదాని పెంచుకుని నీ ముందు మేరుపర్వతంలా నించున్నాను. నన్ను గుర్తు పట్టలేదా. నేను నీ తమ్ముణ్ణి నీ చిట్టినీ.'

గుండె బరువుగా ఉండటంతో మావయ్య రాసిన ఉత్తరాన్ని గుండెకి హత్తుకున్నాను. అది నా పాలిట అదృష్టవేవత. అంతలోనే అన్నయ్య వచ్చేడు —

“నిన్ని వగలు పోతున్నావురా! పట్టపగలేకలలు కంటున్నావు. ఆకాడికి, ఇన్నేళ్ళూ యిక్కడ కష్టపడిపోయినట్లు. వెళ్ళిరా” అన్నాడు ఈసడింపుగా.

అన్నయ్య, వదిలా నన్ను వదిలించుకున్నందుకు ఆనందించే ఉంటారు. బానిస అమాయకత్వాన్ని భరించగలరు గానీ, హక్కులూ, విధులూ, న్యాయం చట్టం — ఇవన్నీ తెలిసిన బానిసని యే యజమానీ భరించలేడు. అందుచేతనే వాళ్ళిద్దరూ ఆనందించి ఉంటారు. రైలెక్కే ముందు గూడా అన్నయ్య కళ్ళలో ఆప్యాయతని చూడలేదు నేను.

హైద్రాబాద్ చేరేను. ఇంద్ర భవనం లాంటి మావయ్యా వాళ్ళ యింట్లో అడుగు పెడుతూండగా భయం వేసింది. ఇంత హోదాలో బతుకుతూన్న మావయ్య అండన నే నెలా ప్రవర్తించాలి?

మావయ్య దేవుడులాటి మనిషి. భయంతో ఒణికిపోతూన్న నన్ను మందహాసంతో హెచ్చరించేను. 'ఈ యిల్లు నీది. ఈ యిల్లలో నువ్వు ఒహాడివి' అనే భావం ఆయన మందహాసంలో స్ఫురించింది.

అత్తయ్య నాతో చనువుగా మాట్లాడకపోయినా వేణు బావా, సుగుణమ్మ నన్ను కొత్తగా చూచేవారు కానేకాదు. వేణుబావ డాక్టర్ పూర్తిచేసేడు. సుగుణమ్మ కాలేజీ చదువు తోంది.

బొమ్మలూ వుంటా రిద్దరూ. ఖరీదైన శరీరాలువాళ్ళవి. విలువైన మనసులు వాళ్ళవి. నా అంతస్కెక్కడ? నే నెంత? అయినా వాళ్ళ అభిమానంతో యివన్నీ మరిచిపోయేను. నన్నింటి అలరింపజేస్తోన్న అదృశ్య శక్తులు వెయ్యి దేవుళ్ళకి చేతులు రెండూ జోడించేను.

హైద్రాబాద్ ఒచ్చి రెండు నెలలు గడిచేయి.

మావయ్య యిరవై నాలుగంటలూ యేవో పనుల్లో ఒత్తిడి వుండేవారు. నాకేనేను ఆయనెదుటపడి ఉద్యోగ విషయం అడగటానికి భయం వేసింది.

ఒకరోజు వేణుబావ నాతో అన్నాడు.

"నువ్వు కాఫీ బ్రహ్మాండంగా చేస్తావు."

సిగువేసింది.

"అవునూ... ఈ వంటా వాహ్నా నేర్చుకుందికి యెన్నాళ్ళు పట్టండేవిటి? ఎవరిద్గిర నేర్చుకున్నావ్. యిన్నీ మధ్య నువ్వు చేసిన వంకాయకూర లవ్లి గావుంది. చెప్పామను

కుంటూనే మర్చిపోయెను. మా అమ్మకూడా అల్లా వండ
దనుకో!" అన్నాడు నా కళ్ళలోకి చూస్తూ.

"అన్నయ్య వాళ్ళింట్లో నేనే వంటనేనే వాడిని.
అయితే వాళ్ళెప్పుడూ నన్ను మెచ్చుకోలేదు."

"వాళ్ళ మొహం వాళ్ళగేం తెలుసు రుచి"

బావ నన్ను ఆకాశాని కెత్తేశాడు, అదే సమయమని
నా విషయం చెప్పినా.

"మావయ్య నా కింతవరకూ ఉద్యోగం వేయించలేదు
నువ్వైనా నా మాట ఆయన చెవిలో వేయి బావా! నేనే
మాటాడుదామనుకుంటే భయంగా ఉంది!"

బావ పకపకా నవ్వేసేడు.

"భయమేమిటా బొత్తిగా! ఆయనేం పులికాదుగా,
నిన్ను మింగేయడానికి. సరేలే నేనే అడుగుతాను" అన్నాడు.

నేనొచ్చేస్తూండగా సుగుణమ్మ గదిలో నవ్వులు విని
పించేయి. మఠో యిద్దరు స్నేహితురాళ్ళు సుగుణతో యేదో
బాతాఖాసీ వేస్తూ నవ్వుతున్నట్లు గమనించేను. సరదాగా
తలాడిస్తూ వంటగదివేపు వెళ్లబోయెను. అంతలో సుగు
ణమ్మ నన్ను పిలిచింది. అంతమంది వున్న పరాయి ఆడపిల్లల
గదిలోకి బిక్కు బిక్కుమంటూ వెళ్ళేను.

"ఈయనే మా నలమహారాజు. ఇప్పుడు మీరు మెచ్చు
కుంటున్న కాఫీ చేసింది సాక్షాతు వీరే. మీరు మా మేనబావ
గారు. చదువులోనూ, వయస్సులోనూ చిన్నవారుగనక నేను

వారికి పత్నిని కాలేకపోయెను. నీళ్ళిద్దరూ నా క్రౌండు బావా!" అన్నది సుగుణ చమత్కారంగా.

మిగతా యిద్దరూ గబగబా నవ్వేశారు. నేను గది లోంచి బైటకొచ్చేశాను. సుగుణ అన్నమాటలు యింకా విని పిస్తూనే ఉన్నాయి. 'వయసులోనూ, చదువులోనూ' చిన్న వాడిని. మరేరకంగానూ కాదు. చాలు. సుగుణకి నాపట్ల హీనభావంలేదు. ఇక్కడ నాకు వ్రాణం పోసే మరుషు లున్నారు.

ఆ మరుసటిరోజు వేణుబావ పుట్టినరోజు పండుగ. పెద్దె త్తున ప్రయత్నాలు. ఆ రోజుఉదయంనుంచీ చేతినిండా పనితగి లింది. ఉక్కిరి బిక్కిరై పోయెను.

ఆ సాయంత్రం వేణుబావ వాళ్ళ స్నేహితులందరూ వచ్చేరు. సగానికి సగంమంది చొప్పున ఆడపిల్లలూ ఉన్నారు. నా చేతిమీదుగా తయారు చేసిన పదార్దాలు వాళ్ళముందుం చేను. కళ్ళు జిగేళుమనిపించే అందరిమధ్య నేను తిరుగు తూంటే యేదో హాయిని అనుభవించేను. ఇల్లంతా కన్నుల పండువగా ఉంది. అక్కడ చేరిన వాళ్ళనూటలూ, నవ్వులో సందడిగానూ ఉంది.

ఎవరో కళ్ళద్దాలాయన నన్ను గురించి వేణుబావతో అన్నాడు —

“అవురోయ్ వేణూ! మీనాయ రేమయ్యా డెమిటి? ఇతన్ని పెట్టుకున్నారు.

కి)

“వాడూ, వాళ్ళూరు అలిగి వెళ్ళిపోయేడు. ఇతన్ని మావూరునుంచి పట్టుకొచ్చేం” అన్నాడు వేణు బావ.

“అయితేనేంలే. నాయర్ని మించిపోయేడు.”

కళ్ళదాలాయన నన్ను మెచ్చుకోడంతో నేను వుబ్బి పోలేదుగానీ వేణుబావ నాగురించిపదిమందిలోనూ అలా చెప్పడంతో నొచ్చుకున్నాను. నేనీ వూరొచ్చింది వీళ్ళింట్లో వంట మనిషిగా కుదరడానికా? ఈ వూళ్ళో నే చేయబోయే విలువైన ఉద్యోగం ఇదేనా? గబగబా అక్కణ్ణుంచి ఒచ్చేసి వోమూలగా నించుని కళ్ళొత్తుకున్నాను. భుజంమీద చేయి పడటంతో ఉలిక్కిపడి చూసేను.

భాస్కరంగారు!

ఆయన వేణుబావకి స్నేహితులు. ఇద్దరూ కలిసి చదువుకున్నారు. తరచూ ఆయన యిక్కడికి వస్తూంటారు. వచ్చినప్పుడు నన్నూ పలకరించేవారు. ఈ తడవ ఆయననన్ను పలకరించి పోడానికి రాలేదు. పాఠం చెప్పేందుకు కొచ్చానని ఆయనే అన్నారు.

“నువ్వీ స్థితికి వొస్తావని నాకు తెలుసు. గొప్పింటి బిడ్డలకు నువ్వు పురుగులాటి వాడివి. నువ్విక్కడికి రావడమే పొరపాటు ఇవాళ నిన్ను అవమానపరిచాడని భాధపడకు. ఇలాంటప్పుడే కొంచెం స్థిమితంగా ఉండాలి. అలా ఉండి, నీ బాగుకోసం నీ ప్రయత్నాలు చేస్తాండు. ఏదైనా సాయం కావలిస్తే నన్నుడుగు సందేహించకు.”

ఈ రెండు ముక్కలూ చెప్పి ఆయన వెళ్ళిపోయాడు.

దుఃఖం పొంగి పొర్లి బచ్చింది. ఆ రాత్రికి రాత్రే
మావయ్యని ధైర్యంగా అడిగేయ గలిగాను.

“నాకు ఉద్యోగం కావాలి!”

ఆయన నా వేపు చిత్రంగా చూచి అన్నారు.

“ఉద్యోగం శేకపోతే నీ కొచ్చే యిబ్బందేమిటి
చెప్పు?”

“ఇబ్బంది గురించికాదు నే నడిగేది, ఉద్యోగం. నే నీ
వూరొచ్చింది ఉద్యోగం కోసం.”

“అవునయ్యా! ఉద్యోగం ఎందుకు చేసారంతా! పొట్ట
నింపుకోడాని కవునా? ఇప్పుడు నువ్వు ఉద్యోగం చేయక
పోయినా భోజనం జరుగుతుంది కదా! మరింకెందుకలా ఆవేశ
పడతావ్. మాతోపాటే ఉండిపో. ఇంట్లో వాళ్ళం ఏంటింటు
న్నామో? అదే నువ్వు తిను. సరిపోలే.”

మావయ్య మాటల్లో దాగిన తిరకాసు నా కర్ణ
మయ్యింది. నా గొంతులో అసహాయత నిండుకున్నది. ఏం
మాటాడాలో తెలిసిందికాదు.

“ఈమాత్రందానికి అన్నయ్యనుబదిలి రావాలా నేను.
వాళ్ళూ నా పొట్టకింత పెట్టి పోస్తూన్నారుగదా! కానీ నా
ఉద్దేశం అదికాదు మావయ్యా! మీ అందరి దగ్గరా వూడిగం
చేయాలనికాదు. నాకు చాలా కలలున్నాయి మావయ్యా.
వాటికోసమే బ్రతుకుతున్నా నేను. నన్ను బ్రతకనివ్వండి!
మావయ్యా! బ్రతకనివ్వండి.”

మావయ్యకి కోపం బచ్చింది.

“పెద్దంతరం చిన్నంతరం లేకుండా కూస్తున్నావురా నువ్వు. ఆనాడు మీ అప్పాయిల్లాగే మొరిగి యిప్పుడు నెత్తి మీదికి తెచ్చుకుంది. దాని మొగుడు చావు బతుకులమధ్య నలిగిపోతూంటే డబ్బు పంపు మావయ్యా, మందులుకొనాలి మావయ్యా అని రాసింది. ఆనాడు నేనుగానీ, మీ అన్నగానీ కనిపించలేదు. ఈనాడు మేం కావలసివచ్చాం. ఇదిగోఉత్తరం చదువుకునేడువ్. దాని కుక్కబతుకు తెలుసుకు బుద్ధితెచ్చుకుంటావ్. ఇక్కడ నే చెప్పినట్లు పడుండు. లేదూ - నువ్వు ఆదిక్కుమాలిన చావుకే నోచుకో: పో... రేపీవేళకి నీ నిర్ణయం చెప్పు.”

ఇది కుట్ర, పక్కా దగా, మోసం. అన్యాయం.

*

*

*

నా నిర్ణయం మావయ్యకి తెలిసే ఉంటుంది!

ఇక్కడ బావగార్ని చూస్తూంటే గుండె తరుక్కుపోతోంది. మంచానికి అంటిపెట్టుకున్నారాయన. రోజు రోజుకీ ఆయన స్థితి భయంకరంగా తయారవుతోంది.

అక్కయ్య కళ్ళల్లో మునుపటి వెలురు లేకపోడానికీ. అక్కయ్య మాటల్లో మునుపటి సందడి లేకపోటానికీ బావ జబ్బే కారణమని చెప్పగలను. ఇరవై నాలుగంటలు బావని చూస్తూ కూర్చుంటుంది. దీనికితోడు చిట్టిగాని అల్లరొకటి.

ఇదీ నా అక్కయ్య ఇల్లు!

ఈ ఇల్లు చేరినది మొదలు నా కో క్షణమైనా తీరుబడి చిక్కడం లేదంటే ఒప్పుకుంటాను. వంటా వాళ్ళూ, బాబుని బుజ్జగించడం, మందులు తీసుకురావడం—అన్నీ, అంతా నేనేనంటే అవునంటారు.

ఒక్కటి మాత్రం నిజం. నే నింతకు మునుపు రెండీళ్ళలో 'ఉడిగం' చేశాను. అభిమానం చంపుకొని కొంతా, భయంచేత కొంతా, ఫలించని ఆశచేత కొంతా నేను నాకరి సన్నాసిగా ఆ యిళ్ళలో చెల్లుబడి అయ్యేను. కానీ - యిది వేరు.

ఇది నా ప్రాణంలాటి అక్కయ్య ఇల్లు. నా సేవవల్ల మా బావకి స్వస్థత చిక్కుతుందనే ఆశకి నా సర్వాన్నీ అర్పించగలను. చదువుకుని బాగుపడి, ఉద్యోగం చేసి-వగైరా నా కమ్మటి కల లెవర్ను ద్దరించటానికి? నన్నూ, మా అక్కయ్యనీ అలాంటి-అక్కయ్యకీ యిప్పుడు నే నెంత చాకిరీ చేసినా అది నా నెత్తుర్ని చల్లచరచదు. నా అభిమానాన్ని తినే యదు. పైపెచ్చు నా మనసులో అమోఘమైన తృప్తికటి నిలిచిపోతుంది. దేవతలాంటి అక్కయ్య అవసరాలకి నా చాతకొచ్చిన సాయం చేశాననే ఆనందం స్థానం చేసుకుంటుంది.

కాని భాస్కరంగారు యివన్నీ వో పట్టాన గ్రహించలేకపోయారు: నామీద ఆయనకున్న వాత్సల్యం యెంత విలువయినదో తెలియజేసుకున్నాడేగానీ, ఆయనలా అన్నతర్వాత నా మనసెంత బాధపడుతుందో తెలుసుకోలేకపోయారు.

ఈ పూళ్ళోనే ఆయన కలిశారు. బావగారికి మందు

తీసుకొనుండగా, మా వీధిలోనే ఆయన నన్ను చూసేరు. గబ
గబా నా దగ్గరకొచ్చి అన్నారు—

“నువ్వు వెళ్ళిపోతున్నట్టు నాకు చెప్పగూడదూ!”

మాటాడలేదు నేను.

“ఊ... ఇక్కడేం ఉద్యోగం చేస్తున్నావ్ మీ అక్క
య్యగారంట్లో పెట్టిచాకిరీయేనా!”

“డాక్టరుగారూ!”

అరిచేసేను. నా కళ్ళు చూచి ఆయన కొంచెం సర్దు
కున్నారు. ఆ తర్వాత నేను సిగ్గుపడ్డాను.

“క్షమించండి, మీ రోమాలు మా బావగార్ని
చూడండి. మా యిల్లిక్కడే. మా అక్కయ్యని కూడా
చూద్దరుగాని. చూసి మీ నోటికొచ్చినట్టు అనేయండి.
అప్పుడు నేను బాధపడను. రండి, డాక్టర్ గారూ!”

అదే వేరొకరయితే—నా పరిస్థితిని యింత విపులంగా
చెప్పే అవసరముండేది కానేకాదు. ఆయన నా నసున్న మంచి
మనిషి. మంచి మనుషుల్ని ఆయన అపారం చేసుకోడం నా
కిషంలేదు. అందుచేతనే మా యింటికి తీసుకెళ్ళి, అన్ని పరిస్థి
తులూ వివరించి చెప్పేను.

ఆయన నేనునుకున్నాడో ఏమో! మరేం చెప్పలేదు.
బావగార్ని పరీక్ష చేశారు. చిట్టి బుగ్గమీద చిటికి వేశారు.
చేతులూపుకుంటూ బైటకొచ్చారు. నే నాయన్ను అనుస
రించేను.

“నీకు చదువుమీద అభిలాష వున్నట్టు నువ్వు నాతో చాలాసార్లు చెప్పేవు. నీమీద జాలి కలగడానికి కారణాలు చాలా ఉన్నాయి. ఇవన్నీ నేను ప్రత్యేకించి చెప్పను. నువ్వు చదువుకునేందుకు ఏర్పాటు చేద్దామనుకున్నది నిజం. ఆ మాట నీతో చెప్పామనుకునేంతలో నువ్వీవూరు వొచ్చేశావ్. ఇప్పుడు...” ఆయన నేనో చెప్పబోయేడు.

ఆయన మాటకి-అడ్డు తగిలారు.

“వద్దు డాక్టరుగారూ! నా కిప్పుడా కోరికలేదు. నా క్కావలసింది మా అక్కయ్య సుఖం, మా బావని మీరు చూశారు. మీకు చేతనయిన సాయం మీరు చేయండి. మా బావని బ్రతికించండి అది చాలు. అదే చాలు.”

నా భుజం తట్టారాయన. వెళ్ళిపోతూ అన్నారు, “భూమ్మీద చాలామంది దురదృష్టవంతులువుడతారు వాళ్ళని బాగుచేయడం మానవ సాధ్యం కాదు.”

ఆయన వెళ్ళిపోతూ అన్న మాటలు ఎవర్ని ఉద్దేశించి? నా డౌర్బాగ్యం గురించేనా? లేక మంచంమీదవున్న బావ నుద్దేశించా?

భగవంతుడా! ఆయనన్న మాటలు నాకు సంబంధించినవని చెప్పు! నేనే డౌర్బాగ్యుడిని, నేను...