

అటంకాఫీ

పొదు పొడిచింది.

చిన్న ఉపాధ్యాయుడు కాఫీకి పాలు తేవటానికి ఊళ్ళోకి వెళ్ళాడు.

మన్నెంలో పాలు పెందరాడే దొరకవు. అదొక దురవస్థ. ఏ పదింటికోగాని మాడలను వదలరు. విశ్వప్రయత్నం చేసేనేకాని కాస్త పెందరాడే లభించవు. డిప్టీ ఇనస్పెక్టరు వసున్నాడనగానే మేష్టరు ముందు ఏర్పాటు చేసుకోవాలి పాపం! వాళ్ళు కవొక పరీక్ష.

ఇనస్పెక్టరు నందకిశోరరావు కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. పొదుగు పాటి బల్లనగరకి లాగుకొని అతని స్నేహితుడు సింహాద్రిరావు కూర్చున్నాడు. వాళ్ళ ధ్యానం అప్రయత్నంగా కాఫీమీదికి పోతుంది.

సింహాద్రిరావు ఇనస్పెక్టరుతో “బావగారూ! ఈ రోజున చిత్రమైన కాఫీదొరగారు తయారు చేస్తారుట!” అన్నాడు.

“చిత్రమైన కాఫీ అంటే?” అని అడిగేడు నందకిశోరరావు.

“ఆ రహస్యం ముందే బయలుపెడతానా, నేను ఎంత దీగ్రీలు సంపాదించని వాణ్ణయినా! కాస్తోకూస్తో రాజకీయవేత్తను కదా!..... కాఫీ తయారు చెయ్యడం అందరికి చేతకాదు మరి! అదొక రహస్యమైనయోగం స్వర్ణయోగంలాగు ఈ కాలపు యువకుల శక్తి సామర్థ్యాలకి అదొక నిశితపరీక్ష. మనిషియొక్క అసలైన తెలివితేటలు దానిలోనే బయట పడు

తుంటాయి. హోపేలుకు వెళ్ళి ఫలహారం చేసిబైటికివచ్చి “అబ్బే! కాఫీ ఏమీ బాగలేదంటే నమ్ము” అని కళ్ళు ముక్కు. పెదవులు. చేతులు ఆడించి. భావప్రకటన చేసే. “నిన్న పొద్దున్న ఐదున్న గంటలప్పుడు ఎంతబాగా తయారుచేశాడనుకున్నా! ఆహాహా! ఇవాళ గలపెతేశాడంటే నమ్ము!” అనాలి! మిగత పదార్థాలు ఎన్ని తిన్నాసరే వాటితోలికీ పోకూడదు. కాఫీయే హోపేలుకి ముఖ్యమైన లికష. అయితే నేను తయారు చేసే కాఫీ అందరూ తయారుచేసేదానిలాగు ఉండటం నుకొంటున్నానేమో? అబ్బే! లోకంలో శాస్త్రజ్ఞులు ఆటంకా బు. ఆటం ఎనరీ (అంటే; అణు శక్తి) కనిపెడితే నేను ఎటోమిక్ బేస్తు (అంటే అణురుచి). ఏటా కాఫీ (అంటే అణుకాఫీ) కనిపెట్టాను” అని సింహాద్రిరావు గర్వంగా కనపడ్డాడు.

ఇనస్పెక్టరు “ఇదేమిటయ్యోయ్! ఇవాళ క్రొత్త క్రొత్త పదాలు దొర్లిస్తున్నావు. మొదటిలో మొయ్యలేక చస్తా” అని విస్మయపడ్డాడు!

“పాపం! ఇందాక కష్టపడి అడిగేవు. కాబట్టి కాఫీ చేసే విధానం ఒక పీసరు నీకు మాత్రమే తెలియజేస్తాను. ఒక కప్పు కాఫీ తయారు చేసేటప్పటికి సరిగా ఒక గంటసేపు పడుతుంది. కాఫీ గుండమీద మరుగు తూన్న నీళ్ళుపోసిన తర్వాత కప్పులో చెంచా అలాగు తిరుగుతూనే ఉండాలి! ఒక్కక్షణం ఆగడానికి వీలులేదు. ఒక్క పాలచుక్క పొయ్యడం బానితో ఒక్కరవ్వ పంచదార వెయ్యడం. కలియపెడుతూండడం. ఇవి మూడూ మూడు పత్యేకపు పనులు. ఇలాగ కలియపెట్టగా, కలియపెట్టగా గూడు పడిపోయినా సరే. లక్ష్య పెట్టకూడదు. మరి అలాగు శ్రమపడగా, పడగా ఒక కప్పు ఆటంకాఫీ తయారువుతుంది. అని సింహాద్రిరావు మహా ఘనుడిలాగు కనబడ్డాడు.

నందకిశోరరావు “చాల విచిత్రంగానే ఉంది!” అని. “ఒక్క నువ్వే కాదు. ఈకాలపు యువకులందరికీ స్పెషల్ కాఫీ అంటే ప్రాణమే! దాని కోసం చెవులుగాక, నాలుకలు తెగకోసుకొంటారు” అన్నాడు.

“ఇంతకీ నేను చెప్పవచ్చిందేమిటంటే - ఇవాళ ఆటం కాపిచేసి నీకు రుచి చూపిస్తాను” అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

“దానికేంలే, అలాగే చెయ్యి. నేను వదనలేమగా! నీ ఉత్సాహం భంగం చేసి పాపం మూటకట్టుకొనే రకం కాదు” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు.

“అంతవరకు నువ్వు మరేమీ పుచ్చుకోవద్దయ్యాయి!” అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

“ఇహా ఆ చూటలు కట్టిపెట్టు: ఏదో ఇంత కడుపులో పోసుకొన్నాక, నువ్వు ఎన్నిసార్లు తెచ్చినా సరే అలాగు నింపుతూనే వుంటాను పానకాలనరసింహాస్వామిలాగు” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు.

ఉపాధ్యాయులు ఇంటనగి నుంచి ఒక ఇ తడిచెంబుతో కాఫితేగా, ఇనస్పెక్టరు ఇ తడిగా బలో వంచుకొని ఇ తడిచాసన. ఇ తడిరుచి అనుభవినూ పుచ్చుకొన్నాడు, ఇనస్పెక్టరు సింహాద్రిరావుకి మరొక గ్లాసులో పోసి అందియ్యడోగా “నహీ నహీ!” అంటూ అతను ఆటం కాఫి తయారుచెయ్యడానికి లేవాడు. ఇనస్పెక్టరు బడి పని చూసుకోడానికి వెళ్ళాడు.

సింహాద్రిరావు పొయ్యి అంటికి గిన్నెతో నీళ్లు వడవేశాడు. చితుకులను ఎగసిన తొయ్యటంతో. ఊడడంతో కాలక్షేపమయింది. ఉడుకునీళ్లు కాఫి గుండ్రమీద పోసి తేర్చేడు. వాటిలో సాలచుక్కపోస్తూ. పంచదార పినరువేస్తూ చెంచాతో గిలకొటడం ప్రారంభించేడు. గిలకొట్టి గిలకొట్టి చేతులు నోప్పులు పెడుతూండగా “ఇక చాలు పరమేశ్వరా!” అని కొంత ఒక కప్పులోకి వంచేడు. “ఇంత శ్రమపడితే బాగుండ కేమి చేస్తుంది.” అనుకుంటూ. లోపలికి పుచ్చుకొని తృప్తిపడ్డాడు: ఇనస్పెక్టరు కోసమని కప్పులో పోసుకొని. తీసుకువెళ్ళి ఎదుట పెట్టేడు. మేష్టరని నోళ్లుపట్టమని తలోచుక్క తానే పోశాడు. పోసినచుక్క నాలుకకేనా అంటకపోగా వాళ్ళు ఏమీ అనలేక ఊరుకొన్నారు.

ఇనస్పెక్టరు కప్పులో పదారం కొంత పిల్చి “ఏమి టయ్యాయి! పళ్ళు జివ్వమనిపోతున్నాయి.” అన్నాడు.

ఇందులోనే ఐస్ కాఫీ (మంచుగడ్డ కాఫీ) కూడ కలిసిపోయిందన్నమాట? చెన్నపట్టణం హోటేళ్ళలో ఉడుకుడుకు కాఫీ గణాసులో మంచునడవేసి. మేజా బ్లమ్మీద పెట్టగా పీత్వావ్యక్తి ఆ గడ్డ కరిగేదాకా చంచాతో గిలగిలకొట్టుకొంటాడు. నీకు అవన్నీ ఒక్క చెబ్బలోనే వచ్చేశాయన్నమాట? మాటలకేంగాని అసలుసంగతి చెప్పేవువాడు" అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

"నోట్లో పోసుకొంటేనే పళ్ళు జిప్సుమనిపోతూంటే, ఇంక రుచేమిటి నీ మొహం." అన్నాడు నందకిశోరరావు!

"నీకు కొన్నాళ్లు అభ్యాసమయితేగాని చల్లిగంజి రుచిలాగు తెలియదులే!" అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

"నీ కాఫీ వంటింటిలోంచి ఇవతల పడేటప్పటికి అవతలి మనిషి ఆకలిప్రాణంకూడా తీరిపోతాయని" హాళనచేశాడు ఇనస్పెక్టరు.

"లోకంలో శాంతం దేనికి అక్కరలేదో చెప్పునాయనా! పెద్ద పెద్ద యుద్ధాలనే శాంతి సమరాలు ఆంటూంటే, ఇహ కొంపలలోనా అశాంతి! అందుచేత ప్రతిదానికి కనిపెట్టుకు తూర్చోనడం అతి ముఖ్యం. ఓర్పుకి, కనిపెట్టుకు కూర్చోడానికి సంబంధముంది. ఓర్పులేనివాడు కనిపెట్టుకు కూర్చోలేడు. ఓర్పు ఉన్నవాడు ఒకటోరకంగా కనిపెట్టుకొని ఉండగలడు. వెనక ఒక తెలుగు వ్యాసకర్త దానిని గురించి వ్యాసంకూడా రాశాడు. ఇంతకీ నాకు కొత్త సంగతికాదు. లోకంలో కనిపెట్టుకు కూర్చుంటే కాని ఏ పని అవుతుంది చెప్పు! చూడు, ఒక్క బర్సు రైలు రేషన్ ఫాపు, పోస్టాఫీసు తాలూకాకచ్చేరీ, నీటికొళాయి, వీటి అన్నిటి దగర "క్యూ" గ నిలబడవలసిందే కదా. ఏదేనా దేశవాళీ కంపెనీకి పనిమీద వెళితే అక్కడ పడిగాపులు పడుండవలసిందే కదా? యూరోపియన్ కంపెనీ సంగతి చెప్పకులే! మనవాళ్లు ఏంతసేపు కూర్చో బెడితే అంతగౌరవం తనకు దక్కినట్లుగా భావిస్తారు. నాయనా? ఇంతకు ఎదుకు? ఓక పులి జంతువుమీద పడి అదునుకోసం ఎంతసేపు పొంచి వుంటుందో తెలుసా! అదే తెలివైన జంతువయితే ఈ లోపలే ఉడా

యించవచ్చు. మానవలోకంలో ఇంకా పోనుపోను అంటే త్వరకోసం వడికోసం భౌతిక శాస్త్రం. చుంత్రసామగ్రి ఒకమూల అభివృద్ధి అవుతుంటే, మరొకమూల కనిపెట్టుకోడాలు. వెయిటింగు రూములు. వెయిటింగు మేడలు కూడ అభివృద్ధివుతుంటాయి. కనిపెట్టుకోడం ఒక కళ అని పుస్తకాలు బయలుదేరుతాయి కూడా! ప్రకృతిలోని వాక్యం అది. అలాగు వృద్ధియిపోయి ఆఖరికి ఆకాశానికి నాటి అయిపోతుంది. అంత ఆకాశముందన్న మాటేగాని అందులో చేతికి దొరికే గుప్పెడు పదార్థమేదేనా ఉందా చెప్పు!" అన్నాడు సింహాద్రిరావు ధోరవిరిచి,

“మాటలు కాఫిలాగున్నాయి. కాని నువ్వింత తాగేవాలేదా చెప్పు మొదట” అని అపీగేడు నందికీళ్ళోరరావు.

“ఇదేమి ఆడవాళ్ల వంట అనుకొన్నావుటయ్యా. అందరికీ వండి గుమ్మరించి ఆఖరికి మిగిలిన అడుగుబొడుగు. మాడు పెచ్చులు రాళ్ళు రప్పలు చింతపండు ఉట్టెలు పోపుగి జలముద వడ్డించుకొని తినడానికి. ఆడది ఎంట ఎలాగు చెయ్యాలో తెలుసా! వండిన పదారం ఏలాగుందో. ఉప్పే తక్కువైందో పప్పే తక్కువలుతో! ఇది భరగారికి ఇష్టంగానే ఉంటుందో అయిష్టంగానే ఉంటుందో ఏది లోపమో తెలుసుకోడానికి మొట్టమొదటే తను ఇంత రుచి చూడాలి. పండివంటలు చేసేటప్పుడైనా సరే, ఆఖరికి ఫలహారం చేసేటప్పుడైనా సరే మొదటివాయ నోటిలో వేసుకొని చూడాలి. తక్కినది ఎంత ఉంటే అంత అందులో తనకి వాటా వేరే అటే పెట్టుకొని భరగారికి భక్తితో వడ్డించాలి. అటువంటి మహా ఇల్లాలు చరిత్రలో ఒకతై కనబడుతుంది. ఎంత వెతికిచూసినా, కాకర తాయ కూర వండి మొగుడికి పెట్టిన మహాప్రతివ్రత కథ ఎరగవుటయ్యా! ఆమహా ఇల్లాలికి సాటిఎవరయ్యా భూమిమీద! పతివ్రతా శిరోమణి అన్నా, నారీరత్నం అన్నా ఆవిడే. అంకుచేత ఆడది రుచికోసం మొట్టమొదట ఇంత వడ్డించుకొనితనాలి అందులో ఏదైనా లోపం ఉండే సర్దానికి వీలు లేకపోతే, అదంతా వీధిలో పారపోసి, మళ్ళా ఎంటచేసినపెట్టి, మొగుడి ప్రేమ, గౌరవం చూరగొనాలి” అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

“అబ్బే! అంత తెలివి తేటలెక్కడ?” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు.

“అలాగు తెలివితేటలు నంచరిస్తే వి సరిదగిర ఈ మొహం మాడ్చుకోడాలు. ఈ అబ్బోతురుకెలు, ఈ కుస్తీపట్టు. ఈ కుమ్ములాటలు ఈ మానిరాగాలు యెందుకు వస్తాయయ్యా” అన్నాడు సింహాద్రి రావు.

“ఇదీ కొత్తపద్ధతే” అని నందకిశోరరావు కనుబొమ్మలు ఎగర వేశాడు.

“ఇటువంటి కొత్తవి చెప్పితే మనవాళ్ళ బుర్రలకి ఎక్కవ. ఎంత సేపు పాతపుంతలే పట్టకొని పాకులావతామంటారు. కొన్నిటిలో సనాతనధర్మం పనికిరాదయ్యా” అన్నాడు సింహాద్రి రావు.

కాఫి బొతిగా చల్లగా చుండగా ఇనస్పెక్టరు తాగలేక. “పొయ్యి మీద కాస్త వెచ్చపెట్టి తీసుకరమ్మ”ని చిన్న మేష్టరిని పంపించేడు.

“అబ్బేబ్బే! కాఫి వెచ్చపెట్టరాడదయ్యాయి! ఒకమారు తయారు చేసిన కాఫి మళ్ళా పొయ్యిమీద పెడితే విషమైపోతుందంటారు కొందరు జానులు. దాని ఘుమ ఘుమ అంటే సువాసనపోయి. వట్టి కషాయం మిగులుతుందన్న విషయం ఆత్మానుభవం” అన్నాడు సింహాద్రి రావు.

“సువాసన పోయినా సరే. రంగు పోయినా సరే. చివరికి విటమిన్లు పోయినా సరే. చప్పగా చల్లారిపోయిన కాఫి నా నోటికెక్కడ” అన్నాడు నందకిశోరరావు.

ఇనస్పెక్టరు ఈ కాలపు పాషన్లు తెలియని చదువుకొన్న అజ్ఞాని అని సింహాద్రి రావు భావించుకొన్నాడు.

చిన్న మేష్టరు వెచ్చబెట్టి తెచ్చి ఇయ్యగా ఇనస్పెక్టరు కాఫి పుచ్చుకున్నాడు. అతను ఉపాస్యములతో “రేపు ఆదివారం కనక రేపు మధ్యాహ్నం దాకా ఇక్కడే మకాం. ఏదో రికార్డుపని చూసుకోవలసింది” అన్నాడు.

ఆ మాటలు సింహాద్రి రావు గమనించాడు.



ఇనస్పెక్టరు బడిపని చూ గోదానికి కదిలేడు, అతనివెంట ప్రధానోపాధ్యాయుడు వెళ్ళాడు. రెండో మేష్టరు అక్కడే నిల్చున్నాడు. బంట్లో తువచ్చి అక్కడి కుర్చీని ఇనస్పెక్టరు కోసం తీసుకుపోయేడు. సింహాద్రి రావు రెండో ఉపాధ్యాయున్ని తనతో రమ్మని సైగచేశాడు. ఇద్దరూ వెళ్ళి పాకలో ఒక మూల తాబాకులచాప వేసుకు చూచున్నారు.

“ఏమిరా! అబ్బాయి! కాఫి ఎలాగుంది?” అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

“నానికేముందండి అయ్యగారూ! జుంటితే నెలాగుందండి!” అన్నాడు ఉపాధ్యాయుడు.

“ఇంకా బాగుండేది. కానిపాలు పల్చనై పోయేయి. మంచి కాఫి అని మనవాళ్ళు అంటే అర్థమేమిటో తెలుసా? మంచి పాలనే అర్థం. పాలు, పంచదార విడిచిపెట్టి పుట్టికాఫి నోటిలో పోవచూడు. గొంతుక దిగుతుండేమో!” అన్నాడు సింహాద్రిరావు.

“అబ్బేబ్బే! ఏమి రుచండీ! రామ! రామ! చేదు విషం” అన్నాడు పంతులు.

“ఇంతకీ కాఫి డికాకన్ అని పెద్దపేరు పెడతారు మనవాళ్ళు, ఇంతా చేస్తే డికాకన్ అర్థమేమిటో తెలుసా? కషాయం అన్నమాట. మన నాముకషాయం, నేల వీముకషాయం లేవూ? మన ఆయుర్వేదానికి తెలియ నివేముంది చెప్పదూ! తేయాకు మనదేశ లో క్రీస్తు పూర్వమే వాడుకలో ఉండేదన్న సంగతి మనవాళ్ళు కచ్చితమైతీ తీసేరు. చరకమంతా వెతికి చూస్తే ఏ మూలో కాఫిని గురించి ఒకకారిక దొరక్కపోదు. పూర్వకాలపు వాళ్ళు దీనికేంపేరు పెట్టి పిలిచేవాళ్ళో మనకి తెలియదు కాని మూలగ్రంథాలైన వేదాలు తిరగవేస్తే వూరిగా దొరుకుతుంది. ఇంతకీ సోమరసం తెలిసిన వాళ్ళకి కాఫి తెలియదంటే నవ్వు వస్తుంది. ఇప్పుడు కొత్తగా కనిపెట్టే మని మురిసిపోయే ఏరోస్టేనులు అంటే, వాయువిమానాలని గురించి మనవాళ్ళు అప్పుడే రాసిపారేశారు పదితాటికమ్మల గ్రంథం” అన్నాడు సింహాద్రిరావు నాలుక వెళ్ళబెట్టి.

“అంతా నిజమేనాడి!” అన్నాడు పంతులు. “ఊరి” అంటే మట్టుకు ఇంతటిలో మన సొమ్మేమి పోయిందన్నట్టు.

చిన్నమేష్టరి కానులో ప్యాసయినవారి సంఖ్యను గురించి పెద సందేహం రాగా పెద్దమేష్టరు చిన్నమేష్టరు నొక కేకవేశాడు. అతను లేచి కంగారుపడుతూ పరుగె తికొని వెళ్ళాడు.

పనిలేని సింహాద్రిరావుని నిద్రాదేవి తీరుబాటుగా వరించింది.