

# పూలమ్మన చోటు

వై. రంజాబు శిఖాయి

దొంగల కొత్తది కాదు. అలవాడెప్పుడో రెండు రోజుల పాటు ఇదే గ్రామంలో విడిది చేయవలసి వచ్చింది. ఏదేళ్ళ క్రితం ముచ్చట అది. ఊరవతల కోనేరూ, కోనేటి పక్క కోవెల. కోవెలలో కోదండరామ్ స్వామి లీలగా గురులేక పోలేడు. అన్నింటికీ బాటు. అలుపూ సౌలుపూ ఎరగకుండా అన్ని ఊళ్లలోనూ, ఆనందంగా చిరునవ్వులు చిందించుకోడానికి మాత్రమే ఉపయోగించుకునే సోమరాజు తలపున మెదిలెడు.

కుడి చేతిలో నంది బయటగా ఉంది. బస్సు లేవిన ధూళి అడగే గరకూర్కడే నిలచున్నాను. ఎదురుగా ఆకాశ మీద ఆనాటి కర్తవ్యాన్ని ముగించుకుపోతో తున్నవాడు. ఎర్రగా కనిపించాడు. రెండడుగులు వేసి, కిళ్ళి బిడ్డి దగ్గర వింపి పన్నమీసాయిన్న ఆసామీని మూడం పెడెలు రెండిమ్మని అరింపాడు. అతని దారుడు నా వంక పరీక్షగా చూశాడు.

చేతిలో నందిని బిల్లమీద పెట్టి కళ్ళు జోడు తీసి వంచేతో ఉన్నాను. తెల్ల మతా బాహు గుండెల నిండా పీల్చును, బిడ్డిపై చూడరాకా మాదిరి కూచున్న మనిషిని పరీక్షాచాను. అతగాడు అమాంతం క్రిందికి దూకాడు.

"గురుగారూ! నమస్కారం గారూ! మీరా కాదా అని చూస్తున్నా.... భలే... ..ఎన్నిరోజునీ పోయిందినార్ మిస్ట్రీ చూచి.... అరేరే.... నిలబడే స్నాదు.... కూచోండి...."

నిజంగా తెల్ల మతా బా వెలిగి చాను. అతనే సోమరాజు.

ఏదేళ్ళనాడు సోమరాజు ట్టు జుట్టుతో, గిరజాల జుట్టుతో, పళ్ళ మధ్య బిగించిన కరింబిడి పొగలతో, పడంటి శరీరంతో చూడ ముచ్చటగా ఉండేవాడు. అప్పుట్లో అతడి వయస్సు పదిహేనో, పదహారో! స్కూలుకు వెళ్ళేసమయంలో నైనా అతని చేతిలో డిబెక్టివ్ నోట్లో జానపదగాథో సాక్షిత్కరించేది. అటు వంటి వాడు. ఇప్పుడు. కిళ్ళి బిడ్డిపై సాక్షిత్కరించాడు. కాకి చొక్కా, అదే జాతి సాంటూ వేసుకున్నాడు. మనిషి

నన్ను నే కాదు. మునుపటి చురుకుతనం కొంత మందగిల్లి నట్లని పించింది.

పొడవైన బిల్లమీద కూచుని, సిగరెట్ పొగను అంతృప్తిగా పీల్చుకున్నాను.

"చాలా మారిపోయావు రాజూ!" అన్నాను.

పోవడానికే సిగ్గుపడుతూ నవ్వాడు. ముగుసుకు చుట్టే యేక యినా. మునుపటి పొందవ్యాన్ని కొలుపోనట్లు సోమరాజు లో ఎన్నికల చుట్టలు జరిగినా. అతనిలోని ఆ పొందలేని మాత్రం చలనరహితంగా ఉంది. అప్పుడు పడ బుగ్గలోంచి ఒకకొత్త అంచం వెళ్ళులాగా అతని కళ్ళలోకి దూకి, అంతి తో వెలుగుతున్నది. ఆ అంచాన్ని చూచించడం కొంచెం కష్టమే!

"ఇంకా నిమిటి విశేషాలు?"

అతనికే చెప్పలేదు. రెండు మూడు ఊళ్లలో మహంలోకి చూశాడు.

"మునుపటి మన వాళ్ళంటికి వెడదాం గురుగారూ! అపైన విశేషాలు తీరి గా చూచుకుంటే అన్నాడు సోమరాజు.

అతనికే చెప్పింది ఒప్పు. చెక్కలు ఒక దాని వక్కల ఒకటిచేర్చి అంగడి మూసి, బీగం బిగించి అతను నా ట్రావెలింగు, బేగ్ ముట్టా పుచ్చుకుని, "రండి గురుగారూ!" అంటూ ముందడుగు వేశాడు.

రాజుకే ఒయ్యాబై గజాల దూరంలో. దక్షిణ దిశలో చివరగా రాజు ప్రసాదం వేసి పాదం. సోమరాజు దారి చూస్తూంటే మెచ్చెక్క, చావడి దాటి లోపలి యింట్లో అడుగు వెటాను.

చిరునవ్వు క్రమంగా నెలమీదికి దిగుతున్న వే. సాయంకాలపు నీ రెండు వలచనాకూ న్నదేమో. లోపల ప్రవేశించిన నాలుగై. ఊళ్లం చావకూ నా కంటి కేమీ కనిపించింది కాదు. నన్నని తెల నాకళ్ళ ముందు అంతుకుని, సకలవస్తు నంచే

యమూ నల్లని చీకటి తాలూకు ప్రతినిధులుగా మాత్రమే కనిపించాయి.

నా మానన నన్ను వదలి సోమరాజు ట్రావెలింగ్ బేగ్ తో సహా లోపలకు అంతరాన మయ్యాడు. చుట్టూ అలముకున్న కొత్త చీకటిలో శిల్పం చూదిరి నిలబడి ఉన్నాను. లోపలనించి సోమరాజు సంభాషణ అలతిగా చెవులకు అందుకూనే ఉంది.

"అతమ్మా! వచ్చిన వారెవరో తెలుసునా.... హా.... చూసే. ఆశ్చర్యపోతావు. 'బెరా' అని వేసుకున్న నీ దేలు మరి ముక్కుమించి తీసుకోలేవు. ఈ సోమరాజుంటే...."

"చాలేవోయ్ నీకోతలు.... చూదాం నడు...."

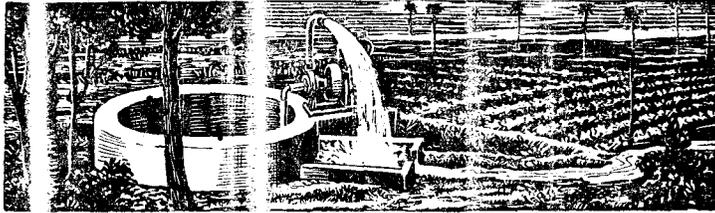
ఏదేళ్ళ తరువాత ఆ సన్నని, అందమైన కంఠం వినిపిస్తూ ఉంది. ఆకాశ దేవత ఇంకా ఒత్తి ఒత్తి పలుకు తున్నట్లుగా ఉంది.

చీకటికి నాకనుపాపలు సరుకున్నాయి. నిజానికి ఇంకా బయట చాలా వెలుగుంది. కాని, ఈ యింట్లో చీకటి ఎక్కువగా అలముకున్న అనుభూతి కలుగుతోంది. మెల్లగా తల్లెత్తి గుమ్మంవంక చూచాను. నాకళ్ళు నన్ను మోసపుచ్చుతున్నాయా అనిపించింది.

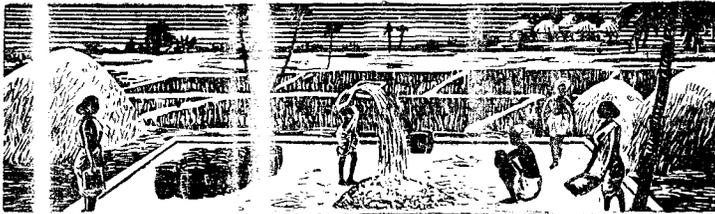
సన్నగా, శలాకలా, ఓమాదిరి ఎరుపుగా సామాన్యమైన అందంతో ఉండే ఇందిర. కళ్ళు తాటించి మళ్ళీ చూచాను. ఇందిర ముఖంమీద సిగ్గు, ఆత్రమూ, ఆనందమూ ఊణక్షణానికీరంగులా మార్పుకుంటున్న చిరునవ్వుచిత్రంగావిరిసింది. ఆమెశలాక పోలిక లేదు. బొద్దుగా ఉంది. ముద్దుగావుంది. పచ్చని చాయలో వుంది. ముఖంలో నిండు దనం వచ్చింది. ఆమెను ఆ యింట్లో చూచాను గనుక పోల్చగలిగానుగాని. పొరపా

జ్యోతి

సావ ప్రత్యేక సంచిక



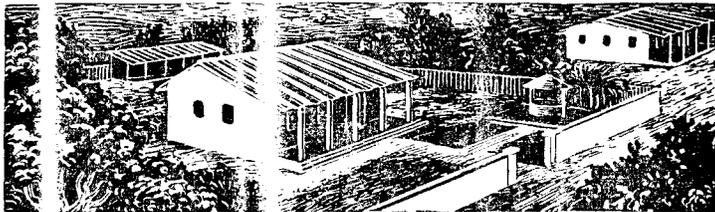
WELLS FOR IRRIGATION



CONCRETE THRASHING FLOORS



GRAIN STORAGE BINS OR SILOS



LOW COST HOUSING

In all these and many more



**K. C. P. BRAND**



**DURGA BRAND**

**PORTLAND CEMENT**

-RENOVED FOR STRENGTH & STABILITY-

play a constructive role

PLEASE WRITE TO US FOR FREE TECHNICAL ADVICE

MANUFACTURED BY :

**THE K. C. P. LTD.**

(RAM KRISHNA CEMENTS)

**MACHERLA.**

**THE ANDHRA CEMENT CO., LTD.,**

**VIJAYAWADA.**



నేటి ను రెక్కడై నా చూచి ఉంటే... అవరో అని భ్రమపడి ఉండేవాడిని.

నారాకను ఇంకా నమ్మనట్లు ఆమె చూపులు మరీ పరీక్షగా చూస్తున్నాయి... రెండుడుగులు ముందుకు వేశాను.

"ఏం బావా! ఇన్నాళ్ళకు దయకీ గిందా మామీదా?"

మూట మరింత నిండుదనాన్ని పుటికి పుచ్చుకున్నది. చిలిపిగా మాట్లాడే... నెప్పుడిగా, కమ్మగా మాట్లాడడం నేచు కున్నది. ఆమె ప్రక్కకు నేనేమని సమా డానం యివ్వను! ఇన్నాళ్ళుగా ఇంక ప్రతి

ఉత్తరంలోనూ ఒక్క సారి నమ్మ వచ్చిపోమ్యవి రాస్తూనే ఉంది.

ఇందిక ప్రక్కకు వచ్చి నవ్వే నమాతావమైంది.

"బావగారికి బహువ్యామాది. దీరంగా వల్లెటూళ్ళొప్పున్న చురటిని చూచిపోవడంలో తప్పలేదు."

చిలిపితనం తొంగిచూచింది. కను కాలకులో వింతభావం చెలరేగింది. చోచ విన్నలేదు నేమి. నా తకవువ చోచాక వకల్లా పుచ్చుకున్నాడు.

"అదేమిట తమ్మా! రాకరాక ఉండి వచ్చినవారిని ఆలా విలబెడితే... యిష్ట అభగడం ఏం మర్యాద! రాక్రంతా విద్ర లేక ప్రయాణం చేసి వచ్చినవారిని ఆలాగ వలసిన తీరేనా యిది..."

సోమరాజు ప్రక్కకు మరీ అది చూతా యని భయపడింది... ఇంది... ఇంది క్కా నవ్వుతూ... "బావా! నీ తకవు... ఇంక ఉంది. నీకో వాదించలేను. ముందు నీకు విశ్రాంతి తీసుకోడానికి తగిన వసతిని కల్పించి... ఆపై చెబుతానీవని" అంది. అనేవి, సోమరాజు వంక చూచి... ఇంకా నువ్వు సంచీచేకోవట్టుకుని నింబడే... అదిలోపల... అదిగో... అగదిలో... అని అజ్ఞాపించింది. సోమరాజు ంగం నించి విస్కమించగానే, ముఖం యిటు తిప్పింది. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళునిండి ఉన్నాయి. ముఖం ఎర్రబడింది. ఏమో స్వంగా తెలియరాని భావంతో సతమతమ తూ,

ఉప్పొంగిన నముద్రం మాదిరి ఒక్క పెట్టున ముందుకు వేయబోయి, నిలచొక్కకుంది.

గమనితే ఉన్నాను. రెండుక్షణాలు అలానే నిలచింది.

"బావా!" అంది మెత్తగా: ఏదో చెప్పబోయి ఆగింది. సోమరాజు వస్తున్న జాడ పట్టింది... "అరే! యింకా అట్లా నిలబడు వున్నావు. నడుస్తామీయింక... ముందు ఇంకా తాడు. ఆపైన బువ్వతిండ్లా గావి. రాక్రంతా పాపం! అయ్యో వారు దమ్మలో తప్పిచేస్తూ కూచున్నారేమో..."

ని తొందర పెట్టింది. ఒంటిమీది చొక్కా అప్పు కే తడిచి ముదయిపోయింది. ఇంది మెల గా వి ప్పు తూ... అన్న య్యో కనిపించరేం" ని అడిగాను.

"అయ్యో! ఆయన వెయ్యిళ్ళు పూజారి. ఉరంతా తిని ఏగంటకు యింటికి వస్తారో తెలీదు."

కంటికి నీడలేనివేళ, చల్లని నీట ముని గి. తె. చురచు తేలిక పడుతుంది. తల మీది మంచి నీళ్ళ ఒంటిమీద కురుకుతూంటే, ఎక్కడలేని ఉత్సాహం పుట్టుకువచ్చింది. ఈలపాట సాదికున్నారేమో సరిగా గుర్తు లేదు. తలకునిచుకుంటూన్నవేళ, గతం తాడుకు చురచుటాలన్నీ శలపునమెదల సాగాయి. సంచీలోని చలవ దోవతిని ఒండెమీదకు తూర్పుకుని, తెరిలిన లాల్చీ తొడకుని... కురుక్కోలో మేను వాల్చి, వస్తుని వెలుగు మాత్రమే పడుతున్న ఆ గదిలో నిద్రించే నమ్మగుర్తు తెచ్చుకుంటూ ముప్పిచోచాను.

"బావా! జనం చేదూగానిలే!" అని విలిచింది ఇంది.

వాకు తిన్నెంచినట్లుగా ఉందిగాని... విని పించననే... తూర్పుండిపోయాను. ఇరవై ఎనిమిదేళ్ళ... తుకులో... ఎక్కడో ఏ మూలనో... ఎక్కడ మధుర స్వృతులుకొన్ని చిరువప్పు... తాలతో బయట పడు తున్నాయి.

బ్రహ్మచారి. అయ్యరువారి కరుణా కటాక్షలతో... తారపడిన వాడిని. ఆ కంఠ

మూ కమ్మగా కుడువ పెడతానంటే, సంకో చమెందుకు? నా కిష్టమైన గారెలు నిమిషాలలో తయారై ఘుమ ఘుమ లాడుతున్నాయి. ఒక వెంపు గుత్తినంకాయ... మరో వంక ఉలిసాంబారు. ఆపై మెంతిపులును. ఇనిచాలునాకు ఆయాసం సమకూర్చేందుకు. ఉత్ప్రేక్షకాడుగాని... కడుపు చాకలివాన అయిందనడం స్వభావోక్తి.

ఒక్క పలుకేనా లేకుండా ధోజనం ముగించి; తాంబూలం సేవిస్తూ కూచున్నంతలో సోమరాజు సాక్షాత్కరించాడు.

"రండిసారో! అట్లాసినమాహాలుసరకూ పోయొద్దాం" అన్నాడు. తప్పలేదు. బయలు దేరాము.

"గురూ గారూ! మీకోకథ చెప్పాలని ఉంది...." అన్నాడు సోమరాజు. నా ప్రక్కగా నడుస్తూ; అతని భుజంమీద చేయివేసి, దగ్గరగా తీసుకుంటూ....

"నింటాను" అన్నాను.

నా చిన్నతనంలో చూచిన యింగీపు సినిమా ఒకటి ఆడుకోంది... ఆటూరింగ్ సినిమా హాలులో: హాలుకు కొంచెం ఎడంగా ఉన్న పచ్చిక బయలులో చోటు చేసు కున్నాము. సోమరాజు కథ చెప్పడం ప్రారంభించాడు. సిగరెట్ పొగ నాశాపిరి తితుల లోపలికి వెడుతూ బయటికి వస్తోంది.

ఇరవై మూడేళ్ళ సోమరాజు ఒక స్త్రీని ప్రేమించాడు. ఆమెకోసమే తను బ్రతుకు తున్నాననుకున్నాడు. ఆమె ప్రేమ తప్పక తనకు లభిస్తుందని ఆశించాడు. ఉరకలుపెట్టే వేడిరక్తం. అతనిది. ఆలా భావించడంలో తప్పలేదు. కాని, పరిస్థితులు చిత్రమైనవి. అదేమన ప్రేమలనూ, అనురాగాలనూ ఒక పట్టాన సక్రమంగా సాగనీవు.

"ఆ స్త్రీ ఎవరో మీకు చెప్పలేను. ఆమెను నిజంగా ప్రేమించాను. అయితే నేమి, ఆమెకు నేను ఈ విషయం చెప్పలేదు. చెప్పడానికి నామనస్సు అంగీకరించడంలేదు. అలా ఆని నా ప్రేమకథను నాలో అజుచుకోలేకుండా ఉన్నాను. ఎన్నో రాత్రులు ఎంతో వ్యధననుభవించాను. దాంపత్య జీవితంలోని సుఖసుఖాతులను రుచిచూచిన మిత్రులనేకమంది తమ అనుభవాలను విశదీకరిస్తున్నప్పుడు నామనస్సు



ఏకాంతంలో మొట్టమొదటిసారిగా. ఎవరూ చూడకుండా నా కన్నీళ్ళు నేనే తుడుచుకున్నాను. విని నవ్వుతారా? నాకు తెలుసుగురూ గారూ: అయినా మీతో చెప్పుకోవలసి వచ్చింది...."

అతని ముఖం చూస్తూంటే జాగ్రత్త వేసింది నాకు. అతను ప్రేమించిన మాటలు ఆ మైత్రే, ఆ విషయం సూటిగా ప్రేమించాడే చెప్పుకోవచ్చు. అదే అడిగాను నేను.

అతను వెర్రిగా నవ్వాడు.

"ఏమని చెప్పాలి గురూ గారూ? చెబితే, ఆ తరువాత అమెనోటిను చివరికి వినాలి వస్తుందోనని భయం. ఆ... నిన్ను ప్రేమించడం ఏమిటి: అంటే ఏం చేయాలి?"

సోమరాజుభయానికి నాకు నవ్వు వచ్చింది. "మరి అంత ధైర్యంలేనివాడిని...." అంటూ అగిపోయాను.

అతని కళ్ళు చిత్రంగా మి... మిల

లాడాయి. అది నా అధైర్యం అంటారు మీరు కాని. అది నా బలహీనత అనండి. నా చేతకాని తనం అనండి. నాకు ధైర్యం లేకపోయింది. అర్థరాత్రి సమయంలో నిద్రపోవడం... హాయిగా నిద్రపోతాను. కాని: 'నిన్న ప్రేమించాను' అని ఆమెతో చెప్పలేకుండా ఉన్నాను...."

మొదటి ఆట సినిమా విడిచారు. కత్తి యుద్ధాలా, కుస్తీ పోటీలూ చూచి జనం గట్టిగా అడ్డుతూ చూస్తున్నామని జిల్లా జిల్లాగా వెళ్తున్నారని. మా సంభాషణ అగిపోయింది. దూరంనంచి ముకుంద రావు చివరకు ముఖంతో మావైపు రావడం గమనించాను.

"అయ్యో నమస్కారం. అనుకోకుండా సాక్షాత్కరించారు" అన్నాడు ముకుంద రావు.

"అయ్యో అయ్యో అయ్యో నీకోసమే చూస్తున్నాను మా సూర్యుడు, నువ్వే మో ఎక్కడెక్కడో తరుగుతూ కడకు సినిమాలో

కూర్చున్నానాయె." అన్నాడు సోమరాజు.

అతని మాటలను పట్టించుకోవటం ముకుందరావునా వంకర్ తిరిగి. "ఎమి స్వామీ? ఇన్నాళ్ళకు అకస్మాత్తుగా మేము జ్ఞాపకం వచ్చామన్నమాట...." అన్నాడు.

"అన్నయ్యగారు అంత మాట అనకూడదు. ఉద్యోగ ధర్మంలో ఒక ఊరి నుంచి మరో ఊరికి బదిలీ కావలసి రావడం కారణంగా బ్రతుక్కు సీరత్వం కలగడంలేదు. గుంటూరులో కొన్నాళ్ళు ఆపై విజయవాడమరి రెండు నెలలకే శ్రీకాకుళం ఆతరువాత చిత్తూరు.... ఇలా ఉద్యోగం నా ముక్కుపట్టి ఈడుకుపోతున్నది. అంచాక ఇన్నాళ్ళూ వీలుకలగలేదు...." అని సంజాయిషీ చెప్పుకున్నాను.

సోమరాజు ఆవలించాడు. నాకూ నిద్ర ముంచుకు వస్తున్నది. "నడవండి వెడదాం" అన్నాడు ముకుందరావు. ముగ్గురూ నడక సాగించాము.

ముకుందరావు ముచ్చటైన వ్యక్తి.

Phone 153

GUNTUR

WITH BEST COMPLIMENTS  
FOR DIWALI.

Sri Venkateswara Book Depot, AND

The city Fine Binding Works,

MAIN ROAD, GUNTUR-3

AND TECHNICAL PUBLISHERS - NARASARAOPET.

ఇందిరకు వరైన జోడు. ఓ వంక జంటలు వెతికినా. సరిగా అతికిన జంట అరుదుగా కనిపిస్తుంది....

ఆవలింతలతోనే మంచమెక్కాను. గత రాత్రి నిద్రలేపి, ఆపై ప్రయాణ బడలిక మత్తుగా నాకళ్ళను మూసివేశాను. ఆద మరచి. హాయిగా నిద్రలోకి జారిపోయాను.

ఒక రాత్రివేళ మెలుకువ వచ్చి న్నట్లంది. గదిలో ఎవరో కదలుతున్న స్వర్ణీలాగా వినిపించింది. కళ్ళు తెరవాని ఎంత ప్రయత్నించినా పీలుకాలేదు. కేతునుంచి కోలుకోలేక పోయాను. కంకణ విక్యాణం కాబోయి. మల్లెపూల సన్నని వాసన మధురంగా దూరం నుంచి తేలిస్తూ ఉంది.

కలలు చిత్రమైనవే. కాని, ఎన్నడూ వగటి కలలోని ఆవంచానైనా ఆవిరించి ఎరగ వివరించి, కం అవి చూడాలనుకోవాలి. మెలకువ అవుతుంది కాని కను రెప్పలు మత్తుగా ఉన్నాయి.

ఎంకటి విద్రమంచినా గాని అటు దవగానే లేచి కూచోడం అలవాటు. మెలకువ వచ్చేసింది. బయట కర్కం వస్తుతూ ఉన్నట్టుగా ఉంది. కిటికీ కైఫీ చూశాను. వోయిన వరం కుచుచూ ఉంది. ఏమీ వదలేదు. ఆ కంకణ మూడు వచ్చి కప్పుకుని మరోగంట విద్రపోయాను. వెళ్ళగాలేచి, దుప్పటికోసం వెకకొడోయాను. క్కమీద నలిగిన మల్లెపూలు పక్కవ వచ్చాయి. ఒక జలదరించింది.

తెల్లటి మప్పటి వగలాగంలో కం వెంపు వరకున్న నలిగిన మల్లెపూలు రాత్రి నా మెలకువ. కలాకావి అవంక గ్గ పిలిచి జ్ఞాపకం తెచ్చాయి. అప్పుడు: ఆ రాత్రి నా గదిలో శ్రీ పొలకువ కనిపించింది.

కను వంకా దహించిపోయి డ్రియింది. మనసు రెండు క్షణాల హెరం దుఃఖించింది. చలిరాత్రి. వరం వదల వాన్నవే మల్లెపూల సువాసన గుణాణం. కంకణ విక్యాణం మెలకువ కలిగిస్తే చుక్కా కమ్మ మూసుకున్నా తెలివిలేని కనా. దూషించుకున్నాను. ఏదో పోగొట్టుకున్నాడిలా ఆక్షణం ఆపేదన వదాసు.

అదే సమయంలో. ఇందిర గదిలో పలికి వచ్చింది. చిరునవ్వుముఖం, సుదురు ఎర్రనా పండిన కుంకుమ బొట్టతో, చీర

చీరగు నాటునుంచీ ధగధగలాడుతున్న మంగళసూత్రాలతో ఎదుట నిలుచున్న ఇందిరకు సూటిగా చూడలేక అవమాన భారంతో కంకణుక్కున్నాను.

తూర్పున తెలిలేకలు విచ్చుకోలేదు. చిరు చీకటి కంకణతో కలసిపోయి చిత్రంగా ఉంది.

“లేనా: లేచి ముఖం కడుక్కో. ఇవ్వాలి. కంకణం పుట్టినరోజు....” అంది ఇందిర.

ఇందిర ముఖాన్ని చూచాను. ఆమె ముఖంలో ఆనందం మూరి భరించి ఉంది. చిరునవ్వు తెచ్చిపెట్టుకున్న ముఖంతో “సరిగా కనుమయానికే వచ్చానన్నమాట. ఇవ్వాలి. మన పుట్టిన రోజుని ఆకాశవాణి వాకు చెప్పినట్లు గుర్తు” అన్నాను.

“నా కొడుకు....” అనేసి నవ్వింది. ఆ నవ్వు నిజంగా కులమై గుచ్చుకుంది. అప్పుడు మరొక చిరునవ్వు ఆమె కొడుకులాగా:

“ఇందిర చూపించమని అడుగుతావేమో వస్తున్నాను. నువ్వు అడక్కుండా ఎట్లా చూపించాలి? బాబును చూసి, అప్పుడు చెబుతాను. బాబు నా కొడుకు అవునో కాదో....”

ఇందిర అన్న చిరసరి మాటలు నాలో అవహ్యాని కలిగించినమాట నిజం. మరి మంచం కుచోవాలనిపించలేదు. ముఖ ప్రకాశనాదికాలు పూర్తి చేసుకుని, వెచ్చని నీటిస్నానమాడి, తలతుడుచుకుంటూ, బోలులోకి అడుగు పెట్టానోలేదో. “చిన్నాళ్ళ గాడికినమస్కారం” అన్న చిరం జివి గొప్పం వినిపించింది.

ఎందుకనిన క్రావువాడు, ఎర్రని బాయ అందునా పరిచితుల వజ్జన ఆరగింపు

వాడు, ఏదేళ్ళవాడు. తెలతెలవారకుండానే ఘుస్సాలై చేతులు ముఖంపై చిరునవ్వు ముఖంతో నా ఎదురుగా కనిపించాడు.

నాలుగు క్షణాలు అలానే నిలబడ్డాను. అతని ముఖంనంక చూస్తూ ఉంటే. ఎంతో ముచ్చటగా ఉంది: చటుక్కున బాబును రెండు చేతులా పొదవిపట్టుకుని, అమాంతం వెక్కిరి అతని చెక్కిలిపై చిన్న ముద్దు పెట్టాను. నవ్వు తున్నాడు, ఆ బుల్లిపెద్దాలపై చిరునవ్వు ఎంత అందం దిద్దుకుందని! మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకున్నాను.

బాబును కిందికి దిప్పి, “నీ పేరేమిటోయ్?” అని అడిగాను.

చెప్పాడు. “రాజా!” అని. నిజంగానే రాజాలా ఉన్నాడు. కాని, ఆ పేరుమాత్రం నాకు నచ్చలేదు.

“రాజా! వెయ్యేళ్ళ బ్రతుకు తండ్రీ! మీనాన్న పేరు నిలుపు. నీ నీడను వేయి మంది బ్రతికేటట్లు చెయ్యి!” అని మనసు లోనే బాబును దీవించాను.

అని భుజం మీద చేయి వేసి. మెలగా నడుస్తూ గదిలోకి వచ్చాను. లాల్చీ తోడు క్కుంటూ, అద్దంలో చూచుకున్నాను. సంతృప్తి నాముఖంలో వెలుగుతూ ఉంది. అద్దంలో రాజా నా ప్రక్కన నిలబడి ఉన్నాడు, తల దువ్వుకుంటూ, ఒక మరచి, ఈలపాట అందుకున్నాను.

‘ఈలపాట కచ్చేరీకి సాయంకాలం సమయం కేటాయించవచ్చుగాని. టిఫిన్ చలాగుతోంది. మీ అన్నయ్యగారు ఎదురు చూస్తున్నారు.’ అని హెచ్చరించింది ఇందిర.

ఇట్టికీ. కొబ్బరిపచ్చడికి మంచిస్నేహం.

అందునా పరిచితుల వజ్జన ఆరగింపు

“నువ్వసలు పనిచేసుంటావా?” అని అడిగాడు జడ్డి ముద్దాయిని. ‘అప్పుడప్పుడు’ ముద్దాయి సమాధానం. ‘ఏం పనిచేస్తావా?’ ‘ఏదో ఒకటి.’ ‘ఎక్కడ?’ ‘ఎక్కడో ఒక చోట.’ ‘జడ్డికి వళ్ళు మండింది. వాణ్ణి జైల్లో పడేయండి.’ అన్నాడు. ముద్దాయి ఆగి ‘ఉండండి. నన్నెప్పుడు విడుదల చేస్తారు?’ అని అడిగాడు. ‘ఎప్పుడో ఒకప్పుడు’ జడ్డి సమాధానం.

మరింత రుచికరంగా ఉంటుంది, రాజా నా ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆ ప్రక్కగా ముకుందరావు. అతని ప్రక్కను ఇందిరా కూచున్నారు. బయట సన్నగా పల్లవడు తున్నది. మానంగా తింటున్నాను.

'రాజారావుగారూ, రాజాపుట్టిన రోజుకు సరిగా మీరు మాయింటికి రావడం మాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది' అన్నాడు ముకుందరావు.

క్రంద దంతాలకూ, సైదంతాల రామధ్య వైరాన్నిరేపి, బయట చినుకూ చినుకూ మధ్య కన్పించే దూరాన్ని చూస్తూ న్నాను. కాపీ త్రాగుతూ - 'రాజా మీ అంతటి వాడు కావాలి. మీకు గొప్పపేరు తెచ్చి పెట్టాలి' అన్నాను.

అమాటవిని ఆయన నవ్వాడు; ఆ నవ్వులో సంతృప్తి ఉండిగాని, ఆనందిం గలేదు. ఇందీరవంక చూచాను. ఆమె ముఖం దించుకుని వుంది.

రాజానేనూ కేరమ్మే ఆ డేండుకు కూచున్నాం బోర్డుమధ్యలో ఎర్రగా వెలిగి పోతూ ఇందిర ముఖాన కన్పించిన ంకుమ బొట్టుమాదిరి రెడ్ కాయిణ్. దానిచూ తలెల్ల గా నలగ విశ్వల సమూహం. నీ తెల్లగా, అపసీతి నలగ ఆ ఎర్రదనం చుట్టూ అందంగా చిత్రంగా అలముకున్న చిత్రం నలో అనేకానేకమైన ప్రశ్నలను లేవదీ సింది. రాజా ప్రైవేట్ కళాకాట్టాడు. సభ్యులో ఆమర్చిన విశ్వలన్నీ నాలుగు వలలకూ

చెదరిపోయాయి. బ్లాక్ కాయిన్ ఇన్ కాబో తూ ఆగిపోయింది - నిట్టూర్పు విడిచాను, బోర్డులో కిక్కులుచెదరిపోయాయి. బుర్రలో మొలచిన ప్రశ్నలు మాత్రం అట్లానే వుండి పోయాయి.

సోమరాజు వచ్చాడు. అతని ముఖాన్ని పరీక్షగా చూచాను. రాత్రంతా నిద్రలేని విధంగా అతని ముఖం పీక్కుపోయింది. కళ్ళ లోతు పోయి, అతనిలోని చీకాకును వ్యక్తంచేస్తూ ఉన్నాయి.

నీతి అనినీతుల వంటి విశ్వలతో మరి ఆదాలనే బద్ది పుట్టలేదు.

"రాజా: కూచోవోయ్. రాజా రాజా. ఆడితే కార్యక్రమ గమ్యత్తుగా ఉంటుంది. అన్నాను.

సోమరాజు కూచుంటూనే ప్రైవేటుకర్సు చేతో తీసుకుని, కాయిన్స్ పై దండ యాత్ర ప్రారంభించాడు తెలవిశ్వ ఒకటి గమ్యత్తుగా గంతులేస్తూ రంధ్రంలో దూరింది. సోమరాజుని జంకగానే జాలిపేసింది నాకు.

"రాజా వరం కనిగిందనుకుంటాను...." అంటూ బొట్టికి చూశాను. చిసకడం తగింది.

"కాన్వే కేం తొందరొచ్చెగానీ...రా. కోదండరామ స్వామి వారి ఆలయంలో కూచుని కబుర్లు చెప్పుకొందాం" అన్నాను. సిగరెట్ చివర ఎర్రరంగు వూస్తూ.

నిజంగా అందమైనకోవెల అది. ప్రశాంతత విరిసిన, సుందర దృశ్యాల మధ్య కోదండరామ స్వామి కావాలని కొంప కట్టుకు న్నట్లుగా ఉంది, కోవెల చుట్టూ తెలటి పావు రాలు గూళ్ళ వంటి చోట్లా ఏర్పజుతుకుని, మిడుతూ మిడుతూ చూస్తూ, శీతల పవనం ఒంటి మీద ఏర్పరిచే చిత్రమైన అనుభూ తిని అనుభవిస్తూ ఉన్నాయి. కోవెల ప్రాకారానికీ నాలుగు వైపులా పచ్చటి పొలాల. దూరంగా ప్రక్కనున్న పల్లెవ్యక్యం. ఇదంతా చూస్తూఉంటే, గతంలో ఆ ఊళ్లో నిదురించిన రాత్రి ఒకటి తలపున మెదలుతూ ఉంది.

"రాజా! నీ కొక నలహా చెప్పనలము కున్నాను. పాటిస్తావా?"

అకస్మాత్తుగా తత్వబోధన ప్రారంభించే సరికి సోమరాజు తెలబోయాడు. కొన్నిక్షణాల పర్యంతం కిమ్మనకుండా కూర్చున్నాడు. అ తరువాత తలూపాడు.

"ప్రేమించానని చెప్పేందుకు ధైర్యం చాలడం లేదు నీకు. నీ ప్రేమను నీ గుండె లోనే దాచుకో! పూరిగా మ అచి బో: కొన్నాళ్ళ పాటు తెచ్చి పెట్టుకున్న ఆనందంతో, బులాసాగా బతుకు."

సోమరాజుకు ఈ బోధన నచ్చలేదల్లే ఉంది.

ఎర్రగా చూచాడు. తలవాల్యుకుని, "క్షమించండి గురు గారూ! ఆ విషయం మీతో చెప్ప కూడదనుకుంటూనే చెప్పాను. ఎందుకు చెప్పానా అని యిప్పుడు బాధ పడుతున్నాను. దయచేసి ఆ విషయమై యిక ప్రస్తావించకండి"

కన్ను విప్పితే కనిపించిన మల్లెపూల సీంది ఈ ఉదయం పూట జరుగుతున్న ప్రతి సంఘటనా అద్భుతంగా, అనుప మానంగా ఆనుభూత మౌతున్నది.

"సూతిలో పడవైన చినుకును వైనున్న వాడైనా తిరిగి తీసుకోలేడు. కాలుజారి నా కీసుకోవచ్చుగాని, నోరుజారితే లాభంలేదని పెదలన్నమాట. నీ విప్పుడు సశ్చాత్తాప ఫడిసా ప్రయోజనం లేదు. నీ ప్రేమ విష యమై ప్రస్తావించకుండా ఎట్లా ఉండమం టావో? అమాటకె తె-అసలు నువ్వు ఆ విషయం నాతో చెప్పకుండానే ఉండవల

## ద్వీర్ధరో గులకు ఉత్తమం వైద్యము



నవుంసకత్తము, హస్త ప్రయోగం, అంగము సన్న శిల్పి కురచ అగుట, (హ) కుకనష్టము సలకోగ కాలమందు అంకృష్టిన్ని ఒక దోషతో ఎన్నడును కని విని ఎరుగనంత వీర్య సంభవ కలి: హాయినిచ్చును. త్రీంకోరు ప్రతి పురుషుడు వాడతగినది. ఉచ్చినము (చమ్మ) బోడకాళ్ళు, కుళ్ళు, బొల్లి, చర్మవ్యాధులు, కడుపునెప్పి, చెవుడు, పోష్టవ్యాధి గ్యారంటీ వైద్యము చేయజడును.

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల, డా: పి. కుమారస్వామి దేవర టి. బి. రెడ్, తెనాలి. (ఎ. పి.)

సింది. అయినా వెదవడిని. నీ బాగుకోరిన వాడిని చెప్పినా తప్పలేదు."

నామాట లింత సూటిగా దుస్తుకు వస్తాయని తలచిన వాడుకాడేమో అతను శిల్పం చూడరి చూస్తున్నాడు.

"రాజా! నీ కళ్ళు చూస్తూంటే బాధ కలుగుతోంది. నీ మీద జాలేసేంది. తంతుకు తలచుకు బాధపడడం కొంచెం మేనా ప్రయోజనం లేదు. పోయెరలో నాతో చెప్పు. నేను ప్రయత్నిస్తాను...."

సోమరాజు అడిగివచ్చాడు.

"కడుగు చూడరా: నువ్వు కేమి చదివి. ఆపే ఎకలో మీతో చెప్పేంక పిగు చూలి వచ్చి కా. మీతో చెప్పి మళ్ళీ ఈ ఉళ్ళో కలె కు తిక్కంనా. అకవి కంగాడు చూస్తూ ఉంటే నవ్వాచ్చింది.

"కావీనా కూతో రాజా! కా క త చెబుతాను." అన్నాను. అందు అకవి కకలోకి సూటిగా చూచాడు. నువ్వు అతను గుచ్చిగుచ్చి చూస్తున్నాడు.

"కకలన్నీ చిత్రంగా ఉంటాయి. కావి. కొందరి బ్రతుకులు కతల సాటిగానే చిత్రంగా ఉంటాయి. మనం సహించని విధంగా ఎన్నో సంఘటనలు జరుగతాయి. రంగారావని ఓ అబ్బాయి న్నాడు. అకనూ, సుశీలా చిన్నప్పట్టిం కలిసి పెరిగారు. సుశీల అచ్చంగా రంగారావు మేనమామ కూతురు. పెదెడిగి కరువక యిద్దరూ పెళ్ళి చేసుకోవాలను కున్నాడు. వాళ్ళిద్దరూ జంటగా బ్రకకడం అందరికీ యిష్టమే! కాని, నచ్చురకల్లా సుశీల తలికి. చిత్రం చూడరా: రంగారావు ఉద్యోగి అయినాడు గనుక, ఆ వికోదాట సుశీల కూడా ఉళ్ళు తిక్కవం వసుం దన్న భయంతో ఉద్యోగికి అనుకూలం విచ్చి చేయడానికి మొనరించిన ఆమహా తలి. సుశీల తండ్రి ఆమెను బ్రచూరారు. గుడ్డిరిమాడు. చిన్నప్పట్టిం చీకటిని వాళ్ళను విడదీయకే అని బుక్కించి చెప్పాడు. అయినా ఆరాయి విపించుకో లేదు. \*ననేమిరా రంగారావుతో నా పిం వెళ్ళి జరక్కూడదని" పం బట్టింది. రాజా! చూచావా: ఒక చిన్న కారణం.

రంగారావు ఐర్లంకాలి ఉద్యోగంకో అడుగు వెట్టాడు. పోనీ, ఈ విషయం అక నికి తెలియజేస్తే అతను ఉద్యోగం మానేసి ఉండేవాడేమో! అకనికి చెప్పలేదు. ఒక భూకాముందుతో సుశీల పెళ్ళి స్థిరమై పోయింది."

కక చెబుతూ ఉన్నానన్నమాటే గాని, నామన: మందిపోతూ ఉంది. ఆవేశం ఉబు కుతున్న. సోమరాజువింటూ కూచున్నాడు.

రంగారావు కుంకాలు పుచ్చుకున్నాడే. ఆ కరువక రంగారావుకు తెలిసింది. అతనేం చేయగలడు? తీరా-ఆ భూకాముదు....

ఆగియాను. ఏం చెబుతున్నాను? ఒళ్ళు తెలిసి ఆవేశంలో ఏదో చెప్పబోయిన నా తెలివితేట్లు వసు నిందించుకున్నాను. వెంటనే మాటమార్చి-

"రంగారావు మనసు నాయి చేసుకున్నాడు. జీవితం బ్రహ్మచారిగా ఉండిపోమేం దుకు నిర్ణయించుకున్నాడు. చూచావా! రాజా! "అన్నా: ఇంత జరిగిందా!"

అని మననూ బోధన ప్రయోజనం లేదు. పోనీ సంగతి: ఆమెతో చెప్పగలి గితివా. ని తరువాతి మాటవేరు. లేదా, మనసుకాయి చేసుకో! ఆ మాట మరచి పోయి, మనస్సును వేరు విషయాలమీదికి మళ్ళించి ఈ విచారాన్నీ, ఈ దుఃఖాన్నీ మరచి పోయేందుకు ప్రయత్నించు" అన్నాను.

సోమరాజు తన మౌనాన్ని భగ్గువరచి, "సుశీల! పెళ్ళి జరిగిందా?" అని అడి గాడు.

ననాను.

"పెళ్ళి జరిగింది. కొడుకువుట్టాడు."

సోమరాజు దిగున నాముఖం చూచి, "రంగారావుంటే...." అని అడిగాడు.

"రంగారావు నా స్నేహితుడు. వాడి బ్రతుకు నుప్పుడు హాయిగానే ఉంది...." అన్నాను.

మధ్యాహ్న భోజనానికి కబురువచ్చింది. కబురు వచ్చినవాడు అప్పన్న. ఎర్రపంచ కట్టి, మురూరను బనియను తొడిగి, బుర్ర మీసాలతో ఎల్లవేళలా ఇంతకానవ్వతూ వుంటాడు.

సోమరాజుకూడా ఇదివరలో ఇంత ఖులా సాగానూ ఉండేవాడు.

భోజనానంతరం ముకుందరావుతో నా ప్రయాణం సంగతి చెప్పాను. అతను ఇబ్బందిగా ముఖంపెట్టి. 'అదేమిటండీ! ఎటావచ్చారో అటానే వెళ్ళిపోతా నంటా రేమిటి? నయం, నాలుగు రోజులుండి వెడుదురుగాని' అన్నాడు.

ఆరోజే వెళ్ళిపోవాలని పట్టబట్టాను. ఏమూలనించి మేఘాలు ఎక్కివచ్చాయో గాని. కుంభవృష్టిగా వాన కురవడం ప్రారంభించింది. నేను వెళ్ళిపోతానని చెప్పి నప్పుడు మానమైపోయిన ఇందిర ముఖం వికసించింది.

'ఇంత వర్షంలో ఎక్కడికి వెడతావు బావా! చూచినవాళ్ళు నవ్విపోగలరు. పోనీ ఇవాటికి ఆగు. రేపుకకం తగ్గితే తెలవారు చూనే బస్సెక్కవచ్చు' అంది ఇందిర.

హోదన కురుస్తున్న వర్షంలోకి చూస్తూ నిలబడ్డాను. గాలికి చలని జలు కిటికీలోంచి గదిలోకి వస్తూవుంది. ప్రశ్నలనేకం మది లోకి ప్రవహిస్తున్నాయి! ఈ రాత్రికి నేనీ యిందో గడపలేను. నా సంయమనం చట్ట బంధలై పోతుంది. ఏదేమైనా దూరంగా గడిపిన నా మమత బ్రధతలై తీరుతుంది. నా నాత ఎవరితో చెప్పకూడ! అకాశం నల్లగా వుంది. బయట దృశ్యాలు కనిపించడం లేదు. ఒకే ఝటిలో వర్షం కురుస్తూ ఉంది.

ఇందిర చుట్టూ మనస్సు పరుగెడు తున్నది. రాజా నా ప్రక్కనే కూచున్నాడు. ఏవేవో ప్రశ్నలుడుగుతున్నాడు. ముకుంద రావు నవ్వుతూ విశేషాలు ఏకరువు పెడు తున్నాడు. బుర్రలోకి శ్రీవేమీ ప్రవేశించ దంలేదు. లోకమంతా నిండిపోయినట్లు మన సంతా తనే అయినట్లు ఇందిర నన్నుమింగి వేస్తోంది.

సాయంకాలమైంది. చీకటి అలమింది. దీపాలు వెలిగాయి. భోజనాలు అయినాయి. మనసంతా బరువై పోయింది. ఎవ్వకీతోనూ ఒక్క పలుకేనా లేకుండా గదిలో మంచం మీద పరున్నాను.

సోమరాజుకు చెప్పిన రంగారావు కథ విజమే! అందుతో కొంచెంమేనా కల్పన లేదు. కాని రంగారావు బదులుగా నావేరు

కథలోయమదాలి. సుశీల పేరక్షకుదులు ఇందిర పేరు అమర్చాలి. అది నాకద.

ఇందిరను మనసార ప్రేమి చాను. ఆమె నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవాలని ఉలూట పడింది. కాని, నాకు తెలియకుండానే ముకుందరావుతో ఇందిర పెళ్ళి నిశ్చయమై పోయింది. ఆ తరువాత తెలిసి ప్రయోజనం లేదు. ఆ విధంగానైనా ఇందిర సుఖ పడితే ఇంత కథ జరగవలసిన వనేలేదు.

మా మేనత్త మాణిక్యంబి కోరికనున్నట్లు ఆసిపాసులు కలిగిన అలుడే నమకూరాడు. అదృష్టం చిత్రమైన గుణం లది. అది చేతికందినచే అంది రూపు చూపు కుంటుంది. ముకుందరావు సుందరడ. వలసినంత దేహసౌష్ఠ్యం గలవాడు. ఇందిరకు అన్నిటా జోడైనవాడు. కాని, సుపు కుంకుమలు పుచ్చుకున్న తరువాత మా మామయ్య సుందరావుగారికి తెలిసిన భయంకరమైన సత్యం. ముకుందరావుకు దాంపత్య సుఖం అనుభవించగల అర్హతం కొరవడిందని. ఈ వార్త విని. ఆమె ను హృదయమేకాదు నా గుండెపగిలింది పోసి ముకుందరావుని పెళ్ళి చేసుకున్నానా ఇందిర సుఖపడుతుందని ఊహించిన ఆకాంక్ష నొక్కి వేసినట్లయింది.

వివాహమైపోయింది. ఆ మధున రోజే మాణిక్యంబి మంచాన పడింది. క్రమంగా కోలుకోవలసిన ఆమె, బిడ్డ ప్రసారంతో కన్నుమూసింది. అనలే గాయపడమాయ్య హృదయం మరింత కుమిలి పోయింది. ఓ రోజు ముకుందరావుగారి దగ్గరనుండి త్వరం వస్తే, తొలిసారిగా వారింటికి వచ్చా.

ఆరోజు ముకుందరావుగారింట రోజున కార్యక్రమం జరుగుతున్నది. రాత్రికి దండ రామస్వామి కోవెల దగ్గర కూచుని కుర్ర కారుతో కబురుచెబుతూ అక్కడేపడి నిద్ర పోయాను. ఒకరాత్రివేళకు మామయ్య, ముకుందరావు నన్ను మేలుకొలిగారు. ముకుందరావు ముఖభంగిచూ, అనాటి అత గాడన్న ఒక్కమాటా నా హృదయంలో యిప్పటికీ-అచ్చంగా యిప్పటికీప్పుడ జరుగుతూ వున్నట్లుగా ఉంది.

నాకు తెలుసు, నేను సుఖం అనుభవించలేనని. అలా అని నాకు కోరిక బండ వని అనుకోవద్దు. నావంశం నిలబడ . నా

యింట పసిపాప నడయాడాలి. కాని ఎట్లా; నోరువిప్పి - ఏమనిషి కోరిని కోరిక కోరుతున్నాను. వీ యిరువురి ఆనందాన్ని నేను నాశనం చేశాను. కాని, నన్ను దూషించవద్దు. నామీద ద్వేషం పెంచుకోవద్దు. ఈ ఒక్కకోరికా తీర్చండి !”

ఏ కథాంత విచిత్రంగా జరగదు! ఏమనిషి ఇంత నీచంగా ఊహించలేడు. కాని; జరుగున్న దేమిటి; నేను నేనుగా ఆనాడు నిలబడలేకపోయాను. అనల్తన నేను మాయవయ్యాను. మావయ్య జాలి చూపులూ, ముకుందరావు అభ్యర్థనా నా మనస్సును మాయచేశాయి. నాలోని తెల్లని నీతిభాగం నల్లగా మారిపోయింది. నాలోని సున్నితమైన వివక్షణాజ్ఞానం నశించి పోయింది. అంతేగాక - ముకుందరావుపైనా, మావయ్యపైన - ఇందిర మీద ఒకవిధమైన కసికలిగింది. అతి ప్రతీకారమా! కాకపోవచ్చు! అదోక వ్యమైన కచ్చ. విచిత్రమైన జ్వాల. విచిత్రమైన కోరిక.

కళ్ళు మూసుకుని పడుకుని వున్నాను. ఇన్నేళ్ళ తరువాత ఆరాత్రి నాలో ఏర్పడిన పటత్వాన్ని చిరుకోడానికి సిగ్గుగా ఉంది. అసహ్యం కలుగుతోంది. ముకుందరావు కోరినట్లు వంశంకురం ఏర్పడింది. కాని, నాలోని నీతివేర్చిన మానవుడు ఏటికి నడిచాడు. ఈ నాకు, వశ్యాత్వాపం చెంది ప్రయోజనం లేదని నాకు తెలుసు.

ముకుందరావు నవుంసకుడైతే, అతను పెళ్ళిచేసుకోవాలో పొరపాటు చేశాడు. ఉత్తమానికి సుఖాన్ని చేకూర్చలేని తన అసమర్థతను తనకు తనై క్షమించుకోలేనని అతనెరుగును. ఆయినా అందరిలాగే తనకూ ఓభార్య కావాలి. ఆభార్య కడుపు పండాని, వంశాంకురం ఏర్పడాలి. నవ్వుతూ పేలుతూ నట్టింట ఆ నిలుగు నడయాడాలి. “వలాని వాని కొడుకు అని నలుగురూ చెప్పుకోవాలి. అలా అని చిన్నతనం నించీ భార్యా భర్తలుగా మెలిగిన తమను విడదీయడం క్షమించరానివంశం. అతనికి ఆ విషయం తెలియక పోవచ్చు. దానికి ముఖ్యంగా బాధ్యురాలు మాణిక్యంబి. ఫలితం అనుభవించడం నొటటుంచి, ఆమె నిర్ణయం కూతురకు కూడా ఏమాత్రమూ సుఖాన్నివ్వలేకపోయింది. సుందరావుగారి బాధ్యత

కూడా లేకపోలేదు. కాని, ఆయన నోరులేని జీవుడు. చక్రం తిప్పడం చేతకాని అమాయకుడు. భార్యమాటకు ఎదురాడలేనిమూగ శిల్పం. అన్నిట మద్యానలిగిపోయిన అమాయకురాలు ఇందిర.

ఇందిరను తలచుకుంటూ ఉంటే ఒకం దుకు గర్వం కలుగుతూఉంది. ఏ దేవుగా నారాకకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉన్నదిగాని, మనశ్శాంచల్యంతో తప్పటడుగు వేయలేదు. నేను ఎదురుగా కనిపిస్తే, ఆమెలోని సంయమనం కరగిపోతూఉంది. రాత్రి నలిగిన మల్లెపూలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

ఈ రాత్రి ఏం జరుగుతుంటే తెలియదు. కథలనేకం చదివిన నాలోని పాఠకుడు జరగబోమే కథను ఊహించలేక పోతున్నాడు. నిద్రరాదు. ఆత్రంపోదు. బయట యింకా వర్షం పడుతూనేఉంది. హోరు వినిపిస్తూఉంది. గంట పదికిపైన కావచ్చు! తలుపులు గడియపెట్టిన చప్పుడు వినిపించింది. ఓరగా కనుతెరచి చూచాను.

ఇందిర - ఏదేవు నాకోసం ఎదురు చూచిన ఇందిర. నేను తప్ప పరాయివాడి పేరైనా స్మరింపనేరని ఇందిర. భర్త నించి సుఖాన్ని పొందలేని అమాయకురాలు.

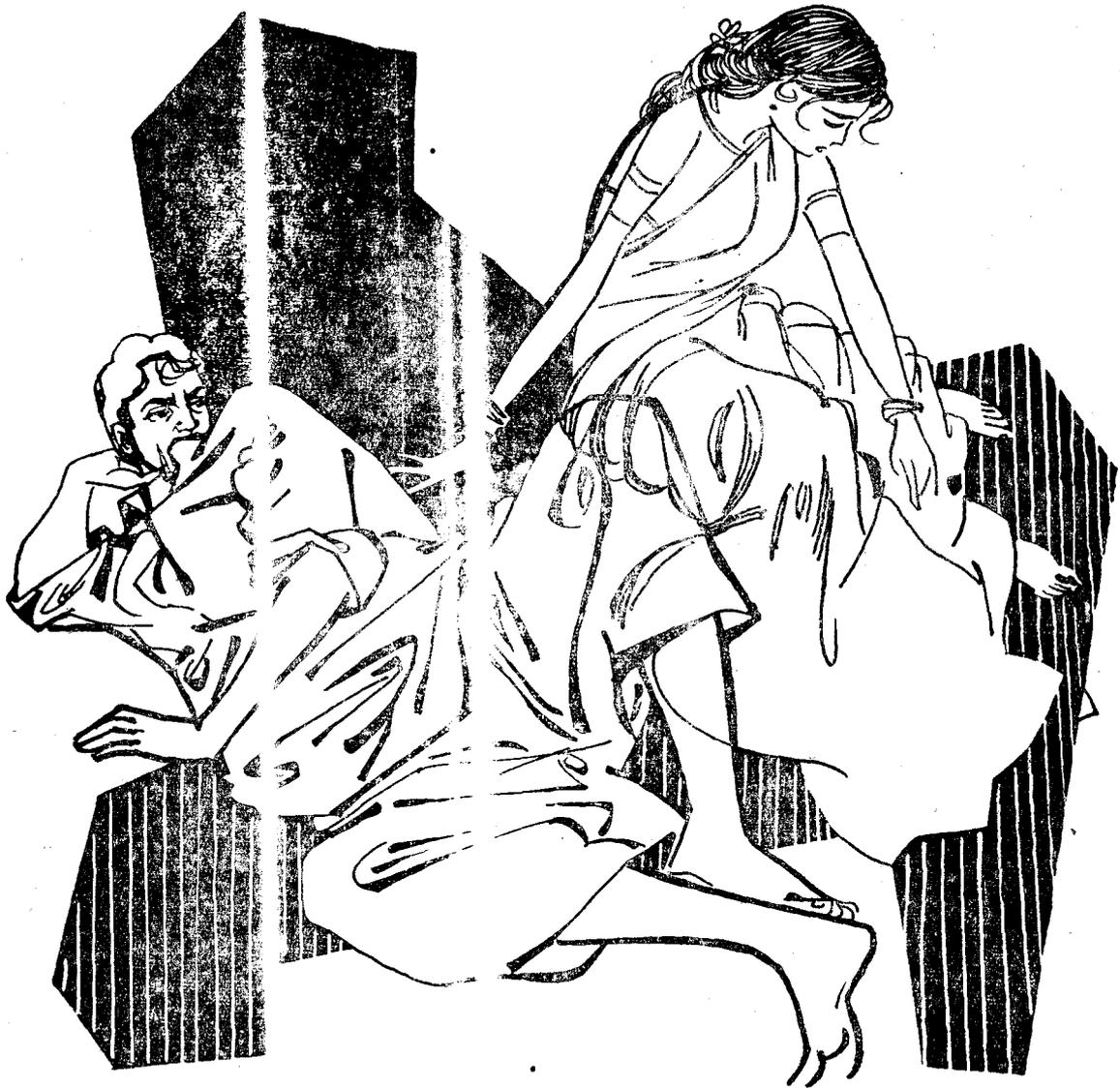
కళ్ళు మూసుకుని పడుకున్నాను. ఏం జరుగుతుందో ఊహించడం ప్రారంభించాను. ఏదేళ్ళనాడు - ఆ రాత్రి మావయ్య జాలిచూపులూ, ముకుందరావు ప్రార్థనా

దీపావళి ఒక ప్రత్యేక సంచిక

జ్యోతి ఒక అందమైన వండుగ

ఒక్కొక్కకథ ఒక్కొక్కదీపం

మొత్తంసంచికఒక ఇంద్రచాపం



నన్ను నన్నుగా నిలబడకుండా చేశాయి. నేను వాళ్ళకోరికలకు ఉపకరణంగా వారి పోయాను. కాని, ఈనాడు - నాలోని నీతి మనిషి వెళ్ళిపోయింది. నా సంయమనానికి ఈరోజు మంచి నిదర్శనంగా నిలబడింది. ఇందిర కనుచూపులో నేను నిలబడకపోతే, ఆమె నీతిగా బతగ్గింది. సందేహం లేదు. ఆమె సంయమనం నన్ను చూస్తే రిగిపోతుంది. దానికి ఆస్కారం కలగకుండానే ఆ మధ్యాహ్నం వెళ్ళిపోవాలని చూడాలి. మల్లెపూల మెత్తనివాసన. బయట నుంచి లోకం మీదికి జారిన చలితెర, పిన

సువిందా అలంకరించుకున్న మగువ! ఈ ఏకాంతపు ఉద్దంఘనాలిపోతే బావుంటుంది. ముకుంద రావు తప్పులేదు. అతనిని ఇందిర వంచించడంలేదు. అలా అని, ఇందిర పరదార కాకపోతుందా! నా ప్రవర్తన నా చదువును చట్టుబంధాలు చేయకూడదు. ఇందిర అటువలనవ్వడికి నా నిశ్చలత్వం చెదరిపోకూడదు. "బావా!"

మెలగా మెత్తగా పిలిచింది. పలక్కపోతే కదల్చుచూచింది. 'ఏం నిద్రబావా యిది.' అని చెవిలో గుసగుస లాడింది. గట్టిగా కుదిపింది. నిటూర్చింది. నా తొడ గట్టిగా గిచ్చింది. నిద్రపోతున్నవాడిని లేపడం సాధ్యం కాని - నాలోని నీతిమనిషి మెలకువగానే ఉన్నాడు. ఇందిర ఎడల జాలి కలుగుతున్నది. చీ ఏం బతుకు ఆమెది. జీవితం నేర్పిన సుఖ పాఠాల విలువెంత? నీతిముళ్ళు కంచెకాగా, పరువు ప్రతిష్ఠలు కమ్మాకోలై కట్టుకున్న

జ్యోతి

మొగుడినీడన, రహస్యంగా గుండెలో కన్నీళ్ళు కారుస్తూ, లీలగా ఒక కుంజం మెదలుతున్న ఒకే ఒక సుఖానుభూతి మీది ఆకాశో ఏదేమీ గడిపింది ఇందిర.

నిద్ర రావడంలేదు, ఇందిర నావ్రాసిన చోటు చేసుకుంది. ఆమెగుండెను చదివేను.

“బావా! నా అదృష్టం యింతే: నాకు విచారం లేదు. ఇంత చాలు. నా జననం నీ కొక్కడికే తెలుసు: నువ్వు నిజంగా నిద్ర పోవడంలేదని నాకు తెలుసు. నీ కోరిక ఏదైతే ఉన్నదో, అదే నెరవేరనియ్యి.”

నిద్రలో కదలి నటు ఆమె తలపెన నా చేయివేసి, మనసులోనే ఆశీర్వదింపేను.

“నీతిగా బతుకు. మంచి మనస్సును కొంచె పరుచుకోకు, ఆశను తీర్చుకోవడాలో అది అంతరిస్తుంది. ఆ ఆనందం అంత వలకే! నీతికి కట్టుబడి బతికే కలిగే సంతృప్తి ముందు అది తీసికట్టు...”

అయిదు గంటలకే మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరచి చూశాను. బయట వర్షం లేదు. ఇందర నా కాళ్ళ దగ్గర కూర్చుని ఉంది. ఆమె కళ్ళు ఎర్రగా ఉన్నాయి. ముఖం మీది కాంతిరేఖ కలగింది.

“బావగారికి శుభోదయం” అంది ఇందిర నవ్వుతూ.

“ఇందిరా!”

“చెప్ప బావా!”

“నువ్వు నిజంగానేనా మరదలివి. నువ్వు గెలిచావు. గెలింపావు. నన్ను బతికి ఉండగా మరినిన్ను చూడడంకోలేదు. కాని, నాలోని నీతిని బతికించి నిన్ను మాత్రం మనసులోంచి తుడుచివేసుకోలేదు. మరి ఇన్నా అన్న దొక టుంటే...” ఆగిపోయాను.

ఇందిర కాళ్ళకు కళ్ళకు కొంత మామూలుగా నవ్వుతూ, “నీనీతి బోధలు చాలుగాని... నీ బావా! వేడిగా స్నానం చేసుకొని...” అంది.

ఎర్రని ఎంక బయట అందంగా ఉంది, కొబ్బరి అకుమీర నిలబడ్డ తెల్ల ముత్యాల వంటి చాన చీమలు ఎర్ర నెభాసించాయి. కడుపు నిండా తిప్పిన పట్టించి, కాఫీ తాగి సోమరాజు యింటికి బయలుదేరాను. అతనికా నిద్ర లేలేదు. మంచం మీద కూచుని, “రాజా!” అని పిలిచాను. ఉలిక్కి పడి లేచాడు. “నువ్వు చూచి ఆశ్చర్య పోయాడు. “గులాగాహా: మీరు మాయింటికి వచ్చారా! ఈ పూరిగుడినె ధన్యమేందండ్!” అన్నాడు, ఏదేళ్ళక్రితం నేనెరిగిన సోమరాజులా.

అతనికి నా సలహా బాగా నచ్చినట్లుగా ఉంది. రాత్రంతా నిద్రపోయినట్లు ప్రశాంతంగా ఉంది అతని ముఖం. అతన్ని చూస్తున్నంతలో ఒక ఘోరమైన సత్యం నాలో కలుక్కుతుంది. అతను ప్రేమించి

దెవరిని? ఎంబాత అతను తన ప్రేమను అభివ్యక్తం చేయలేక పోతున్నాడు? ఒక వేళ అతని ప్రేమ రాలు అవివాహిత కాకుండా ఉంటే—చీ! నిజంగా అతను ఇందిరను చూచి భ్రమపడలేదు కదా! అతనిపై అసహ్యం రగలడం ప్రారంభించింది. కాని, రాజు నా సలహాను పాటించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఈ స్థితిలో అతన్ని అసహ్యించుకోవడం గొప్ప నేరమే అవుతుంది మరి. తరుణోపాయం?

“రాజా! మమత పెంచుకున్న వాళ్ళకు ఎంత దూరంగా ఉంటే అంత మంచిది. మల్లెపూలమే వోట నాలుగుక్షణాలు ఎక్కువగా నిలిస్తే, పూలమీది మక్కువ తగ్గి పోయే ప్రమాదముంది. నీకిష్టమని రోజు గాలెలే తింటే, అవి చేదు కాకపోవు. నీ ప్రేమ సంగతి అంతా గ్రహించిన నేను యిచ్చే ఈ సలహాను కూడా పాటించు. నాతో బాటు హైదరాబాదురా! నువ్వు నా తమ్ముడి వసుకుంటాను. నాతో బాటుంటే నువ్వునామామూలు రాజువొలావు” అన్నాను.

ముందు సోమరాజు ముఖం ఆశ్చర్యపోయింది. ఆపై అతని కళ్ళు ఆనందంతో మెరిశాయి.

మరి రెండు గంటల తరువాత, మాయిద్దరినీ తీసుకుని బస్సు బయలుదేరింది.



# ఆంధ్రపాఠశాల కానిటి 'విజయబుక్కె'వారి కానుకలు

క్రెడిట్ బుక్ ఇండియన్ లెటర్ అండ్ అరిత్ ఎస్సెస్ (ఆంగ్లం)	రు. 20-00
రచన : శ్రీ వి. ఆర్. నార్ల	
ప్రెస్ బుక్ ఇన్ ది హిస్టరీ ఆఫ్ తెలుగు జర్నలిజం (ఆంగ్లం) వివిధ ప్రసిద్ధ రచయితల వ్యాసాలు-శ్రీ నార్ల శ్యామలమ్మ ఉత్సవసంఘ ప్రచురణ.	రు. 15-00
అల్పజీవి (నవల) శ్రీ రాజకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి	రు. 4-00
ఆరు సారా కథలు శ్రీ రాజకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి	రు. 2-00
ఇల్లాలి ముచ్చట్లు (వ్యాసాలు) శ్రీమతి ప్రకాశం సీత	రు. 4-00
ఆరాధన (నవల) శ్రీమతి కోమలాదేవి	రు. 4-00
సృష్టిలో తీయనిది (కథలు) శ్రీ వాకాటి పాండురంగారావు	రు. 3-00
కలకంఠి (ఇతర కథలు) శ్రీ రాజకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి	రు. 2-50

వివరాలకు : “విజయబుక్కె” మొగల్రాజపురం-విజయవాడ-2కు వ్రాయండి