

కుండ బద్దలు కొడత

అది పెద్దవూరు. వూరిమధ్యన ఖాళీస్థలంలో రాతి స్తంభం. దాని చుట్టూరా అరుగు, ఓ వైపు చింతచెట్టు. మరోవైపు వేపచెట్టు, దసరా రోజు ఇక్కడ పందిళ్లు వేసి గొర్రెను నరుకుతారు. కామవి పండుగ రోజున యిక్కడ కామున్ని కాలుస్తారు. స్వరాజ్యం వచ్చిన్నుంకి పదిహేను అగష్టున, ఇరవై ఆరు జనవరిన ఇక్కడ జెండా ఎత్తుతారు. అందరూ ఆ స్థలాన్ని "జండాకాడ" అంటారు. గ్రామంలోని అన్ని సమస్యలకు యిక్కడే పరిష్కారం జరుగుద్ది. ప్రతి పంచాయతీకి సంబంధించిన వాదోప వాదాలూ జరుగుతాయి. ఆ రోజు జరిగే ఈ పంచాయతీకి జనం చాలా మంది వచ్చారు. పొద్దు బారెదెక్కింది. సూర్యునిలో చురుకు

దనం, ఎండలో వెచ్చదనం పెరుగుతోంది. పాతికేళ్ళ రంగమ్మ, అరవై ఏళ్ళ ఆమె ముదుసలి అత్త ఇద్దరూ ఎండలోనే నిలుచున్నారు. దూరంలో ఆమె భర్త రాములు తలవంచి కూర్చుని, నేల మీద గీతలుగీస్తూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఆనాడు రాముడి కొచ్చిన ఆపదలాంటిదే ఈనాడు ఈ రాములు కొచ్చింది. రెండూ అడవాళ్ళకు జరిగిన అన్యాయాలే. రెండూ అడవిలో జరిగిన అక్రమాలే. రాముడికి రాములు మధ్యన, ఎన్నో తరాల అంతరం వున్నా, సమస్య ఇంకా సజీవంగానే ఉంది. రాములుకు తన తండ్రి గుర్తొచ్చాడు.

పదియేనేళ్ళ క్రింద తన తండ్రి, తాటిమీద నుండి పడి చనిపోగ, తల్లి బలవంతాన తాళ్లు ఎక్కడం నేర్చుకొని, నాటి నుండి నేటి వరకు తాళ్ళెక్కుతూ, కల్లును, ముంజలను, గేగులను అమ్ముకుని ఇద్దరి చెల్లెళ్ళ పెళ్ళిచేసి, తనూ పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. తిన్నా తినకున్నా, వున్నా లేకున్నా తల్లి ఆదరణతో, భార్య అనురాగంతో, చక్కగా చల్లగా సాగుతున్న సంసారంలో చిచ్చు లేపారు

పొద్దున తాళ్ళెక్కడానికెళ్లి, సందకాడ తిరిగొచ్చే వరకు నమ్మకం లేని దిన దిన గండపు బతుకులో, విప్పురెండుకు పోసిండ్రో రాములుకు అర్థం కాలేదు. ఆమ్మ సెప్పదు, భార్య సూపియ్యదు. ఎవరు తన భార్యపై చెయ్యేసింది! అనుకుంటూ చుట్టూ చూశాడు. అందరూ తననే చూస్తున్నట్టనిపించింది.

“సెప్పే సెప్పు: లేకపోతే నిన్ను నరికేలా” భార్యచేపే చూస్తూ ఆన్నాడు.

ఒక్కసారే అందరూ అతనివైపు చూశారు. భర్త మాటలు శరీరంలోని ప్రతి అణువుని కంపక మెత్తించగా, ఆమెకు పొంగి వస్తున్న దుఃఖాన్ని మింగుతూ, చీరకొంగుని నోటిలో కుక్కు కొని అత్తవైపు జరిగింది.

కోడలి తల నిమురుతూ, “అన్నెం పున్నెం ఎరుగని నీకు సీతమ్మ సెరొచ్చే గదనె. ఏడవకు, జరిగింది జరిగినట్లు సెప్పు” అంది అత్త. అత్త స్పృహతో ఆమె కొత్తశక్తిని పుంజుకుని—

ఇద్దరు కలుకని ఒచ్చింద్రు “కలు మాట్లాడుకొని తాగింద్రు. కొడి కూర తెచ్చుకొని తిన్నరు... యిగ పొయ్యే ముంగల...” దుఃఖంతో గొంతు పెగల్లేదు రంగమ్మకు. అంత వరకూ వింటున్న జనం ఒక్కసారే శ్వాస పీల్చారు,

అది విన్న రాములు ఒక్కసారే లాగి విడిచిన బాణంలా లేచి నిలచున్నాడు అతని కనుగుడ్లు రక్తాన్ని చిమ్ముతున్నాయ్. అది చూసి ఆ వూరి పెద్దగొల్ల—

“తొందరపడకు; యిటురా నీడకు” అంటూ రాముల్ని నీడకు తీసుకొచ్చాడు.

“వాళ్ళెవరో పేరు సెప్పు. వాళ్ళ తలల్ని ముంజకాయల్ని నర్కినట్టు నర్కిస్తే” అంటూ భార్యవేపు చూశాడు.

రంగమ్మకు తన భర్త చూపుల్లో కోపం, కసి కనిపించింది. తన నోట్లో కొబ్బరి, బెల్లం పెట్టి నోరుమూసి నవ్వుతూ చూసిన చూపుకు, జిట్టితపండ్లు తిను, ముత్యాల కొడుకులు పుడతరు, అంటూ తనవొల్లో ఈతపండ్లు పోస్తూ చూసిన చూపుకు, ఎంత లేదా అనుకుంటూ మళ్ళీ చెప్పసాగింది వసుక్కుంటూ.

“అప్పుడాయన తాడుదిగి వాగెమ్మబొస్తుండు. గడ్డమీగ నిలబడి ఒకడు అటు చూస్తుండు. యింకొడదేమో నా కోకబట్టి గుంజి రై కముడి యిప్పి...” చెప్పడం ఆపింది రంగమ్మ దుఃఖంతో కుమిలిపోతూ.

“ఆ యిప్పి...” అని పెద్దరెడ్డి రంగమ్మను చూసిన చూపుతో అక్కడున్న పెద్దలందరూ తమ చూపులను కలిపారు సరిగ్గా వాళ్ళ చూపు తన పాతివ్రత్యాన్ని రుజువు చేసుకోవడం కోసం సతీ అనసూయను నగ్నంగా వడ్డించమన్నప్పటి మన త్రిమూర్తుల చూపులాగుంది.

“సూపియి ఏంజేసింద్రో యిప్పి ఈ లోకానికి సూపియి. అందరికీ అక్కచెల్లెండ్లున్నరు” అంది అత్త రంగమ్మ ముఖంలోకి చూస్తూ

తన్నుకొస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ ఆమె చూపించలేక మళ్ళీ తలవంచుకొని ఏడుస్తోంది. ఆమె కళ్ళవిండా సీళ్లు, ముక్కుల్లో తడి.

“పోయినేడు ఓట్లు ఏయ్యలేదని, తాళ్ళ గొలలన్ని కోసేసి మా నోట్లో మన్నుబోస్తీరి. మా కేముంది? తాటిచెట్టునే నమ్ముకున్న మేము దానిమీదనే ఆధారపడితిమి. తాడు మాకు తల్లి. కల్లుదాండే, నార దాండే, తాగేరేఖ దాండే, వుండేగుడిసే దానివాసమే. యిన్ని ముంజలమ్ముకొనో, యిన్ని గేగులమ్ముకొనో మా బతుకు మేం బతుకుతుంటే, మీ కెందుకింత పగ? మీ భూముల పంచీయ్య మంటిమా? చెట్ల రకం ఎగ్గొడితిమా? అట్లజేసి అట్ల బతకనియ్య నై తిరి. ఇయ్యాఅనేమో ఇట్లజేస్తీరి. మరి పూల్ల వుండాలన్న

పోవాలన్న మనం నోరు మూసుకుంటే ఇట్లజేస్తారు. సుపియి... సుపియి" అంది కోడలి మోహంలోకి చూస్తూ.

అత్త మొండి దైర్యం ఆమె గుండె నిండా నిండుకోగా చూపుల్లో తెగింపు చోటుచేసుకుంది. అత్త కళ్ళలో నుండి ఏదో దైర్యం రంగమ్మ కళ్ళలోకి చొచ్చుకొని పోగా కొత్తశక్తి, సత్తువతో ఆమె కొంగు తొలగించి రవికముడి విప్పి గ్రామ పెద్దలకు చూపించింది.

భర్త కళ్ళలోంచి నిప్పులు కురుస్తున్నవి.

అత్త గుండెలో అగ్ని రగిలి ముఖంలో రోషం సెగలు పొగలుగా పొంగుతుంది.

గ్రామ పెద్దలు ఆమె ఎదమీద కొరికిన కాట్లను చూశారేకాని, ఎదలోని బాధని, వేదనని అంత గ్రహించినట్లు లేరు. కారవ సభలో ఆనాడు ద్రౌపదిని చూసినట్టు ఈనాడు రంగమ్మను చూస్తున్నారు.

భయంతో వణుకుతున్న చేతులతో దుఃఖంతో అదురుతున్న పెదాలను మూసుకుంటూ - "నేను తప్పించుకునేందుకు సూసిన. అయినా అదిమిపట్టి రవికను సింపి నోటితో కరిసిండు" అంటూ భోరున ఏడ్చింది ఒక్కసారే.

రాములు నెవరో కొరడాతో కొట్టినట్టనిపించింది. గుండెలోని బాధ కన్నుల్లోకి తన్నుకురాగ చుట్టు చూసి పల్ల పటపట కొరికాడు.

"అంతలోనే ఆయన ఒస్తున్న చప్పుడైంది. ఒక్కసారే కేకేసిన, మఠీ దగ్గరికొచ్చిన ఆయన్ని చూసి ఊర్కినను" అంటూ తన ఒంటిగాయాలను చిరిగిన కొంగుతో కప్పుకుంది.

“ఇది ఏమి అన్యాయం? యిగ జెప్పుండ్రీ ఏన్నాయం చెప్ప తారో” అంది అత్త.

“బాగా తిని దున్న పోతులా తిరిగితే ఎట్లా? మంది సంసారాలను గూడా చూడాలి” జనంలో నుంచి ఓ గొంతు.

“కన్ను మిన్ను గానకుండా తాగితే ఎట్లా? దాన్ని మనం తాగుతమా? మనల అది తాగుద్దా?” మరో గొంతు ఆవేశంతో.

కొంగు జారి, రవిక చినిగి, రాబందులు పొడిచిన శవంలా వుంది రంగమ్మ.

“తాగినోళ్ళంతా మంది పెండ్లాల గుంజుతుండ్రా” ఓ ముసలమ్మ.

“చెప్పుండ్రీ? చెట్టంత కొడుక్కు ఈ బదునాము ఏంది?” అంది అత్త.

“ఇంతకూ ఆపవి చేసిందెవ్వరు? అన్ని సూపియరేమి?” అడి గాడు ఆ వూరి పెద్దరైతు.

“అదే అంటున్నం ష్టేం. తప్పుగూర్చే సెపుతున్నరుగాని, ఆ తప్పు చేసిందెవ్వరో సెప్పరేమి?” అన్నారు మరికొందరు.

ఎవరైందీ తనకు తెలిసినా కోడలిద్వారా చెప్పించాలని అత్త ఆరాటం.

రంగమ్మ బిక్కు బిక్కు మంటూ అందరివైపు చూసింది.

“వాళ్ళద్దరూ కనిపించలేదు. చుట్టూ మరోసారి కలియ చూసింది; లేరు. తలదించుకుంది, కన్నీరు చుక్కలు చుక్కలుగా నేలమీద పడుతున్నవి.

“దొర కొడుకని వొదిలి పెట్టొద్దు. ఇయాల ఇది, రేపు ఇంకోట” అంది అత్త.

దొరకొడుకనే సరికి గుస గుసలు బయలుదేరినవి. ఎదో చర్చ, ఏవేవో నిర్ణయాలు.

“ఏదొర కొడుకు?” ఖంగుమన్నది. రాములు గొంతు ఆవేశంగా
“యిదో గోవు. ఏడవడం తప్ప నోరిప్పుడు” అంటూ చేయి తో
కోడల్ని చూపించింది అత్త.

అక్కడవున్న దొరల గుండెల చుట్టూ కందికీగలు ముసిరి
నట్లనిపించింది.

“మరి నీ కెరికుంటే ఎవ్వరో సెప్పరాదు?” నాలుగైదు యువ
గొంతులు అత్తనుద్దేశించి.

“సెప్పతా! ఎందుకు సెప్పను? ఎంతెస్వరావు కొడుకు” అక్కడే.
కూర్చున్న రావును చూపిస్తూ.

ఒక్కసారే పిడుగు పడ్డట్లనిపించింది వెంకటేశ్వర్రావుకి.

రాములు కళ్లు రక్తాన్ని చిమ్ముతున్నవి. ఓ సారి చుట్టూచూశాడు.

“వూరి నేలమని ఓట్లైసితే, నీ కొడుకు మంది ఆదోళ్ళను గుంజితే
ఎట్లదొర” ఓ మధ్య వయస్కుని ప్రశ్న.

వెంకటేశ్వర్రావుకి నోట్లో తడారిపోయింది. చెమటలు కమ్ము
కుని గొంతు పెగలడం లేదు.

“మీ ఆదోళ్ళు ఇండల్లోనెరి, ఆల్లను ఎవ్వరూ గుంజరు. మరి
మేము కల్లు అమ్ముకునేవాల మైతిమి. ఏదేదో బాధలతో వొచ్చి
కల్లు తాగుతరు. అప్పుడు మీతోటి ఆమాట ఈమాట మాట్లారుతూ,
బావని, మావని, మరిదని మాట్లాడినంత మాత్రాన, అందరూ
రంకు లాడాలా? కల్లు అమ్ముడు పోవాలని మంచిగ మాట్లాడితే
లంజోల్లమా? సెప్పుండ్రీ, మీరే. నాయం సెప్పుండ్రీ!” రామ్ము

చరుచుకుంటూ చుట్టూ తిరిగి అడుగుతోంది అత్త.

జనం ముసిల్మాని దైర్యాన్ని మెచ్చుకుంటున్నారు.

పంచాయతీలో కూర్చున్న పెద్దలు వెంకటేశ్వరావు వైపు చూసి “మీ కొడుకును పిలిపించండి” అన్నారు.

వెంకటేశ్వరావు వాళ్ళ మొహంలోకి చూశాడు. అందరూ తప్పదు అన్నట్లు చూశారు.

బిరువైన శ్వాసను పీలుస్తూ మసుకూరి వైపు చూసి “నువ్వు కవలాయన వెళ్ళి వాన్ని తీసుకురండి” అన్నాడు.

యింతవరకు నేలమీద గీతలు గీసిన రాములు తన చేతిలోని కట్టెపుల్లను రెండుగ యిరిచిపారేసి, వెంకటేశ్వరావు వైపు చూశాడు.

అదే సమయంలో రాములును చూస్తున్న వెంకటేశ్వరావుకు తన కొడుకును రెండు ముక్కలుగ యిరిచినట్లునిపించి పెద్దరెడ్డి వైపు చూసి తల దించుకున్నాడు.

చేతికర్రతో మసుకూరి, కావలికాడు గొంగళి సర్దుకుంటూ ఇద్దరూ అక్కడ్నుంచి కదిలారు.

“నాయం అనేది అందర్కీ సమానమేనా? ఏమన్న భేదం ఉందా” అంటూ లేచి నిలుచున్నాడు రాములు.

అందరూ అతని వైపు చూశారు.

వెంకటేశ్వరావు అతని వైపు చూశాడు. తను కనిపిస్తే దండం దొరంటూ చేతులు జోడించే రాములు ఈ రోజు పంజావిప్పి పైకొస్తున్న పులిలా కనిపించాడు. కళ్ళుమూసి కణతలను ఎడమ చేతితో వత్తుకున్నాడు. అతని చేతిలోని కొడవలితో ముంజకాయ

అను నరికినట్లు తన కొడుకును నరికినట్లు కనిపించింది. వెంటనే కళ్ళు తెరచి అటు ఇటు చూసి కదలి కూర్చున్నాడు. శరీరం అంతా చెమటతో తడిసింది.

రాములు కళ్ళలోని నిప్పు రాజుకుని మంటలు లేస్తున్నవి. అది గ్రహించిన కొందరు ఒకరి మొహాలోకరు చూసుకున్నారు.

“ఎవరు చేసినా తప్పు తప్పే! తప్పన్నంక చికిత్స వుండాలిగా? దొరకొడుక్కైతేంది? కూలోడి కొడుక్కైతేంది?” పెదరెడ్డి ప్రకటన.

“ఇద్దరు అన్నవుగదా! ఇంకొకడు ఎవరు? ఆని పేరు సెప్పరూ?” అడిగారు అక్కడున్న యువకులు అత్తకోడళ్ళను ఉద్దేశిస్తూ.

“ఇంకొకడెవరు? పెదరెడ్డి కొడుకు” అంది అత్త.

పెదరెడ్డి మొహం గాలి తీసిన ట్యూబులా అయింది. అందరూ పెదరెడ్డికేసి చూశారు.

తన వేపు చూస్తున్న వెంకటేశ్వర్రావుని చూశాడు పెదరెడ్డి.

ఊళ్ళో సింహాల్లా తిరిగే పీళ్లు సుడిగాలిలో చిక్కిన ఎండు టాకులు అయిపోయారు.

“వాన్ని గూడా పట్టుకరిండి” అనడంతో అక్కడున్న నలుగురు యువకులు కబడ్డి అటలో కూతపెట్టేవాణ్ణి పట్టకోవడానికి పోయినట్లు ఒక్కసారే జట్టుగ వెళ్ళారు.

అక్కడంతా గుస గుసలు ముసురుకున్నవి. కొందరు కళ్ళు ఎద్దగ చేస్తే, మరికొందరు చెవులు పెద్దవి చేస్తున్నారు. అడవాళ్ళ మూతులు తిప్పుతూ ముక్కుమీడ వేలేసుకుంటున్నారు.

“చూడు ర్రి! మీరు సిగిత్స చేయకుంటే నేను

కుండ బద్దలు కొడత! నలభయ యేడ్ల నుండి నా కడుపుల
దాగినయన్ని కక్కెస్తా! అప్పుడుసూడు ఎన్ని సంసారాలు. గంగ
పాలు గావల్లో" గుండె చరుసుకుంటూ అంది అత్త.

ఆ మాటలు వినగానే అక్కడున్న కొందరి అడవాళ్ళ నడికట్లు
బిర్రె కొంగులు జారినవి. మగాళ్లు కొందరు కదిలి సర్దుకుని
కూర్చున్నారు. కొందరు చుట్టలు ముట్టించుకున్నారు. చదీచప్పుడు
లేదు. జండాకాడంతా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. కీసుకురావడానికెళ్లిన
మసుకూరి, కావలాయనే కాకుండా ఆ నలుగురు యువకులూ తిరి
గొచ్చి "వాళ్లు యిండ్లలో లేరు" అన్నారు.

"ఆలెక్కడ వుంటారు? ఉండరు! దొంగకొడుకులైరి" పెదరెడ్డిని,
వెంకటేశ్వర్రావును మార్చి మార్చి చూస్తూ అన్నాడు రాములు.

వాళ్లు లేంది తీర్మాణం ఎలా జరుగుద్దన్నట్లు? అందరూ ఒకరి
ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు.

"లేకుంటే ఎక్కడపోతారు? మందిండ్లకు నిప్పెట్టి మహారాజుల్లా
కూర్చుంటెట్లా" దొరలంటే పడనివాళ్ళు ఉండేకంతో ఊగుతున్నారు.

"ఏదో తాగి అట్ల జేసిండ్రుగాని అంతకు మించిన తప్పేం
సెయ్యలేదు గదా!" దొరల సంకనాకేవోళ్ళు.

ఆ మాటలు విన్న అత్త - "పేదోని పెండ్లం అందరికీ
మరదలు! మీ ఇండ్లలో ఆదోళ్ళకు యిట్ల జరిగితే వూకుంటార?
మీ ఆదోళ్ళందరూ పతివతలేనాయె! ఈ వూరు సంగతి, వూల్లోల
సంగతి నాకు బాగానే ఎరుక, ఏతాటికట్లు ఏదొసానికి ఏజీతగాడు
మోసిందో, ఏ జీతగాడు తాగిన పైకంకింద ఏ దొరసాని
గింజలు కొలిసిందో అన్నీ ఈ పొట్టలో వున్నయి. ఏతలప్పుడు,

కోతలప్పుడు, నాట్లప్పుడు ఎవరెవరు ఎవగెవరికి కల్లు పోపిచ్చిం
ద్రో, ఎవరి పురుడు ఎవరు చేయించేదో సెపితే, ఎందరి పుటకలు
బయట పడతయో చూడింద్రా” అంటూ వూగిపోతున్న ముసలమ్మను
ఓ అవ్వ చెట్టుకిందకు తీసికెళ్లి కూర్చోబెట్టింది.

నేరస్థులు లేరు కాబట్టి పంచాయతివి రేపటికి వాయిదా వేస్తున్నా
మని లేచారు గ్రామ పెద్దలు.

ఓ పదేళ్ళ పిల్లవాడు వగురుస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చి—

“ఆ ఇద్దరూ మా ఇంటి సందులనిచ్చి పోయి, అందంచేస్త
దాక్కుండ్రు” అంటూ తన ఎడమ చేతితో ఆముదపు చేను ఉన్న
దిక్కును చూపించాడు.

“ఏదీ సూపిద్దువు పా” అంటూ వూరేంబడేవున్న ఆముదపుచేను
వైపు పరిగెత్తుతున్న రాములును అనుసరించారు అందరూ.

వెంకటేశ్వర్రావు, పెదరెడ్డి ఒకరినొకరు చూసుకుంటూ ఆలో
చనలో పడ్డారు.