

## తల్లి మనసు

“ఓమె పోయింది శశీ! వెళ్తున్నాను.” అనేసి సైకిల్ బెల్లు మోయించి వెళ్ళిపోయాడు శివరాం. “వచ్చేస్తున్నానుండండి” అంటోన్నా వినిపించుకోకుండా.

అన్నం వాళ్ళు వేసి పోయి అలాగే వదిలేసి గబగబా వీధిగుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళింది శశిరేఖ. ఎదరింటివేపు తీక్షణంగా చూస్తూ నించుంది.

ఎదరింటి వాళ్ళ పిల్లవాణ్ణి గాలిలోకి ఎగరేసి ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాడు శివరాం. అలాగే చూసింది శశి.

శివరాం ఆ పిల్లవాడి బుగ్గలు నిమురుతూ నవ్వుతూ ఏదో పక్కరించాడు. మళ్ళా ఓ సారి ముద్దుపెట్టుకుని పక్కనే వున్న వాళ్ళమ్మ చేతికిచ్చి టా టా చెప్తూ సైకిల్ కి దూసుకు పోయాడు.

గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి లోపలికి వచ్చేసింది శశిరేఖ. డబ్బాలోంచి ఓ గుప్పెడు కందిపప్పుతీసి పోయిమీద పడేసింది.

ఉయ్యాలలో అమాయకంగా నిద్రపోతున్న బిడ్డని చూస్తూ ఎంత వద్దనుకున్నా ఓ రకమైన నిట్టూర్పు వెలువడింది. కళ్ళు చెమర్చబోతే రెప్పలల్లాగ్గా కన్నీటిని

కళ్ళలోనే యింకించుకుంది. ఉయ్యాల తాళ్ళు పట్టుకుని కొడుకు మొహంలోకి తదేకంగా చూస్తూ నించుంది.

ఒక్క పదినిముషాలక్రిందట... శివరాం తల దువ్వుకొంటూ గుమ్మం దగ్గరకువచ్చి అన్నాడు. “అన్నట్టు శశీ! మర్చిపోయాను. పెన్ లో ఇంకు అయిపోయింది. నిన్నే... కాస్త పోసి పెడుదూ! మళ్ళా నా చేతులకి ఇంకు అవుతుందేమో!”

శశి బాబుని భుజంమీద వేసుకుతిప్పుతోంది. వాడికి నాలుగైదు రోజులనుంచీ ఒంట్లో బాగాలేదు - “కొంచెం వీణి తీసుకోండి. ఇంకు పోసియిస్తాను.” అంటూ వాణ్ణి శివరాంకి అందివ్వబోయింది.

“బాప్ రే!” కెవ్వుమని కేక వేసినంత పనిచేశాడు శివరాం - “చాలే! నువ్వు ఇంకు పోయ్యకపోతే మానుగానీ... వాణ్ణిమాత్రం నేనెత్తుకోను. వెధవ చీమిడిముక్కు వాడూను. అధరామృతం కారింది కారినట్టేవుంటుంది. ఇవ్వాలే యిస్త్రీ బట్టలు వేసుకున్నానుకూడాను.” అంటూ రెండడుగులు వెనక్కి వేశాడు - శశి నవ్వుతూ పెటకొంగుతో కొడుకు ముక్కు మొహం తుడిచింది - “పోనీ ఇప్పుడు చూడండి. ఎంత నీటుగావున్నాడో!”

“ప్లీజ్ ! ఉయ్యాలలో వేసేద్దూ ! వాణ్ణినమ్మలేం.” అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా చూశాడు. శశి నవ్వి బాబుని పడుకోబెట్టి ఇంకుపోసి పెన్ను అందించింది. “అన్నం వుడికి పోయిందో ఏమో.” అనుకొంటూ వంటగదికేసి వెళ్ళింది.

“ఔమైపోతోంది శశీ!” అంటూ హడావుడిగా పరిగెత్తాడు శివరాం.

తీరా శశి వచ్చి చూసేసరికి... కనపడదృశ్యం... శివరాం ఎదరింటి వాళ్ళపిల్ల వాణి గాలిలోకి ఎగరేసి... చేతుల్లోకి అందుకుని... ముద్దులాడి... బుగ్గలునిమిరి... టా టా చెప్పి... ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయింది శశి.

అలాంటి దృశ్యం ఇదివరకుకూడా చాలాసార్లు చూసింది. మొదట్లో మొదట్లో కుతూహలంగా చూసింది. "వాళ్ళ పిల్లాడు బావుంటాడుకదూ?" శివరాం అంటే "బాగానేవుంటాడు." అంది మనస్ఫూర్తిగానే.

రెండు మూడు సార్లు ఆ పిల్ల వాణి శివరాం స్వయంగా ఎత్తుకుని ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. "ఇంట్లో తినడానికేమైనా వున్నాయా శశీ?" అని అడిగితే "ఏంవున్నాయి? బెల్లంముక్క పెట్టనా?" అంది నవ్వుతూ.

ఆ మర్నాడే కాబోలు శివరాం బిస్కెట్ల పేకెట్ తీసుకొస్తే - ఆశ్చర్యపోయి -

"ఇదేవీటి? మనవాడు అప్పుడే బిస్కెట్లు తింటాడా?" అంది.

"అబ్బే! వాళ్ళ బుజ్జికోసం తేచ్చాలే." అని... బయటికి వెళ్ళేప్పుడు ఆ పేకెట్లకూడా పట్టుకువెళ్ళాడు శివరాం.

"మన వెధవ తినేసరికి ఇలాంటివి ఎన్ని తెచ్చుకోవాలో!" అంది తనూ వీధిగుమ్మం వరకూ వెళ్తూ.

కాని శశి మనస్సు అంత తేటగా ఎంతకాలం వుండగలదు?

శివరాం... పరాయి పిల్లణి అంత ఆప్యాయతగా ముద్దులుపెట్టుకొంటోంటే... కళ్ళారా చూసేశశి... ఒకరక

మొన ఆవేదనతో... "ఇది అనూయకాదుగదా?" అని తనను తను ప్రశ్నించుకొంది చాలాసార్లు. పసిబిడ్డని...ఎవరిబిడ్డ కానీ... ముద్దు పెట్టుకున్నంతమాత్రాన తను ఇలా బాధ పడటంలో అర్థం వుందా? తన సంస్కారం యింత సంకుచితమా? ఎన్నో చదివి తెలుసుకోగలిగే తనలో యింత మూర్ఖత్వమా? తన విమర్శలకు తనే తట్టుకోలేక సిగ్గుపడిందికూడా. శివరాంని అపార్థం చేసుకోకూడదన్న ఆలోచన శశిని కాస్త నిశ్చింతగా వుండనిచ్చింది.

కాని...పసిబిడ్డని ప్రేమించటమే అతని తత్వం అయితే ఆ ప్రేమ తనబిడ్డకి ఎంతవరకు దక్కుతోంది? తనబిడ్డమాత్రం పసివాడు కాడా? పెగా ఆస్వస్థతలతో అర్భకంగా తయారా తోన్న బిడ్డని ప్రేమించాల్సిన అవసరం ఎక్కువగా లేదా?

శివరాం కొడుకుని ప్రేమించటం లేదని ఆ క్షణంవరకూ అనుకోలేదు శశి. కాని శివరాం ప్రవర్తన ఏ విధంగా సరి పెట్టుకోగలదు? ఆ రోజు... శశి మరొకసారి అదే దృశ్యం చూడటంతో...ఒక నగ్నసత్యం...తన సంస్కారం చాలాపరిమితమనీ...తనహృదయం చాలా స్వార్థపూరితమనీ...బాగా తెలిసివచ్చింది. తనభర్త పరాయి స్త్రీ కన్నబిడ్డని అలా నవ్వుతూ ముద్దులు పెట్టుకొంటోంటే నిష్కల్మషంగా చూసి సహించగలిగేంత మంచిది కాదేమో తను.

ఇన్నాళ్ళూ తను వుపేక్షించింది. చాలాపొరపాటు చేసింది. తన వివేకం వుత్తదే కానీ! తన హృదయం చెడ్డదే కానీ!...శివరాం...పరాయిపిల్లవాణ్ణి అంత యిష్టపడటాన్ని తను సమర్థించదు.

శివరాంకి-కొడుకు వున్నాడు.

శివరాం రక్తాన్ని పంచుకుపుట్టి శివరాంని తండ్రిగా ఎంచుకు పెరుగుతోన్న కొడుకు వున్నాడు-ఎవరే అన్యాయం చేసినా అర్థం చేసుకోలేని పసితనంలో వున్నాడు. శివరాం నుంచి పసిబిడ్డకు లభించే ఏ ప్రేమైనా వాడికే పరిమితం కావాలి. వాణి చూడగానే శివరాం కన్నుల్లో జ్యోతులు వెలగాలి. వాడికోసమే శివరాం చేతులు ముందుకుసాగాలి. శివరాం నిజమైన కన్నతండ్రిగా తనబిడ్డని ప్రేమించాలి.

\*

\*

\*

రోజంతా అదే ధ్యాసగావుంది శశికి.

రాత్రి - భోంచేసి గదిలోకూర్చుని పుస్తకం చదువు కోవటం ప్రారంభించాడు శివరాం.

శశి అన్నం వడ్డించుకునే ప్రయత్నంలో వుంది బాబు నిద్రలో లేచి రాగం అందుకున్నాడు. దానికోసమే ఎదురు చూస్తోన్నట్టు శశి గబగబా వుయ్యూల్లో వాణ్ని లేవదీసి గదిలోకి తీసికెళ్ళి శివరాంకి అందిస్తూ అంది- “కాస్సేపు వీణ్ని ఎత్తుకోండి. నేను అన్నంతిని కంచాలు కడిగి వస్తాను. అన్నట్టు రేపటికి పప్పుకూడా నాసబాయ్యాలి.”

పుస్తకంలోంచి తలే ఎత్తలేదు శివరాం.

“మిమ్మల్నే, విన్నించటంలేదూ?” రెట్టించింది శశి.

“అబ్బ! ఏమిటి శశీ?” యిబ్బందిగా చూశాడు.

“కాస్సేపు వీణ్ణి ఎత్తుకోమంటున్నాను. నాకు పని వుంది.”

“నేను చదువుకుంటున్నాను శశీ! సీరియల్స్ పూర్తి చెయ్యాలిగా?”

“మీరు చదువుకోవటం నాకేం కన్పించటం లేదా? ఏడుస్తున్నాడని తీసుకువచ్చాను. అసలే ఒంట్లో బాగాలేదు.”

“ఫర్వాలేదు లెద్దా! అలా పక్కమీద పడుకోబెట్టు. నేను చూస్తూ వుంటాను.”

శశీరేఖ మొహంలో కోపం తాండవించింది. తీక్షణంగా చూస్తూ అంది - “చూస్తూ వుంటారా? కొంపతో జ్వరంతో బాధ పడుతూ - సిబిడ్డ ఏడుస్తోంటే చూస్తూ వుంటారు కదూ? ఎంత జాలి! కన్నకొడుకు - పరాయి పిల్ల వాడి మాత్రం తోచలేదేం?”

అర్థంకానట్లు చూశాడు శివరాం - “అదేమిటి? ఎందు కలా అన్నావు?”

“ఎందుకో అన్నాను. మతిపోయి అన్నాను.”

“పరాయి పిల్ల వాడెవరు? ఎవరైతే వున్నాను నేను?”

“లేకు. ఎవ్వరూ లేకు. మీరు ఎవర్నీ ఎత్తుకోవటం లేదు. ఎవ్వర్నీ ముదులాడటం లేదు. ఎవ్వర్నీ షికార్లు తిప్పటం లేదు - నేనే అక్కసు కొద్దీ అంటున్నాను. వుత్త పుణ్యానికి అంటున్నాను.” కోపాన్నంతా వెళ్ళబెట్టేసింది.

“శశీ! వాళ్ళ బుజ్జీని అప్పుడప్పుడూ ఎత్తుకుంటాననే గదూ?”

“అప్పుడప్పుడూ ఏం ఖర్చు? ఎల్లప్పుడూ ఎత్తుకు తిరగ  
వచ్చునే!”

“నువ్వు మాట్లాడేదేదో తిన్నగా మాట్లాడరాదూ?”

శశికోపంత్ రెచ్చిపోతూ అంది. “ఇంకా ఏం తిన్నగా?  
ఎంత తిన్నగా? పొద్దుటికి పొద్దుట వీణ్ణి ఎత్తుకోమంటే బట్టలు  
పాడుచేస్తాడని - చొంగకారుస్తాడని - వంకలెట్టి తప్పించు  
కున్నారు. వస్తున్నానుండమంటున్నా విన్నించుకోకుండా టైమె  
పోతోందని హడావుడిగా పరిగెత్తారు. తీరా గుమ్మం దాటిం  
తర్వాత మీరు చేసిందేమిటి? ఆ పిల్లవాణ్ణి గాలిలోకి ఎగరేసి  
బంతులాట ఆడటానికి టైమెక్కణ్ణించి వచ్చింది? వాడు  
మీ బట్టలు పాడుచెయ్యడన్న నమ్మకం ఎలా కుదిరింది?...  
అలాంటిదృశ్యం నేను ఎన్నిసార్లు చూశానో చూసినప్పుడల్లా  
నన్ను నేనెంత సమరించుకొంటూ వచ్చానో మీకు తెలుసా?  
మీరు - మీకై మీరు... ఒక్కసారి కూడా బాబుని చేతుల్లోకి తీసు  
కోలేదు. ఎన్నోసార్లు మిమ్మల్ని ప్రాధేయపడి నిష్ఠూరపెట్టి,  
బలవంతంచేసి అందించాను. ఒక్కసారి కూడా వాణ్ణి మీరు మన  
స్ఫూర్తిగా ముద్దుపెట్టుకోలేదు. వాడికేసి ఒక్కక్షణం కూడా  
రెండుకళ్ళూ పెట్టుకు చూడలేదు. వాడికి జ్వరంవచ్చినా రొంప  
పట్టినా - విరోచనాలైనా - అకస్మాత్తుగా చావటానికి సిద్ధమైనా  
మీరు చలించరు. వాడిగురించి ఏమంచి చెడ్డలూ మీ మనస్సు  
కంటవు. తెలుసునాకు - తెలుసు.” శశిగొంతు భారమై  
పోయింది. గాభరాగా లేచాడు శివరాం - “ఛ! శశీ! ఏమిటది?  
ఎందుకంత కోపం? నేనేమంతకాని పనిచేశాననీ?”

“కాని పని అంటే ఏమిటి?” శశి శివరాం కళ్ళలోకి సూటిగా చూసింది. “పరాయి పిల్లల్ని ముద్దుచేస్తూ కన్నబిడ్డని నిరసించటం కాని పని కాదని చెప్పగలరా? మీ సీరియల్ కథలకోసం జ్వరంతో బాధపడుతోన్న బిడ్డని ఏడిపించటం కానిపని కాదని చెప్పగలరా? ఎందుకు వాడి మీద మీకంత కసి? మీ నుంచి వాడికి ఎలాంటి ప్రేమా అందనివ్వరా?”

శశికళ్ళలో నీరు వూరింది.

శివరాంకి చాలాకోపం వచ్చింది- “శశీ! నీకై నువ్వు ఏవేవో వూహించుకుని బాధపడుతున్నావుగానీ ఒక్కటికూడా నిజం కాదు. నేను వాళ్ళ పిల్లాణ్ని ఎత్తుకున్నానని నువ్విన్ని నిఘూరాలాడటం బాగాలేదు-ఆ పిల్లాడు శైలగా-బొద్దుగా-వుంగరాలజుత్తూ-అదీ చూడగానే ముద్దు వస్తాడు. వాణ్ని చూస్తే నేనే కాదు. ఎవ్వరైనా చేతుల్లోకి తీసుకోకుండా వుండలేరు.”

నిర్ఘాంత పోయినట్టేచూసింది శశి.

గిర్రున వెనక్కి తిరిగి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

తెల్లబోయాడు శివరాం. అక్కడే నించున్నాడు చాలాసేపు. నెమ్మదిగా వంటింటిగుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. బాబు వుయ్యూల్లో నిద్రపోతున్నాడు శశి తలదించుకుని గబగబా అన్నంతింట్లోంది.

“శశీ! నీకు కో.ంవచ్చింది కదూ?” అదోమాదిరిగా

అడిగాడు శివరాం.

“లేదు” శశి తల ఎత్తలేదు - “నేనే పొరబడ్డాను. నిజమే. పిల్లలంతా చూడగానే ముద్దువచ్చేంత అందంగానే వుండాలి. తెల్లగానే ఉండాలి లేకపోతే ఎలా ఎత్తుకోగలం? ఎందుకెత్తుకోవాలి? నిజమే, నిజమే. నేను పొరబడ్డాను.”

శివరాం కాస్సేపు శశి కేసే చూసి... గబగబా వెళ్ళి సీరియల్ కథ మూసి పెట్టి పక్కమీద పడుకున్నాడు.

\*

\*

\*

మర్నాడు ఉదయం - బద్ధకంగా లేచి గదిలోంచి బయటికి వచ్చాడు శివరాం. వంటింటి గడపలో చాపమీద పక్క వేసి పడుకోబెట్టిన బాబు చాపకి బారెడుదూరంలో నీళ్ళ తడిలోకి కాళ్ళు పెట్టి బోర్లా పడుకున్నాడు. అంతవరకూ శశి రేఖ పప్పు రుబ్బటంలో మునిగి కొడుకు వేపు చూడనేలేదు. శివరాం బైటికి వచ్చినప్పుడే తలతిప్పి చూసింది. టూత్ బ్రష్ ఇవ్వటానికి లేచింది.

వస్తూనే శివరాం కొడుకుని సరిగ్గా పక్కమీద పడుకోబెట్టే వుద్దేశ్యంతో లేవదీయబోయాడు. శశి చటుక్కున వాణ్ని అందుకుని పైటతో బళ్ళంతా తుడుస్తూ “మీరు తొందరగా మొహం కడుక్కోండి ఇప్పటికే పొద్దైక్కింది.” అంటూ టూత్ బ్రష్ పేస్తూ అందించింది.

“రాత్రి చాలా సేపటివరకూ నిద్రపట్టలేదు శశీ!”  
విని వూరుకుంది శశి.

శివరాం మొహంకడుక్కుని వచ్చి చాపమీద కూర్చున్నాడు కొడుకుదగ్గర. బాబు బొటనవేలు నోట్లో పెట్టుకుని చూస్తూ పడుకున్నాడు-శివరాం కొడుకుమీద చెయ్యివెయ్యి బోతే వారిస్తో అంది.

తను బియ్యం ఏరుతూ కూర్చుంది.

బాబు వున్నట్టుండి బోర్లాపడి నుదురుచాపకి ఒత్తుకుని కేరుమన్నాడు. శివరాం పేపరుపడేసి రెండంగల్లో వచ్చాడు. అప్పటికే శశి కొడుకుని ఒళ్లో పడుకోబెట్టుకుంటూ-“నే నెత్తుకున్నాను లెండి. మీరు పేపరు చదువుకోండి. మళ్లా ఆఫీసు వేళాతుంది.” అంది.

“పోనీ నువ్వు బియ్యం ఏరాలిగా? ఇలా ఇచ్చెయ్యి. ఎత్తుకుంటాను.”

“అబ్బే! వాడికి పాలుకూడా యివ్వాలి. పోనీ బియ్యం ఏరండి కూర్చుని.” అంది నవ్వు తెచ్చుకుంటూ.

“నాకు చేతకాదు లేవోయ్.” అంటూ మళ్ళా పేపరు అందుకున్నాడు శివరాం.

శశి బాబుని ఒళ్లోనే పడుకోబెట్టుకుని బియ్యం ఏరింది. కూరముక్కలు తరిగింది. దాదాపు ఎత్తుకునే పనులన్నీ చేసింది. శివరాం స్నానంచేసి భోంచేసి ఆఫీసుకు బయల్దేరాడు. శశి ఎప్పట్లా శివరాంవెనక వెళ్ళలేదు. వీధి గుమ్మంకేసి చూడలేదు. సాయంత్రం ఇంటికి వస్తూనే అడిగాడు శివరాం-“బాబుకి జ్వరం తగ్గిందా?”

“బాగానే వుంది.”

“ఏమిటి? జ్వరమా?”

బాబు వుయ్యాలలో నిద్రపోతున్నాడు. లేచినప్పుడల్లా శశే హంజరై వుయ్యాలవూచి వాణ్ణి ఎత్తుకు సముదాయించి కిక్కురుమనకుండా జేసి పనులన్నీ చేసుకొంది.

రాత్రి...శివరాం స్నానంచేసి పుస్తకంచదువుకొంటూ కూర్చుంటే “అన్నం వడ్డిస్తాను. రారాదూ?” అంటూ పిలిచింది.

“ఇద్దరం కలిసి భోంచేద్దాంలే వాణ్ణి నిద్రపోనీ!” అన్నాడు శివరాం పుస్తకం మూయకుండానే.

“ఇప్పటివరకూ పడుకునే లేచాడు. అప్పుడే నిద్రపోడు. ఫర్వాలేదు. ముందు మీరు తినండి. తర్వాత నేనుతింటాను.” అనేసి లోపలికి వెళ్ళి అన్నం వడ్డించింది. శివరాం లేచివెళ్ళాడు. భోంచేస్తూ చాలా విషయాలు తనకై తనే మాట్లాడాడు. కూరల్ని పొగిడాడు. ఉన్నట్టుండి “ఏం? అంత ముభావంగా వున్నావ్?” అంటూ శశిమొహంలోకి చూశాడు “అబ్బే! ఏంలేదు. మీ రేదో చెప్తోంటే వింటున్నాను.” అంటూ భుజంమీద నిద్రపోతోన్న కొడుకుని వుయ్యాలలో వేసింది.

“నువ్వు అన్నం వడ్డించేసుకోరాదూ?”

“మీ పళ్లెం తీసేసి కూర్చుంటాను ”

రెట్టిచలేదు శివరాం. చెయ్యి కడుక్కులేచాడు. నిద్రపోతోన్న కొడుకుకేసి ఓసారిచూసి వక్కపోడి నముల్తూ వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాడు. ఎదరింటి దంపతులు కొడుకుని ఆడిస్తూ వీధిలో కుర్చీలు వేసుకుకూర్చున్నారు - ఆ సందు సాయంత్రం అయ్యేసరికి నిర్మానుష్యంగా ప్రశాంతంగా వుంటుంది. భోజ

నాలు చేసి ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ కాస్తేపు ఆరుబయట కూర్చుని ఒకళ్ల నొకళ్ళు పల్కరించుకుని కావలసినంత గాలి పీల్చుకుని నిద్రా దేవత ఆపరిస్తోంటే ఇళ్ళలోకి పోవటం పరిపాటే.

శివరాంని చూస్తూ ఎదరింటావిడ కుర్చీలోంచి లేచింది.

“రండి అన్నయ్యగారూ! వదినగారింకా భోంచెయ్య లేదా?” అంటూ పల్కరించింది.

“ఒరేయ్! బుజ్జీ! మామయ్య గారొచ్చారా! వెళ్ళు. ఎత్తుకుంటారు.” అంటూ చంకలో పిల్లాణ్ణి చనువుగా శివరాంకి అందించింది.

శివరాం బుజ్జిని ఎత్తుకుని ఒళ్ళో కూర్చో బెట్టుకున్నాడు. ఆవిడ భర్త కేసిచూస్తూ అంది. “మన బుజ్జీ అంటే అన్నయ్య గారికి చాలా యిష్టమండీ! ఈ వెధవని ఎత్తుకోకపోతే ఆయనకు తోచదో యేమిటో అనుకుంటాను.” అంటూ నవ్వింది.

శివరాం నెమ్మదిగా లేచాడు. బుజ్జిని వాళ్ళనాన్నకి అందిస్తూ అన్నాడు. “వస్తానండీ! మా వాడికి కొంచెం ఓంట్లో బాగాలేదు. లేస్తాడేమో! వాళ్ళమ్మ అన్నంతింటోంది. వస్తానమ్మా!” అంటూ గబగబా లోపలికి వచ్చేశాడు.

శశి బాబుని భుజంమీద వేసుకు తిప్పతోంది.

అన్నం తింటూతింటూ లేచినట్టుగా - పళ్ళెంలో మజ్జిగ అన్నం మిగిలే వుంది. శివరాం బాబుకోసం చేతులుజాపుతూ - “ఇలా ఇవ్వశశీ! నీ భోజనం కానీ” అన్నాడు.

“ఫర్వాలేదు. నిద్రపోయాక తింటాలెండి” అంటూ శశి అన్నం పళ్ళెంమీద ఓ ప్లేటు మూత పెట్టింది.

“పోనీ నే తిప్పతాగా? తొందరగా తెముల్చుకు రారాదూ?”

“మీ దగ్గర వుండడు. ఒంట్లో బాగాలేదు.”

“ఎందుకు వుండదూ? వాడికేం తెలుసూ?” అంటూ చొరవగా కొడుకుని తీసుకోబోతోంటే శశి యివ్వలేదు—  
“వద్దులెండి. నేనే నిద్రబుచ్చుతాను. నాకు ఆకలిగా కూడా లేదు. ఇక అన్నం తినను.”

“శశీ!” తీక్షణంగా చూశాడు శివరాం— “పొద్దుట నుంచీ చూస్తున్నాను. బాబుకి నాచిటికెన వేలుకూడా అంట నివ్వకుండా చేస్తున్నావు. నేను గ్రహించ లేదనుకున్నావా?”

శశి నిర్లక్ష్యంగా అంది— “మీరు గ్రహిస్తే చాలా సంతోషం. నా ప్రయత్నం కూడా అందుకే.”

“అంటే ఏమిటి నీ వృద్ధేశ్యం!”

“గుండెల్లో దాచుకు కుళ్ళిపోవటం నా వృద్ధేశ్యం కాదు. మీ కిష్టం లేని పని మీరు చెయ్యనేవద్దు.”

“బాబుని ఎత్తుకోవటం నా కిష్టంలేదా? ఎవరన్నాడు?”

“ఎవరన్నా నేనునమ్మను. ఎవరన్నా నేను చూరుకోను. మీరే అన్నారు. ఇకనుంచి వాణ్ణి ఎత్తుకోవద్దని మళ్ళా చెప్తున్నాను.”

తీవ్రంగా అన్నాడు శివరాం— “నా కొడుకుని నన్ను ఎత్తుకోవద్దనటానికి నువ్వెవరు మధ్య?”

“మీ కొడుకా?” సంభ్రమంగా అంది శశి రేఖ—  
“మీరు ఆలోచించే మాట్లాడుతున్నారా? నల్ల టినలుపు—పీచు జుట్టు—తెగుళ్ళతో తయారైన ఎముకలపోగు—మీకు చూడగానే

అసహ్యం వేసే వీడు మీ కొడుకా? - మీరు మనస్సుని ఎంత బాధ పెట్టుకుని ఈవిషయాన్ని ఒప్పుకున్నారో నేను వూహించలేననుకున్నారా?"

“శశీ!”

“నేను మిమ్మల్ని తప్ప పట్టటంలేదు. అందమైన - ఆరోగ్యమైన బిడ్డలు కావాలని తల్లి దండ్రులు కోరుకోవటంలో అత్యాశ ఏమీ లేదు. మీ ఆశ ఎంత సహజమైనదైనా నెరవేరేదికాదు. బాబుకి ఎంతమంది తమ్ముళ్ళు పుట్టినా - ఎంతమంది చెల్లెళ్ళు పుట్టినా - వీడికన్నా అందంగా వుండరు. వీడికన్న - తెల్లగా వుండరు. వీడికన్న ముద్దుగా వుండరు. పరాయివారి బిడ్డల్ని చూసి మాత్రమే సంతృప్తి చెందాల్సిన మీ దౌర్భాగ్యానికి నేనుకూడా ఎంతో విచారిస్తున్నాను.

“మీరు - ఆదిలోనే పెద్ద పొరపాటు చేశారు. మీ బిడ్డలకు తల్లి కాబోయేవ్యక్తిని నిర్ణయించుకునే సమయంలో చాలా ఆలోచనా రహితంగా ప్రవర్తించారు. కన్నతల్లి రూపలావణ్యాలూ - అందచందాలూ - బిడ్డలకి సంక్రమిస్తాయని ఆలోచించలేనంత అవివేకంగా ప్రవర్తించారు.” - శశి ధోరణికి విస్తుబోయాడు శివరాం -

“శశీ! నీ అందచందాలను ఎన్నడైనా కించపరిచానా? నిన్ను మనస్ఫూర్తిగా సచ్చికదా పెళ్ళిచేసుకున్నాను. ఎందుకంత బాధ పడుతావు?”

నిస్తేజంగా చూసింది శశి “బాధ కాక ఏముంది? అందమైన బిడ్డల్నికని భర్తకి అందించలేని ఆడదానికి బాధకాక యేం మిగులుతుంది? తండ్రిపేమకు నోచుకోలేని బిడ్డలకు

దుఃఖంగాక యేం దక్కుతుంది? మీరు నన్నూ నా అంద  
చందాలనూ ఎంత విమర్శించినా ఇంత బాధ పడేదాన్ని కాదు.  
నేను కన్నబిడ్డని-వాడి అందాన్ని-మీరు-హీనంచేస్తోంటే  
ఎవరో కాదు. సాక్షాత్తు తండ్రి-" మాట్లాడలేక పోయింది.  
తదేకంగా శశిని చూస్తోన్న శివరాం ఒక్క క్షణం ఆగి  
అన్నాడు.

"శశీ! నిజంగా నేను తెలివి తక్కువగా మాట్లాడాను.  
బాబుని విమర్శించుకుంటున్నా నన్న జ్ఞానం కూడా లేకుండా  
యేమో అన్నాను. కాని-వాణ్ణి ఎన్నడూ నేను నిర్లక్ష్యం  
చెయ్యలేదు శశీ! నన్ను నమ్ము."

"అదంతా నేను ఆలోచించలేను." దృఢంగా అంది  
శశి "మీరు వీడికి తండ్రి. మీనుంచి తండ్రిపేమ అన్నివిధాలా  
వీడికి దక్కాలని కోరుకున్నాను. మీ యిష్టాలూ, మీఅయి  
ష్టాలూ నాకు తెలీవు. మీ వుదాసీనతని, ఎంత దాగివున్నా-  
బాబుకి తల్లిగా నేను సహించలేను. ఇది మూర్ఖత్వమేఅయితే  
ఇదే నన్ను జీవితమంతా వెన్నాడుతుంది." ఎంతప్రయత్నించు  
కున్నా శశి కన్నీళ్ళు ఆగలేదు. చెంపలమీదుగా జారిపడ్డాయి.

శివరాం శశికి దగ్గరగా వెళ్ళి భుజంమీద చెయ్యి వేసికన్నీళ్ళు  
తుడుస్తూ అన్నాడు-"నన్ను క్షమించు శశీ! నా మూర్ఖత్వం  
నాకు బాగా అర్థమైంది. బాబు జన్మకి నువ్వొక్కదానివే  
కారణం కాదు, నేనుకూడా. ఇక నన్నెప్పుడూ యిలా శిక్షిం  
చకు శశీ!- యేడి! బాబుని భుజంమీద వెసుకుంటాను. నువ్వు  
అన్నం తిను." అంటూ శివరాం కొడుకుని అందుకొంటోంటే  
శశి వారించలేదు.