

## సూర్యాస్తమయం

“నేను మొదటినుండి అనుకుంటూనే ఉన్నాను. ఆ రాక్షసిముండ ఇలాటి పని ఏదో చేస్తుందని! (రాక్షసిపేరు సావిత్రి. అమ్మగ్గిన ఏపిల్ పండులా బొద్దుగా ఉంటుంది.) దాని షోకులు, ఆ నడక, ఒళ్ళంతా కనిపించేలా ఉల్లిపొర జాకెట్టు—ఏమిటో మరీ పిదపబుద్ధులు వచ్చేశాయి ఈ కాలం ఆడపిల్లల! నడుస్తూ ఉంటే ముందుకి పడిపోతున్నట్లు ఆ చెప్పలేమిటండీ? ఎన్నడూ చూడలేదు. దాని వ్యవహారం చూసి మొదటనుండి అనుమానిస్తూనే ఉన్నాను. దానికి పరువూ, మర్యాద ఎలాగూలేదు. మీకూ నాకూ ఉన్న కారవం కాస్త మంటగలిపింది. మనం సంఘంలో మళ్ళీ తల ఎత్తుకోలేకుండా చేసింది. “సూరమ్మగారి మేనగోడలు ఎలాటి పని చేసిందో చూశారా!” అని నలుగురూ ముక్కుమీద వేళ్ళు వేసుకుంటూ ఉంటే నాకు ఒళ్ళు దహించుకు పోతూంది. యింతకీ నేను చెప్పేది వింటున్నారా?”

“ఊం” చదువుతున్న భగవద్గీత పుస్తకంలోంచి తల ఎత్తుకుండానే సమాధానం ఇచ్చారు, రాఘవయ్యగారు. తను ముప్పయి ఏళ్ళ వినాహ జీవితంలోనూ ఆయన ఏనాడూ భార్య

దగ్గర తలవెత్తి సమాధానం ఇవ్వలేదు. ఇన్నేళ్లుగా లేని అలవాటును ఈ దినం కొత్తగా అలవాటు చేసుకోలేడాయన.

“అయ్యో! నా రాత ఇలా తగులబడింది! యింట్లో ఇలాటి పనులు జరుగుతూ ఉంటే కనీసం మీకు చీమకుట్టినట్లు యినా అనిపించటం లేదు. అన్ని వ్యవహారాలు నేను చూసుకొని ఏడవాలిందే! సావిత్రిని ఇక్కడకు తీసుకువచ్చేరోజునే చెప్పాను. “ఆ నష్ట జాత గారాని మనింటికి తీసుకు రాకండి!” అని. నా మాట విన్నారా? “పాపం. తల్లీ, తండ్రి లేనిపిల్ల! పెంచి ఒక ఇంటిదాన్ని చేస్తే నా బాధ్యత తీరుతుంది. అదీ గాక చనిపోయేటప్పుడు నా చెల్లి సావిత్రిని నా చేతిలో పెట్టి మరీ పోయింది” అని ఎక్కడలేని జాలీ చూపించారు. పుట్టగానే తండ్రిని పొట్టబెట్టుకుందా! అయిదో ఏడు తిరగకుండా తల్లిని మింగేసింది. ఇకమన ఇంటికి వచ్చింది. రాయిలా తిరుగుతున్న రామం రాత్రికి రాత్రి రెండు వాంతులు చేసుకొని చచ్చిపోయాడు. యిక దాని ఉసురు తగలకుండా ఇంత పరకూ జీవాలతో ఉన్నది మీరూ, నేనూ, శేఖరం! అంతే! ఏదో రోజున మనలను కూడా పొట్టబెట్టుకుంటుంది. రుబ్బురోలులా ముఖం ఇదీని.... నేను చెప్పేవి వింటున్నారా?”

“ఊం”

ఆడదానికీ చదువులేందుకండి అంటే విన్నారూ!  
 “ముచ్చట తీర్చుకోటానికి మనకి మాత్రం ఆడపిల్లలేవరు ఉన్నారు?” అంటూ దాన్ని వెనకేసుకొచ్చి దానికి కొమ్ములు

ఇచ్చారు. అందుకే అది అన్నిపోకులు నేర్చుకుంది. ఏమైనా నేను గట్టిగా అంటే "సూరమ్మ మేనగోడల్ని పాపం చాలా బాధలు పెడుతుందిట!" అని లోకుల నింద మాత్రం నాకు మిగిలింది. మొన్న మన పక్కంటి మాణిక్యాంబ అంటూందిట "సూరమ్మ ఒట్టి పిసినారిముండ! ఆ సావిత్రికి తిండికూడా సరిగా పడెయ్యదట!" అని. ఆరోజు రాత్రి నాకు సరిగా నిద్ర పట్టలేదంటే నమ్మండి. "పిల్ల ఇప్పటికే పుష్టిగావుంది. ఇంకా లావెక్కితే బాగుండదని భోజనం తగ్గించ" మనేదాన్ని! దానికే ఇంతరాధాంతాలు చేస్తే నేను సహించలేను బాబూ! నేను చెప్పేది వింటున్నారా?"

"నీ మాటలు వినకుండా ఏనాడయినా ఎదురు చెప్పినా, సూరమ్మా!" నిట్టూరుస్తూ అన్నారు రాఘవయ్య గారు.

"ఏమైనా మాట్లాడితే ఇదొకటి! నీమాటకు ఎదురు చెప్పినా? అంటారు. 'సూరమ్మ మొగుడికి అసలు నోరేలేదుట. వేళకు భోజనానికి పిలిస్తే వెళతాడుట. లేకపోతే అదీ లేదు. రామా, కృష్ణా అంటూ ఒకమూల కూర్చుంటాడుట, అనుకుంటారు అందరూ. మీరు మాట్లాడకుండా మే తగానే నన్ను పెట్టే బాధలు లోకానికి ఎలా తెలుస్తాయి? మిమ్మల్ని నేను ఏనాడయినా శాసించానా? చెప్పండి! మీరు మంచి వారు, నేను దుర్మార్గురాలినీనా! ఎంత అన్యాయంగా

ఉందండి! నేను ఎప్పుడయినా మీకు బదులు చెప్పానా?  
మాట్లాడలేం?

“నువ్వు బదులు చెప్పావని ఎవరన్నరు?” ఆ మహా  
త్ముని నోటివెంట ఆమాత్రం మాటలు రావటమే చాలు!  
మళ్ళీ గంటసేపు సమాధానం చెప్పుకోగలదు సూరమ్మ.  
భగవంతుడు ఆమెకు చక్కని వాగ్దోరణి ఇచ్చాడు. కాని తగిన  
ఆరోగ్యం మాత్రం ఇవ్వలేదు. అయిదు నిమిషాలు మాట్లాడి  
ఎదటి మనిషిని ప్రశ్న వేసి, లేదా హెచ్చరించి, సమాధానం  
చెప్పేప్పుడు తన ఆయాసం తీర్చుకుంటుంది! ముప్పయి  
సంవత్సరాలనుండి వారి ఇద్దరి జీవితం ఇలాగే గడిచిపోతూంది.  
సంసారానికి వచ్చిన కొత్తలో సూరమ్మ ప్రశ్నలకు ఓపిగ్గా  
సమాధానం ఇచ్చేవారు రాఘవయ్యగారు. కాని, రోజులు  
గడుస్తున్నకొద్దీ ఆయనలో ఆశక్తి నశించింది. క్లుప్తంగా సమా  
ధానం చెప్పి తలదించుకోవటం ఆయన అలవాటు చేసు  
కున్నాడు. ప్రతి విషయాన్నీ సులువుగా తేల్చి, మాట్లాడ  
కుండా వూరుకోవటం రమ్మకు నచ్చదు.

“ఎవరేమిటండి! అందరూ అదే మాట. ఉచ్చం, నీచం  
లేకుండా! అయినా, ఎవల్లో అనుకునే మాటలు నాకెందుకు  
లెండి! లోకానికి కనిపించేలా భర్త పాదాలకు పూజచెయ్య  
టం, మనసులో తిట్టుకోవటం నాకు చేతకాదు సుమండి!  
మనసులో భక్తి ఉండాలి కాని, పై ఆర్భాటాలెందుకు?

శి ధి ల శి ల్పం

ఇన్నేళ్ళబట్టి సంసారం చేస్తున్నాను. నాలో మీకు ఏమైనా లోపాలు కనిపించాయా? మర్యాద కాపాడుకొంటూ ముప్పయి సంవత్సరాలు గుట్టుగా కాలక్షేపం చేశాను. అలాటిది, నావిత్రివల్ల ఈరోజు వీధినపడ్డాం! ఛీ! ఎలాటి తప్పుడు పని చేసిందండీ! మా వంశంలో ఎక్కడయినా ఇలాటి మచ్చవుందా? మానాన్న సంగతి మీకు తెలుసుగా? నిప్పుల్ని కడిగేవాడు! మా అమ్మ సంగతి సరేసరి! మడిబట్ట ఆరేసేటప్పుడు ఇంట్లో పనిపిల్లచూస్తే మళ్ళీ తడుపుకొని వచ్చేది! పిల్లలికి తలిదండ్రుల బుద్ధులుకాక ఇంకేవరివి వస్తాయండీ? మీ చెల్లి పెళ్ళి కాకముందే ఎవరో ప్రేమించిందటకదూ! మరి, గాడిద కడుపున సింహం పిల్ల పుడుతుందా? మీ చాద సంకాగి, గంజాయి వితనం నాటితే తులసిమొక్క వేస్తుందా? వీళ్ళ నాన్న ఎవరినో ఉంచుకున్నాడని కూడా చెప్పుకునేవారు పాపపుణ్యాలు మనకు తెలియవులెండీ! మనకి అలాటివన్నీ ఎందుకు! మన పెంపకంకో పెరిగిన నావిత్రి ఇలాటి పని చేసిందంటే తల కొట్టేసినట్లుగా ఉంది. ఇంతకూ నేను చెప్పేది వింటున్నారా? లేక నోరునెప్పే మిగులుతూందా?”

“చెప్పు! వింటున్నాను!”

“వినకేం చేస్తారులెండీ! చెపులు ఉన్నాయి కాబట్టి తప్పుదురా భగవంతుడా! అనుకొంటూ వింటున్నారు. అయినా, మీకులేనిబాధ నాకెందుకులెండీ! ఇలాటి ముదన

## తి ర వి స మ స్య

ప్తపుదాన్ని మన శేఖరానికిచ్చి వివాహం చేసానంటారా?  
 ఇంకా నయం! పెళ్ళిచేసి పాపం వాడి గొంతుక కోశాంకాదు!  
 ముందుగానే దానిసంగతి అర్థమయింది. ఆ మూడుముళ్ళూ  
 పడి ఉంటే ఎంత ఘోరంగా ఉండేది! ఎంత తెగింపు చేసింది!  
 కట్టుకున్న బట్టలతో ఇల్లువదలి ఎవడితోనో లేచిపోయింది.  
 రామరామ! తలుచుకుంటునే అసహ్యం వేస్తుంది. ఇక ఈ  
 జన్మలో చచ్చినా దాని ముఖం చూడదలుచుకోలేదు. మళ్ళీ  
 దాని సంగతి ఇంట్లో జాప్యం చేసుకున్నారంటే నేను ఉరోసు  
 కొని చసాను! వింటున్నారా? మీతో కూర్చుంటే నాకు  
 అవతల బోలెడు ననులు ఉన్నాయి! అన్నం మాడిపోతూంది  
 కూడను...

అన్నం మాడిపోవటం కాదుకదా, ఆకాశం తిరగబడి  
 పోతున్నా ఆవిడ తన ఉపన్యాసం ఆపదని ఆయనకు తెలుసు.  
 అందుకే మరోసారి “ఊర” అన్నాడు. కష్టంలేని పని!

సూరమ్మగారి ధోరణికి తగిన రీతిలో సమాధానాలు  
 రావటంలేదు. అందుకే ఆవిడ తన వాగ్గోరళలో కొంచెం  
 మార్పు తెచ్చింది! సూటిగా తన అస్త్రాలను ప్రయోగించటం  
 ప్రారంభించింది.

“అన్నం కాస్త బిరుసెక్కితే “ఇదేమిటి, సూరమ్మా?  
 అన్నానికి కొత్త రుచివచ్చింది.” అంటారు. స్పష్టంగా చెప్ప  
 కూడదూ బిరుసెక్కిందని! రోజూ వంటచేస్తున్నాను కాబట్టి

శి థి ల శి ల్పం

ఒకరోజు ఉడకటం, మరో రోజు మాడిపోవటం—ఇలాటివి ఏవో సంభవిస్తూనే ఉంటాయి. వాటికే అంతలా చెప్పిపోడవాలా? ఆయాసంగా ఉంటున్నా, లేని ఓపిక తెచ్చుకొని ఇంత వండి పడేస్తున్నాను. అందుకు సంఘోషించండి. మంచంఎక్కి మహారాణిలా కూర్చుని, కోడలుచేత పనులు చేయించుకోవలసిన వయసునాదీ! అలాటిది, ఓపికగా చేస్తూంటే మీకు నాపైన రవంత జాలిలేదేమిటండీ? పైగా నిన్నరాత్రి భోజనం చేస్తూ “ఇదేమిటి. సూరమ్మా? కూరలో ఉప్పుతక్కువయింది. పచ్చడిలో బాటు నంజుకొని తింటే సరిపోయిందిలే!” అన్నారు అంటే పచ్చడిలో ఉప్పు ఎక్కువయిందనేగా మీరనేది? ఎంత చక్కగా మాటలు నేర్చుకున్నారండీ! పైగా “సూరమ్మ మొగుడికి అసలు నోరే లేదుట! ఆన్నం ఎలాతింటాడో!” అని లోకులు అతిశయోక్తులు చెప్పుకుంటారు. ఈ గొడవలన్నీ ఎవరికి తెలుస్తాయి? అబ్బ! ఆయాసంగా ఉందండీ!” ఆ ఆసుపత్రి రంగు నీళ్ళు వద్దండీ!” ఆయుర్వేదం మందులు తీసుకురండి. అంటే నామాట వినరుకదా! ఎప్పుడో ఒక రోజున ఇలా మాట్లాడుతూ, ఆయాసంతో గుండెనొప్పితో హఠాత్తుగా చస్తాను. అప్పుడు మీరు శాంతిగా వుందురు గాని.... వింటున్నారా?”

భగవద్గీతలోంచి తల ఎత్తి ఒకసారి సూరమ్మ ముఖం లోకి చూశారు ఆయన. “చచ్చిపోతా” నని ఆవిడ పలికి నప్పుడల్లా ఆముఖంలోకి చూడటం అలవాటయింది. ఆవిడ

ముఖంలో నిశ్చలత్వం తప్ప మరో భావమేదీ ఆయనకు కనిపించదు. అది నీటిలో బండరాయి పడేసినా తొణకని నిశ్చలత ! మళ్ళీ ముఖం దించుకుంటూ “ఊ!” అన్నారు.

“నేను ఇంత బాధ అనుభవిస్తూ వుంటే మీకు కాస్త యినా సానుభూతి లేదు. ఇక ఎవరి సానుభూతీ నాకు అక్కర లేదు లెండి. నాకూ జీవితంమీద మోజుపోతూంది. శేఖరం హాయిగా నాలుగు రాళ్ళు సంపాదిస్తున్నాడు. వాణ్ణి ఒక ఇంటి వాడ్నిగా చేసి, లక్ష్మీదేవిలా కోడలు ఇంట్లో తిరుగుతూఉంటే చూసి, హాయిగా కళ్ళు మూసేస్తాను. ఆ! మరిచిపోయాను ! విశాఖపట్నం సంబంధం నచ్చిందని రాసి పడెయ్యండి. రేపు మాఘ మాసంలో కల్యాణం జరిపించవచ్చు! ఈ సావిత్రిపీడ కాస్తా మనకు తప్పిపోయిందిగా! వాళ్ళకు ఈరోజే వుత్తరం రాసి పడెయ్యండి! యిందాక నేను పక్కంటికి వెళ్ళినప్పుడు పోస్టుమన్ ఏదో ఉత్తరం ఇచ్చాడట, నాకు చూపించ కూడ దేమిటి? కొంపదీసి మీ మేనకోడలు సావిత్రి కానివ్రాసిందా? ఇలా ఇవ్వండి.” రాఘవయ్యగారు కళ్ళజోడుసరి చేసుకొంటూ గీత కాగితాల మధ్య ఉన్న కవరుతీసి అందించాడు.

“మన శేఖరం వ్రాశాడుటండి! మరి. చూపించ రేం?”

“ఎలాగూ మాట్లాడుతున్నావుకదా! పూర్తి అయ్యాక ఇవ్వవచ్చునులే అని వూరుకున్నాను.

“నా రాత యిలా తగులడిందిలెండి ! ఇరవే నాలుగు గంటలూ వసపిట్టలా వాగుతూనే ఉంటుంది. అని దెప్పిపోడు స్తున్నాడు కదూనేను ఏదో పాపం చేసుకుని వుంటాను. ఎంత మందిగా మాట్లాడినా తిట్ల మిగులుతున్నాయి” అంటూ ఉత్తరం విప్పి చదవటం ప్రారంభించింది.

“శ్రీ నాన్నగారి పాదపద్మములకు!

నమస్కారములు. ఈ వృత్తరంగా సాహసించి ఒక విషయం వ్రాస్తున్నందులకు క్షమాపణ కోరుకుంటున్నాను. నేనూ, సావిత్రి చిన్నతనం చుండి కలిసి మెలిసి ఆడుకుంటూ ఒకే ప్రాణంగా పెరిగాం. ఆమెనే వివాహం చేసుకొని సుఖ జీవనం చెయ్యాలని కలలుకొన్నాను. కాని, అమ్మ ప్రోద్బలం వల్ల మీరు మరో సంబంధం నిశ్చయం చేస్తారని విన్నాను. నాకు సావిత్రిని వదిలి మరొకరిని వివాహం చేసుకోవటం ఇష్టం లేదు. ఈ విషయం అమ్మ ప్రాణంపోయినా ఒప్పుకోదని తెలుసును. అందుకే నేను అనుకున్న ప్లాను ప్రకారం సావిత్రిని బయలుదేరి ఇచటకురమ్మని చెప్పాను. సావిత్రి ఇచటకు క్షేమంగా చేరుకొంది.

నిన్ని నే రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో ఇద్దరం వివాహం చేసు కున్నాం. నాలుగు దినాల్లో మీ ఆశీర్వాచనంకోసం బయలుదేరి వస్తున్నాం.

శేఖరం”

ఉత్తరం చదవటం ముగించింది సూరమ్మ.

అన్ని పర్వతాలు పేలిపోయాయి. కొండలు పగిలి ఇసుక  
రేణువులుగా మారిపోయి సముద్రంలో కలిసిపోయాయి.  
సముద్రాలు పొంగి పొర్లాయి.

గుండెనొప్పితో మెలికలు తిరిగి, ఆయాసంతో నేల  
మీదికి ఒరిగిపోయింది సూరమ్మ. తీక్షణంగా లోకాన్ని  
పాలించిన సూర్యుడు పశ్చిమాన కొండలవెనక జారిపోయాడు.  
సూర్యాస్తమయం అయింది. ప్రకృతి తేలిగ్గా పూపిరిపీల్చు  
కొని బరువుగా నిట్టూర్చింది.

★ ★ ★