



సంజె వేళ.

పిల్లపంజా వెనకాల ఖాళీ స్థలంలో పచ్చగడ్డి మూటలు ఒక్కొక్కటే వస్తున్నాయి. ఆడవాళ్ళు పొద్దుననగా పొలాలకు పోయి గట్లమీదా, బీళ్ళ పక్కా పచ్చగడ్డి కోసుకుని అమ్మకానికి తీసుకొస్తున్నారు. వస్తూ వస్తూ దోవలో ఇళ్ళదగ్గర మూట దింపుకుని ఇంత మొహం కడుక్కుని, ఇంత బొట్టు పెట్టుకుని ఆ ఖాళీ స్థలానికి చేరుకుంటున్నారు.

వలయంగా పచ్చగడ్డి-కుప్పలు. ఆ కుప్పల వెనకాల రంగు రంగుల చీరలు కట్టుకుని “రండి! రండి” అని పిలిచే కొమ్ములు. కొందరు పచ్చగడ్డి కొనటానికి వస్తారు, కొందరు ఆ పిలుపులందుకోటానికి వస్తారు.

“ఓ అయ్య ఇటు.”

“ఈ గడ్డి చూడయ్యా!”

“లేత గడ్డయ్యా! గొడ్లకింక తవుడెయ్యక్కర్లా!” ఇలా కేకలు.

లచ్చి ఆలస్యంగా వచ్చింది. గడ్డి కుప్పబోసి నుంచుందంటే. అందరిలా కేకలెయ్యదు. ఏదో ధరకి ఎవరో ఒకళ్ళు కొంటే మూటెత్తుకెళ్ళి వాళ్ళ దొడ్లో వేస్తుంది. లచ్చి రాకపోతే ఆ చోటుకి కళ లేదు. చిలకాకు పచ్చచీర కట్టుకుని నుదుట పెద్ద కుంకంబొట్టుతో వస్తూనే నవ్వుతూ అందర్నీ పలకరిస్తుంది. “ఓ లప్పా బుల్లిగాడు బడికెత్తున్నాడంటే?” “ఓ నూకాలు పిన్నీ! అయ్యకి సులువుగా ఉందా!” “ఓ లబ్బో! నీతాలప్పడే పవిటలేస్తందే” ఇలా అందరిలో కలిసిపోయేది.

వయసులో ఉన్న లచ్చి మిలమిల్లాడే కళ్ళతో గలగల నవ్వుతూ అందర్నీ పలకరిస్తుంటే మొగాళ్ళ కళ్ళన్నీ లచ్చి మీదే. కాని లచ్చితో సరసమాడాలంటే భయం. ఒకసారి పోలాయి లచ్చి దగ్గర కొచ్చి-

“గడ్డి బావుందే” అన్నాడు.

“తీసుకో బాబూ” అంది లచ్చి.

“ఎంత ధర?”

“మామూలే గద బాబూ! ఓ రూపా యిప్పించండి.”

“రూపాయేనంటే నీ ధర! ఐదు రూపాయిలిస్తా తీస్కో.”

‘బాబూ గడ్డి గొడ్లకా? మీకా?’ అంది లచ్చి.

ఆ మాటతో పోలాయి బిల్లబీటుగా పడిపోయి మొహం మాడ్చుకుని వెళ్ళి పోయాడు. అప్పట్నుంచి లచ్చితో ఎవరూ ఎకసక్కలాడరు.

అప్పుడే కొన్ని మూటలు బేరం కుదిరి వెళ్ళిపోతున్నాయి. లచ్చి మూటకు బేరం రాలేదు. గడ్డి పైపైకి కుప్పగా పోస్తూ నుంచుంది. ఈ రూపాయితో అర్ధరూపాయి నూకలు కొని అర్ధరూపాయి తండ్రి తాగుడికివ్వాలి. లచ్చి తండ్రికి పెళ్లాం పోయింతర్వాత కూతురే ఆధారం. కూతురి కంటే తాగుడు మరింత ముఖ్యం.

సంవత్సరం క్రితం లచ్చి ఇంతసేపు నుంచునే పని లేదు. ఆ మూట ఇంకోళ్ళు కొనే పని లేదు. అది రాములు మూటే. లచ్చి ఆలోచనలు రాములు మావమీద కెళ్ళాయి. అప్పట్లో రాములు మావ పున్నయ్యగారింట్లో పాలేరుగా ఉండేవాడు. తను గడ్డి కోసుకోటానికి పాలాలకెల్లై అతగాడు గొడ్లని తోలుకుని పాలాలవైపు కొచ్చేవాడు. గొడ్లని బీట్ల వదిలేసి తన్ని వెతుక్కుంటూ వచ్చి తనతోపాటు గడ్డి కోసిపెట్టేవాడు. పొద్దు నడినెత్తికొచ్చాక తను తెచ్చుకున్న బువ్వ మూట్టి లచ్చికి పంచేవాడు. కుంటలో ఇద్దరూ నీళ్ళుతాగి మర్రిచెట్టుకింద పూసులాడుకునేవాళ్ళు. సాయంత్రం లచ్చి గడ్డిమూట కట్టి తలకెత్తమంటే తమాషా చేసేవాడు. బరువు బరువని సగం ఎత్తి మూట వదిలేసేవాడు. లచ్చి ఒకటే నవ్వు. అలా బెదారుసార్లు వదిలేసి మూట లచ్చి తలకెత్తి దగ్గరిగా జరిగేవాడు. వంటికి వాళ్ళంటుకునే వేళ లచ్చి మూతి బిగించి “పో! మావా!” అని గడ్డిమూటతోనే అవతలకి తోసేది. రాములు నవ్వుకుంటూ లచ్చి జడలాగేవాడు. రోజూ ఇదే వరస! డొంకలో నడుస్తూ కబుర్లాడుకుంటూ పూళ్ళొచ్చేవారు. లచ్చి సరాసరి పీర్లపంజా దగ్గరకొస్తే రాములు కొట్టంలో గొడ్లని కట్టేసి గడ్డి మూటల దగ్గరకొచ్చేవాడు. యజమానిచేత ఓ పావలా ఎక్కువిప్పించి లచ్చి మూటనే కొనేవాడు.

“మావా! ఇందులో సగం గడ్డి నువ్వు కోసిందే కదా! నీ కట్టం నాకిస్తున్నావా?” అని లచ్చి అంటే “నా బతుకే నీకు దారపోస్తున్నాను గదే” అనేవాడు రాములు.

రాములు తన బతుకు లచ్చికి ధారపొయ్యలేదు. పెద్దల్ని కాదనలేక కట్టుం డబ్బు అని బ్రమిసి సీతాలు మెళ్ళో తాళి కట్టాడు. ఆనాటినుంచి ఈనాటిదాకా

రాములు లచ్చి మొహం చూడలేదు. పాలేరుతనం మానేసి గేదెని కొనుక్కొని పాలమ్ముకుంటున్నాడు. లచ్చి నాకింతే ప్రాప్తం అనుకుంది. మనసు కుదుర్చుకుని నవ్వుతూ బతుకుతోంది.

లచ్చి తండ్రి కూతురికి సంబంధాలు వెతక్కపోగా లంచం తిని అరనై యేళ్ళ ముసలోడికి మూడో పెళ్ళాంగా మనువు కుదిర్చాడు. రేపో మాపో లగ్గానికి బయల్దేరి పోవాలి. లచ్చి కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి.

“ఏం, లచ్చీ! మూటమ్మలేదా?” అనడిగాడు వెంకాయ.

“లేదయ్యా” అంది.

“నాకేసెయ్! రూపాయిపావలా ఇప్తాను” అన్నాడు.

మూటెత్తుకుని లచ్చి నడుస్తుంటే వెంకాయ తనింటికి కాక రాములింటికి దోవతీశాడు. లచ్చే రాములు గుమ్మంముందు ఆగి “నీక్కాని వస్తువు నువ్వెందు కు కొనుక్కున్నావయ్యా?” అంది. వెంకాయకి తెలిసిందో లేదో తెలియదు. గడ్డి దొడ్లో వేయించి రెండు రూపాయలు చేతిలో పెట్టాడు. అంతలో రాములు పెళ్ళాం సీతాలు వాకిట్లో కొచ్చి లచ్చికి బొట్టుపెట్టి “నీకు పెళ్ళంటగా” అంటూ రవికిల గుడ్డ, పసుపు, కుంకం చేతికిచ్చింది. లచ్చికి కళ్ళు నీళ్ళయిపోయినాయి.

“రాములు మావున్నాడా! దణ్ణవెట్టి ఎడతాను” అంది. ‘ఆ’ అని సీతాలు లోపలికెళ్ళిందిగాని అప్పటికే రాములు దొడ్లోంచి బయటకెళ్ళిపోయాడు. లచ్చి దిగులుగా ఇంటికొచ్చేసింది.

లచ్చి తండ్రి తాగుడికి లచ్చి సంపాదన ఎంతవసర మనుకున్నాడో భగవంతుడు లచ్చిని ఆరైలల్లో పుట్టింటికి రప్పించేశాడు. మళ్ళీ గడ్డి మూటతో సాయంత్రం పీర్ల పంజా వెనకాల స్థలంలో వచ్చి నుంచుంది లచ్చి.

ఇప్పుడా లచ్చి ముఖంలో నవ్వు లేదయ్యా!

ఇప్పుడా లచ్చి ముఖంలో బొట్టు లేదయ్యా!*