

ఉచితం!!

FREE!!!

నీ ప్రాణమునకు బదులుగా ఏమియివ్వగలవు?

కడు ప్రసిద్ధికెక్కిన 'వార్లమేన్' చక్రవర్తి వన్నెందు వందల సంవత్సరాల వెనుక మరణించాడు. సమాధి లోపల భాగమును అలంకరించి, సింహాసనమును అమర్చి రత్నాల కిరీటమును, చేతిలో రాజదండము, రాజ ముద్రయవేయు రాజ ముద్రక తొడిగారు. ఒడిలో ఒక కాగితపు చుట్టను ఉంచి సమాధిని మూసివేసి గట్టిగ ముద్రవేసారు. ఎన్నో వందల సంవత్సరములు గడిచాయి. ఒకనాడు మరొక రాజు ఆ సమాధిని తెరచి చూచాడు. చక్రవర్తి అస్తి వంజరం ఒకటే మిగిలింది. చేతిలో వుంచిన కాగితపు చుట్ట విప్పబడి వుంది. రాజదండం దాని లోని అక్షరాలను చదవమన్నట్లు వుంది. దానిలో యిలా వుంది. "ఒక మనుష్యుడు లోకమంతయు సంపాదించుకొని తన ప్రాణమును పోగొట్టుకుంటే అతనికేమి ప్రయోజనం? ఒక మనుష్యుడు తన ప్రాణమునకు ప్రతిగా ఏమి ఈయగలడు?"

ధనార్జనకోసం మానవులు పడేపాట్లు మాస్తుంటే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఇహలోక మొక్కటే శాశ్వతమని భ్రతకటం వెలికనం. ధనవంతుడొకడు తన కొట్లను విప్పి, వాటికన్న గొప్పవాటిని కట్టింది, అందులో దానస్థులంతటినీ, ఆస్తిని సమకూర్చుకొని "నా ప్రాణము; ఆనేక సంవత్సరముల వరకు సుఖించుము. తినుము, త్రాగుము, సంకోషించుము" అని చెప్పుకున్నాడు. అయితే దేవుడు "వెరివారా; ఈ రాత్రి నీ ప్రాణమును అడుగుచున్నానే నీవు నిద్రవరచినవి ఎవని వగును!" అని అతనితో చెప్పాడు. దేవునియందు ధనవంతులుగాక తమకొరకే సమకూర్చుకొను వారు అలాగునే యుండురని శ్రీస్తు వలికాడు. ఆ శ్రీస్తు గూర్చి తెలుసుకున్నారా;

చదలవాడ చంద్రమతీదేవి

ఉచితం !!	ఉచితం !!!
<p>దైవస్వరూపుడైన యేసుక్రీస్తు జీవితచరిత్ర, ఆయన కమనీయ బోధలు తెలిపే అందమైన పుస్తకం ఉచితంగా పొందదలుచుకుంటే మీ చిరునామా ఈ రోజే తెల్పండి. పోస్టు ఖర్చులు మేమే భరించి ఉచితంగా మీకు పుస్తకం పంపుతాము.</p>	<p>ఇదీ అడ్రస్: డా॥ ఎన్. జాన్ దేవిడ్, ఫార్ కార్నర్స్ పోస్టుబాక్సు 815, విజయవాడ-2. FAR CORNERS</p>

Gospel Message Inserted by Far Corners

మనసుకు తుల్య శిలకట్ట

ద్వారబంధానికి మజం ఆనించి నిలబడి, కల మీంచి తిప్పుకున్న పైట కొంగుని మునిపంట నొక్కివట్టి, సమాంతర దూరాల్లో చూరునుంచి ఏకధారణగా పడుతున్న వాస నీటిని తదేకంగా కన్నార్చుకుంటూ చూస్తోంది పంకజం. ఎడతెరిపి లేకుండా రెండు గంటలున్నో జోరుగా వడతొంది వరం. పెరట్లో మోకాలు లోతు నీళ్ళు నిలిచిపోయాయి. నన్ను జాజి వందిరి బాగా క్రిందకు వంగిపోయింది. అరిటి ఆకులన్నీ చిరిగిపోయి, రిబ్బన్లలా వ్రేళ్ళాడుతున్నాయి. గులాబీపూల రేకులు రాలిపోయి, నీటిలో దోసెల్లా గంటక్రికమే కొట్టుకుపోయాయి.

నిలకడదూ నిద్రపోతున్నారని లైటు ఆర్పేసి, షెడలైట్ వెలిగించింది పంకజం. ఆపీసులో పనుండిపోయిందో, లేక వరం కారణంగానో భర్త యింకా రాలేదు. ఉన్నట్టుండి జల్లుకొట్టి, ముఖం అంజాకటిసి, ఒళ్ళు తిమ్మెరైక్కుతోంది. చక్కెలిగింకలు పెట్టి నట్లు, లోలోనే నవ్వుకుంది పంకజం. నిలకడదూ రగులు తప్పుకుని, హాయిగా నిద్రపోతున్నారని, 'అదృష్టవంతులు—తీరక, మనసుని పిండే కోరిక అంటూ ఏదీ వుండదు వాళ్ళకి' అనుకుంది.

నిలువునా కురుస్తోంది వరం. నిలిచిన నీటి మీద వడ్ల వానచినుకులు చక్కటి చప్పుడు చేస్తున్నాయి. ఆ నీటిమీద చొదరి రూములోని లైటుకాంతి వారగా వేసిన తలుపుల నందు

లోంచి సన్నగా, పొడుగు పడుతోంది. ఆ కాంతిలో చినుకులు బంగారు నూదల్లా, భాసిస్తున్నాయి. నీటిమీద పెదకాంతి వడటంతో ఉలిక్కివడి చటుక్కున అటు చూసింది పంకజం. సైకిల్ లైటు రాసురాసు పెదదై నీటిమీద పడుతోంది. ప్యాంటుకాళ్ళు మోకాళ్ళ వరకు మడిచి, రెనుకోటు, బోపీదరించి, నీటిలో బలంగా అడుగులు జరుపుతూ వచ్చాడు శివరావు, సైకిల్ నడిపించుకుంటూ. అతను యింట్లోకి అడుగు పెట్టేలోగానే తువ్వాయిలో సిద్ధంగా వుంది పంకజం.

శివరావు బటలు మార్చుకుని, వచ్చేలోపల వేడివేడిగా దోసెలు వెయ్యసాగింది. "మరి నువ్వో?" అన్నాడు శివరావు ముక్కతెంపి, నోట్లో పెట్టుకోబోయి, ఆగి. "మీరు కాసిండి...నేను తరవాత తింటాను." "మాశావా, మనవాళ్ళు శనివారాలు ఆనేవి పెట్టడం ఎంత మంచిదయ్యిందో! ఈ రోజు శనివారం కాకపోతే—ఇలా వేడివేడి దోసెలు కాకుండా చల్లటి అన్నం పడేనేదానివికదా నా మొహాన" నవ్వాడు.

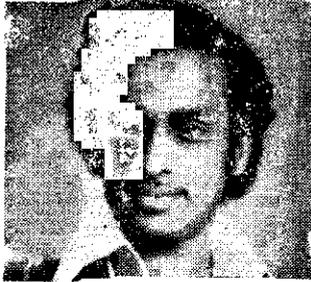
పంకజం కూడా నవ్వేసింది. "ఈ వరం యింక తగ్గేలాలేదు. పైగా ఎక్కువవుతుందోయ్" చేతులు తుడుచుకుని, గుమ్మం దగ్గర నిలబడి, వంటింటిలో భార్య నుద్దేశించి అన్నాడు. కిటికీ దగ్గరగా మంచం జరుపుకుని,

జ్యోతి

రచయిత గురించి

జన్మస్థలం కాకినాడ దగ్గర ఇంజనరం.

కథలకు బహుమతి అందుకోవడం ఇది మూడవసారి. 1974 నుంచి అచ్చముఖం మాడడం ప్రారంభమైన నా కథల సంఖ్య సుమారు ఏదై. ఓ వందదాకా వ్యాసాలు 'ఈ నాడులో' పద్దాయ-కొన్ని 'కిరీటి' పేరుతో. నాటకాలకు దక్కకత్వంవహించి, నటిం చడం మరో ముఖ్యమైన హాబీ.



కలూ నా రచనల్ని ఆదరించాయి.

జ్యోతికి కృతజ్ఞతలు.

ఉద్యోగం హైదరాబాదు ఆంధ్ర బ్యాంకులో.

అభిమాన రచయిత శ్రీ మధుగాంతకం రాజారాం.

నాలుగు కాలాలపాటు బ్రతికే రచన ఒక్కటైనా చెయ్యాలని ఆరాటం. దాదాపు అన్ని పెద్ద పత్రి

'హమ్మయ్య' అంటూ దానిమీద వారి కిటికీ లోంచి వానని చూస్తూ, వెల్లికిలా చేతులు కల క్రీడం పెట్టుకుని నడకున్నాడు. ఆ వాతావరణం ఒకసారి ఆనిర్వచనీయమైన ఆనందంగానూ, ఒకసారి ఎండుకో తెలిమని బెంగగానూ వున్న ట్టుంది అతనికి.

ఫలహారం ఆ మ్యూక, పంటిలు కడుక్కుని వచ్చి, భర్త ప్రక్కనే నడుం వార్చింది పంకజం.

"ఈ రోజు యింత ఆలస్యవయ్యేందీ?" భర్తకు దగ్గరగా జరుగుతూ అంది.

"ఈవాళ్ల అపీసులో ఇన్ స్పెక్షన్ వుంది. అందువల్ల..." బయటికి చూస్తున్నాడు శివ రావు. మెదటల్ని చూడడమంటే అతనికి అతుకేని ఇష్టం.

అయిదు స్థితిపాలు గడిచాయి. అలారం ప్రైంట్స్ ఆగకండా 'టిక్ టిక్' మంటోంది.

బయట వాన పడున్న శబ్దం జోకోడుతున్నట్లుగా వుంది.

శివరావు మెడక్రింద చేతులు నర్దుకున్నాడు.

"మీకేం... మగమహారాజు హాయిగా పగలలా ఆపీసులోనో, బయటో, కాలక్షేపం చేస్తాస్తారు" అంతకంటే నెమ్మదిగా గోటిగి నట్టు అనడం ఆమెకు చేకకాలేదు.

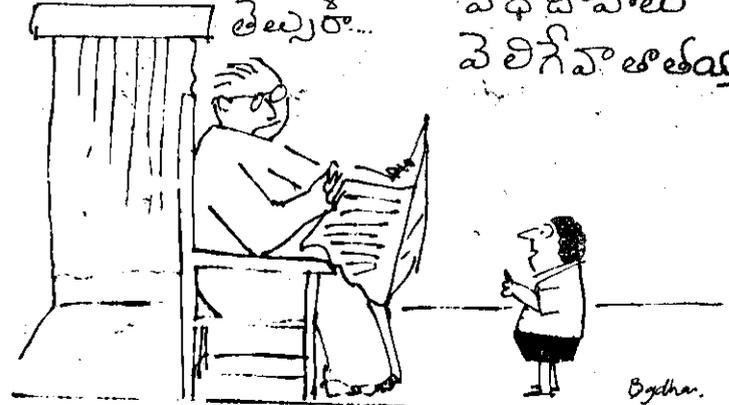
శివరావు ఎండుకో చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు. ఆమె అలా అనడం చాలా ముడుగా అనిపిం చింది అతనికి. ఇంకా యింకా అలాగే మాట్లా డితే బావుండుననిపించింది.

"నేనింటి దగ్గర భస్తున్నాను... ముఖ్యంగా ఈ చౌదరిగారు ఆ రూములోంచి పోయేదాకా నాకు మనశ్శాంతి వుండదు. వాడి వెళవ చూపులో ఒళ్ళు వచ్చిపోతోంది."

—అదిరిపటి, ప్రతుకటి ముడిచి, విసురుగా కలని భార్యవైపు విసిరారు శివరావు.

మా బిచ్చువుడు వేధి దీపాల్ల పదివేవాళ్లం తెల్పురా...

అయితే అప్పటి వేధి దీపాలు వెలిగివా అయ్యో??



ఆమె విళ్ళలో చెయ్యమెరుపు గమనించారు శివరావు. అప్రయత్నంగానే ఆమె నడుంమీద వెళ్ళిపోయింది.

"మీరు ఆపీసుకి వెళ్ళినప్పట్టుంచి ఆ గుమ్మంలోనే తర్వాదిగాడు. పెరట్లోకి వెళ్ళాలంటేనే సిగవడి వస్తున్నాను. ముఖ్యంగా నాయంత్రం నాలుగంటలకి స్నానం చెయ్యడం నాకు అలవాటుకదా. సరిగా ఆ సమయానికి విళ్ళు తాటికాయల్లా చేసుకుని, ఆ గుమ్మం లోనే జెండాలా నిల్పుంటాడు. ఒక్కోసారి ఏచ్చి ఏచ్చి పాటలు కూడా పాడతాడు. బొద్దున్న మీరు లేచేవరకూ కూడా అనవ్య కరమైన చేష్టలు చేశాడు. స్కూల్నుంచి అయిదు గంటలకి పిల్లలొచ్చేవరకూ నాకు సర కమే" అంటూ భర్త గుండెలమీద ముఖం దాడుకుంది పంకజం.

ఆమె ముఖాన్ని గుండెలకు ఆడుముకని, అట్టలోకి వేళ్ళు పోసిచ్చి నిమరుతూ, కళ్ళు మూసుకుని, ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చినవాడిలా రిలాడిస్తూ, నిట్టూర్పు విడిచాడు శివరావు.

స్నానంచేసి, చీర చుట్టబెట్టుకుని, బాత్

రూంలోంచి బయటకువచ్చి, చౌవరి రూము వైపు కనిగ వుమ్మి, ఇంట్లోకి వెళ్ళబోయిన పంకజం - రెండు చేతులూ పైకెత్తి పై గుమ్మాన్ని పట్టుకుని, నిటారుగా నిల్చుని అదోలా నవ్వుతూన్న భర్తని చూసి, నిర్ఘాంక పోయింది. తేరుకోవడానికి రెండునిఘిషాలు వట్టింది.

"అదేవిటి, అప్పుడే వచ్చేసారే?"

వెట్టు దిగి ఆమెవైపు వస్తూ, "ఓ, చెప్పా గానీ— నువ్వు అటువైపునుంచి వంటింటిలోకి రా ముందు గదిలో ప్రెండున్నారు" అన్నాడు శివరావు

ఆమె గబగబా / ప్రక్క పండుగుండా వంటింటిలోకి వచ్చింది.

"చౌవరి రూము తాళం వేసుంది కదా - అలా కనిగ వుమ్మే వెండుకూ ఆ రూము వైపు?" ఆమె వెనగ్గానే వచ్చిన శివరావు నవ్వుతూ అన్నాడు.

"ఆ... ఈరోజే ఎక్కడికో చచ్చారు. అందుకనే ఆ కసంతా అలా చూపించాను. వెధవ" — ముందు తడబడి, ఆ తర్వాత విజయ గర్వంగా అంది పంకజం.

గమ్మత్తుగా నవ్వాడు శివరావు.
 'రోజూ యిలా చీర పగం పగం చుట్టుకునే వచ్చేస్తావా?' అని అడుగుదామనుకున్నాడు గానీ మనుకున్నాడు.
 "అ... త్వరగా చీర మార్చుకుని, మూడు కాఫీలు వట్టా. అన్నట్లు పిల్ల లేరీ?"
 "అడుకోవడానికి పోయేరు. మీరు వదండ్రి రెండు నిమిషాల్లో తెస్తున్నా కాఫీలు."
 గబగబా కాఫీ తయారుచేయడంలో నిమగ్నుడైపోయింది పంకజం. భర్త మూడు కాఫీలు తెమ్మన్నాడుగానీ, ఇద్దరిగొంతులే విని పిస్తున్నాయి. అందులో ఒకటి భర్తది. 'మూడో మనిషి వుత్త వీడతకింద పప్పేమో' అనుకుంది పంకజం లోలోనే నవ్వుకుంటూ.
 'చేలో మూడు కాఫీలు పేర్చి లలవఁచు కుని ఆ ముగ్గురి మధ్యగా టిపామీద పెట్టి, లోపలకు వచ్చేసింది.
 "ఇద్దగో — ఓసారిలా రా. వీళ్ళకు పరిచయం చేస్తాను" అంటూ వీల్చాడు శివరావు. బయటకొచ్చి తలవంచుకుని నిల్చుంది పంకజం.
 "ఈవిడ మీ సెన్ పంకజం శివరావు. ఆయన రాజుగారు."
 నమస్కారాలయ్యాక తల దించుకుంది పంకజం.
 "ఇంక మీ యిద్దరినీ పరిచయంచేయ నక్కర్లేదనుకుంటూ, రోజూ చూస్తూన్నవాళ్ళేగా. అయినా పార్థాలిటికోసం — ఈవిడి మీ సెన్ పంకజం శివరావు. వారు చొదరిగారు."
 — తటాటన తలెత్తి పంకజం నిర్విణ్ణుడైపోయింది ఎదుటి మనిషిని చూసి.
 కొంచెం సరుకుని, "నమస్కారమండీ" అన్నాడు చొదరి బెరుకుగా.
 — నోట మాట రాలేదు పంకజానికి. కళ్ళు తిరుగుతున్నట్లు అయ్యింది. లోపలికి వచ్చి మంచంమీద వాలిపోయింది.
 "పెద్దగా చదువుకోలేదు మా అవిడ. సంసారపక్షం. అంతే" అని నవ్వాడు శివరావు.

వంటింటిలో కంచాలు సరి లైటి వెలిగించే వుంచి, బయటిగదిలో బెడ్రైట్ వెలుతుల్లో కుర్చీలో ముడుచుక్కార్చుంది పంకజం.
 "చీకటిలో కూర్చున్నా వేటి పంకజం లైటు వెలిగించుకోలేకపోయావా? ఓహో — పిల్లలు నిద్రపోయారా? అ... అన్నట్లు నువ్వు భోజనం చేసావా? ... రండి మాష్టారు"
 — ఫస్ట్ ఫో నినిమాచూసి, లోపలకు వస్తూనే అన్నాడు శివరావు.
 అందులో జవాబు నాశించిన ప్రశ్న లేపి ఉన్నట్లుగా అనిపించలేదు పంకజానికి. పైట ఒంటినిండా కప్పకుని గబగబా వంటింటిలోకి వెళ్ళిపోయింది.
 తల వంచుకుని, మొహమాటపడుతూ, ఇబ్బందిగా లోపలకొచ్చాడు చొదరి.
 "శివరావుగారూ! మీరు ఏమీ అనుకోకపోతే — మనమే వడ్డించుకుందాం" ననుగుతూ అన్నాడు చొదరి.
 "ఏదీవరవాలేదండీ — మా అవిడ ఒప్పుకోదు."
 "అదికాదండీ — ప్లీజ్ నాక్కొంచెం... ఉ..."
 "మొహమాటవా? ఆల్ రైట్. మీరు కాళ్ళు కడుక్కుక్కండి."
 కుళాయి వైపు నడిచాడు చొదరి. శివరావు చలోతులకు నవ్వుతూ, మొహమాట పడుతూనే భోజనం ముగించాడు. అప్పుడే చూస్తొచ్చిన నినిమా గురించి కూడా చర్చించుకున్నారు.
 బయట గదిలో పంకజం సిగ్గుతో చచ్చిపోతోంది. పరిస్థితి ఏమీ అర్థంకావడంలేదు.
 ఇంకలో రోజూలాగే మళ్ళీ వర్షం మొదలయ్యింది.
 "చొదరిగారూ! ఇంక ఈ వర్షంలో ఏం వెళ్ళారు? సామానంకూ కూడా తడిసిపోతుంది. రూములోనే వుండిపోయి తెల్లారేక వెళ్ళే మంచిదనుకుంటూ" అన్నాడు శివరావు బయటకు వెళ్ళి వాసి, వర్షం ఎంతో పడుతుందో చూసి.



"అదే కనేపు చూసి పరిస్థితులనుబట్టి ఆలోచిస్తా. ఠేంక్సు మీ ఆతిథ్యానికి" చిరునవ్వు చిందిస్తూ అన్నాడు చొదరి.
 "అయ్యో — యితోటి ఆతిథ్యం" తీసి పారేస్తూ నవ్వేడు శివరావు.
 "పస్తానండి" అని వెనక్కి తిరిగి, అక్కడ పంకజం లేకపోవడంతో, "అవిడక్కూడా చెప్పండి" అని తన రూములోకి వెళ్ళిపోయాడు చొదరి.
 — వర్షంజోరు పెచ్చింది. రోజూకంటే బాగా ఎక్కువగా వుంది.
 వంటిలు కడిగివచ్చి, భర్త ప్రక్కనే కొంచెం ఎడంగా పడుకుంది పంకజం.
 పదినిమిషాలు మౌనంగా గడిచాయి.
 బెడ్రైటుకూడా అనిపోయింది — కరెంట్ పోయింది. లేచి తడుముకుంటూ వెళ్ళికిరోసిన్ దీపం వెలిగించి తెచ్చి భర్త ప్రక్క కిటికీలో పెట్టి పడుకుంది.
 "నువ్వెందుకు భోజనం చెయ్యలేదు?"
 "ఏం లేదు. కడుపు నిండుగా వుంది. ఆకలి లేదు."
 — పై ప్రశ్న భర్త వేస్తే క్రింద జవాబు తను చెప్పడామనుకుంది.

కాని, ఆకను అడగలేదు. ఆమె చెప్పలేదు.
 మరో పదినిమిషాలు మౌనంగా మసి అయిపోయాయి.
 "పంకజం" ప్రశాంత గంభీరంగా విలిచాడు శివరావు.
 "ఊ!" అందామనేది ఆమె వుద్దేశ్యం. ధ్వని బయటకు రాలేదు.
 "పంకజం" రెటించారు.
 "ఊ!" — ఈసారి ధ్వని వినిపించింది అకలికి.
 "నేను చదువుకునే రోజుల్లో విజయవాడలో వుండేవాడినని నీకు చెప్పాను కదూ?"
 "ఊ..."
 "ఆ రోజుల్లో గవర్నరు పేటలో ఒక ఇంటిలో రూము ఆడెకుతీసుకుని వుండేవాడిని. నేను కాక ఆ యింటిలో రెండు పోరను వుండేవి. నా గదికే ఆసుకునివున్న పోర్నలో ఒక చిన్న సంసారం వుండేది. భార్యాభర్తలు, ముప్పటగా యిద్దరే పిల్లలు. ఆయన సాధారణంగా క్యాంపుల్లో కిరుగుతుండేవాడు. వీలయినంత ఎక్కువనేపు నేను రూములోనే వుండిపోయి చదువుకునేవాణ్ణి. నేను రూములో వున్న సమయం అంతలోనూ ప్రక్రియించావిడ

అదే ఆ యిదరు విలల తల్లి—నాకు వినిపించేలా పాడే పాటలు—భార్య భర్తదగర పాడదానికూడా నిగువడుతుంది. బాత్ రూంకిగాని, మరెందుకుగాని పెరటిలోకి వెళ్ళాలంటే ఏదో వ్యక్తతో ఆర్జా చేసి ఆమెను తప్పించుకోవడం బ్రహ్మాతరమయ్యేది. కొడుకుని అడైటుకుని, “చేతకాని దడమ్మ” అని, “అడంగి పెదవ” అని, ఒకటేమిటి అవిడ నన్ను దేశించి రేతెత్తిస్తూ అనే మాటలకు, చేసే చేష్టలకూ అడ్డూ అడుపూ వుండేది కాదు. నా రూములో తలుపులు దిబాయింతుకుని కూర్చుని చదువు కునేవాళ్ళి. అవిడ వెర్రిచేష్టలకు నెను లొంగ లేదని—చివరకు నేను కనిపిస్తే చాలా వుమ్మే సేది. ఒకరోజున వాళ్ళాయన నా రూముకి వచ్చాడు. “శివరావుగారూ; ఈ రూముకి మీ రెంత అదె యిస్తున్నారూ?” అన్నాడు. చెప్పాను. “ఇదే అదెకు, వీలయితే యింత కంటే తక్కువకి మీకు మంచి రూము చూపిస్తే వెళ్ళారా?” అన్నాడు. మతిపోయి చూశాను ఆయనవేపు. ఆయన చాలానేపు తల వంచుకుని వుండిపోయేడు. చివరకు లేచి వెళ్ళబోతూ “నేనూ ఒకప్పుడు మీ వయస్సులో వున్నవాణ్ణి కాబట్టి అనుభవంమీద చెబున్నాను. సంసారులుండే పోర్లస్తతోబాటు జేదిలర్లు వుండటం ఆంక మంచిదికాదు. ముల్లు వచ్చి అరిచాక మీదవడ్డా, అరిటాకేవచ్చి ముల్లుమీద వడ్డా — అవవాడు ఎప్పుడూ ముల్లుకే. తర్వాత మీ యిష్టం” అని వెళ్ళి పోయేడు. ఆ మర్నాడే నేను రూం మార్చే శాను. అలా తెలివిగా నాకు చెప్పకుండా ఆయన నన్నేమైనా అనివుంటే ఆయనంత మూర్ఖుడైన మగవాడు యీ లోకంలో వుండే వాడో ఇంకొకడు అని యిప్పుడు అనిపిస్తోంది పంకజం.”

—సంక్రమాశ్చార్యాలతో పంకజం భర్త ముఖంలోకి చూసేలోగా శివరావు ‘ఉప్’ మని దీపం పూదేసి అటువైపు వత్తిగిల్లి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

కటిక చీకటిలో కళ్ళు తెరుచుకు వెల్లికిలా

పడుకున్న పంజానికి చీకటి క్రమేపీ అలవాటయి కళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి.

వత్తిగిల్లి పడుకున్న శివరావుకి మధ్యాహ్నం జరిగిన సంఘటన గుర్తొస్తోంది.

ఆపీసుకి వచ్చేకన్న మాలేగవి, శివరావుకి పని తోచలేదు. అసలు మనసు మనసులో లేదు. చొదరే మనసంతా కడులుతున్నాడు. భార్య చెప్పిన మాటలే చెప్తో గింగురుమంటున్నాయి. బెము చూసుకున్నాడు. “ఆ బెంకి నేను ఇంటిదగర వుంటాలి” అనుకుని పర్మిషన్ తీసుకుని బయల్దేరాడు.

నాలుగవుతూన్నా ఇంకా ఎండ తీవ్రంగానే వుంది. మనసు బాగులేకపోవడంవలన మరింత చికాకుగా వుంది శివరావుకి. సైకిల్ నెమ్మదిగా త్రొక్కుతూ తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ వస్తున్నాడు.

కొండ ప్రక్కగా వస్తూండగా ఎవరిదో పరిచయపుల గొంతు వినిపించి, అగి ఎండకు చెయ్యి అడ్డంపెట్టుకుని రాళ్ళపైకి చూశాడు. ఆళ్ళర్వవడి కళ్ళు సులుముకుని మళ్ళి చూశాడు. సైకిల్ కి స్టాండువేసి పైకి నడిచాడు.

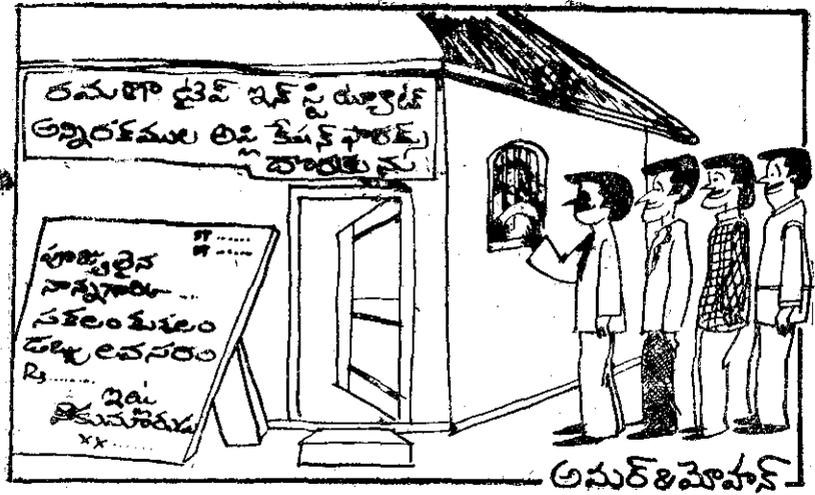
“నమస్కారమండీ!”

“నమస్కారమండీ—ఇదేవీటి చొదరిగారూ ఇక్కడ చదువుకుంటున్నారూ?”

“ఎంలేదండీ — ఈ కొండ నీడన చల్లగా వుంటుందని. బై దిబై ఈయన మా ఫ్రెండ్ రాజుగారు. ఆయన శివరావుగారు. మా కాంప్లౌండులో నా గది ప్రక్కపొర్నలోనే అద్దెకుంటున్నారు.”

“నమస్కారం.”

“నమస్కారం. ఈ రోజే కాదు రెండి. మావాడు రోజూ యింతే. ప్రొద్దున్న పది గంటలకు పుస్తకాలు పుచ్చుకుని బయటపడతాడు. మళ్ళి చీకటి వడ్డాకే రూముకి వెళ్ళడం. ఆప్పటిదాకా పార్కులో నో, యిక్కడో చదువు. హాయిగా తన రూముకి వెళ్ళాం అంటే వద్దంటాడు. పోనీ మా యింటికి రా గురూ అంటే మీ లొకాలిటి గోలగా వుంటుందం



టాడు. ఇప్పుడు పర్యాలేడుగాని - వానపడితే వుంటాయి సారీ మా పాట్లు” అంటూ నవ్వుతుంటాడు.

చొదరి తల వంచుకుని పుస్తకాల్లోకి చూస్తున్నాడు. ఓ నిమిషం పోయాక, “కూర్చోండి సారీ” అన్నాడు శివరావుని. చొదరిమీద అమితమైన అభిమానం కలిగింది శివరావుకి. ఏం మాటాడాలో తెలియక మౌనంగా కూర్చుండి పోయాడు.

“ఈ రోజు.... నేను రూము ఖాళీ చేస్తున్నాను శివరావుగారూ”

ఉలిక్కి పడట్లు చూశాడు శివరావు. చిన్నగా నవ్వుడు చొదరి.

“అదేం.....?” అని మాత్రం అనగలిగాడు శివరావు.

“ఆ.... ఎంలేదు.... ఈ కొండవెనక ఒక మేడగది దొరికింది. గాలి, అపీ బాగుంటుందని.”

శివరావు మౌనంగా వుండిపోయాడు. ఓ నిమిషం పోయేక, “మావల మీకేదైనా ఇబ్బంది కలుగుతుంటే చెప్పండి” అన్నాడు చొదరి ముఖవశికలను గమనిస్తూ.

“అబ్బేప్పే.... అదేం లేదండీ.... బహుశా

మా ఫ్రెండు ఇంకొకకను కూడా నాతోబాటు యిప్పుడు నేను తీసుకోబోయే రూములో వుంటాడు. ఇద్దరం జేదిలర్స్ మే కాబట్టి.... మేడమీది గది.... ఎవరికీ యిబ్బంది లేకుండా వుంటుందని....”

“ఈరోజే వెళ్ళిపోవాలా?” శివరావుకి చాలా బాధగా వుంది.

“ఈ రోజే వస్తానని చెప్పాను వాళ్ళకి. సామానేమీ లేదుగా సర్దుకోవడానికి. అయిదు నిమిషాల్లో వెళ్ళిపోవచ్చు” నవ్వేడు చొదరి.

శివరావు తిరిగి నవ్వలేకపోయాడు. రెండు నిమిషాలు పోయేక అన్నాడు, “ఒక విధంగా ముందు తెలియడం నా అదృష్టం. ఇప్పుడు మిమ్మల్ని నేనో చిన్న కోరిక కోరతాను. కాదనకూడదు.”

ఏమెట్లన్నట్లు శివరావు ముఖంలోకి చూసాడు చొదరి.

“ఇన్నాళ్ళూ మాతోబాటే వున్న మీతో ఈ ఒక్కపూటా సరదాగా గడిపే ఛాన్సి వ్వండి. ఇక్కడకు దగరే కాబట్టి ముందు మా ఇంటికి వెళ్ళి, కొంచెం కాఫీ తీసుకుని, అక్కణ్ణుంచి సరదాగా బజార్లో తిరిగి, ఫస్ట్ షో చూసి, మా

జనతా

గుడిమెట్ల గోవాలకృష్ణ

లోనే శ్రీకాకుళం నింది, నెలనెలా డబ్బు వంపు తుండమని రిటయిరయ్యేక తండ్రినిమానే బాధ్యక కొడుకుది కాదా అంటూ ఘాతైన వుత్తరం వచ్చింది రాజుకి.

తీవ్రంగా ఆలోచించి రాజు ఖర్చులు తగ్గించు కునే పదకాన్ని ఆమల్లోకి తెచ్చేడు. అదే 'జనతా' పద్దతి.

పిల్లల్ని ఎక్కడికి తీసుకువెళ్ళాలన్నా రైలు బండిలో 'జనతా' క్లాసులోనే తీసుకెళ్ళేవాడు.

వాళ్ళకు 'జనతా' బట్టలు కొనేవాడు.

'జనతా' పేకెట్ మీల్చు 'జనతా' టిఫిన్ ఇప్పించేవాడు.

పిల్లల్లో పొడుపుగుణం పెరిగినా పెరకక్క పోయినా 'జనతా' అని ప్రతి దానికి అడిగే అల వాటయిపోయింది. రాజుకు 'జనతా' పద్దతివల్ల నెలకు ఎనభై రూపాయిల మిగులు కన్పించింది. అయితే రాజు జనతా పద్దతుల వల ఆదా కావాల్సింది నూరురూపాయలు మిని మమ్మ అని అంచనావేశాడు. మిగతా ఇరవై రూపాయలు ఎలా ఖర్చయిపోతున్నాయి చెప్పా అని ప్రశ్నించుకున్నాడు.

ఈ విషయాన్ని విజయశ్రీ, విజయకుమార్ లతో చర్చించాలని నిశ్చయించాడు. సాధక బాధ కాలు పిల్లలకు తెలియడం మంచినరుకున్నాడు. బడ్జెట్ ఎలా వేస్తే బాగుంటుందని పిల్లల్ని సజెషన్ అడిగేడు తన బ్రయినింగు ఎలా పని చేస్తున్నదీ తెలుసుకోవచ్చునన్ను త్యాసతో. విజయశ్రీ తక్కువ అంది.

"మమ్మీవేమరీ ఎక్కువ ఖర్చులు. మరో జనతా మమ్మిని చూడు దాడీ....!!"

".....!!!"

తెరచి, విస్తుపోయాడు శివరావు.

"ఇదేవీటి!! వాలుజడా, కోలబొట్టు కదూ నేకెప్పుం?—ఈ మార్పు ఏమిటి?" పట్టవగలు చుక్కలు పొడిచినంతగా ఆకృర్యపోతున్నాడు.

"కానీ—ముడి, గుండ్రటి బొట్టు మీకు ఇష్టం. నేనందంగా కనిపించవలసింది—నాకూ ఊళ్లోవాళ్ళకి కాదు—నా భర్తకు, ప్లైగా... నేను.... ఇద్దరు పిల్లల తల్లిని" ఓరగా నవ్వి. బ్రహ్మ, పేహూ అందించింది తర్తకు.

ఆకృర్యపోతూనే లేచి, యింగీ సరిగ్గా కట్టు కుని, బ్రహ్మ, పేహూ అందుకుని, గబగబా గది బయటకు నడివాడు శివరావు. చూపు త్వరగా చొదరి రూమువైపు మళ్ళింది. రూముకు గొల్లెం పెట్టుంది.

'గది అద్దెకు యివ్వబడును' అనే బోర్డుతో గేటువైపు వెళ్తూ, యింటాయన విష్ చేస్తూ నవ్వాడు.

యాంత్రికంగా తిరిగి విష్ చేశాడు శివరావు.

"ఏంతి నాన్నాలూ? ఆ రూములో వుందే అంకుల్ లేలేం?" అన్నాడు చంటాడు.

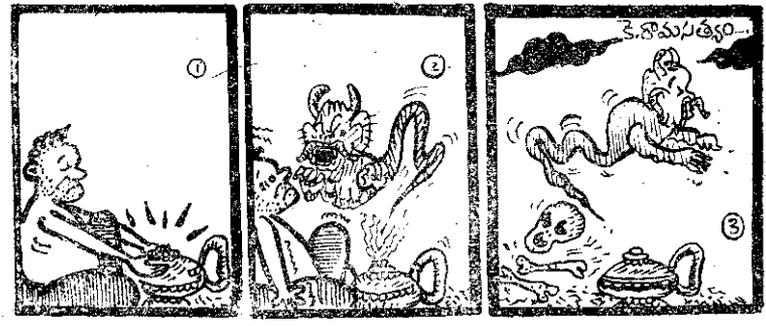
"రూము ఖాళీ చేసి వెళ్ళిపోయాట్రా.... ఆ రూముకూడా మనమే తీసుకుందామా అను కుంటున్నాను" తనలో అనుకుంటున్నట్లు అన్నాడు శివరావు, సాలోచనగా. □

యింటిలోనే భోజనం చేసేదాం. కాదనకండి. ప్లీజ్ రాజుగ రూ, మీరుకూడా. ప్లీజ్" బ్రతిమ లాడుతున్నట్లు వుంది అతని చోరణి.

"క్షమించండి. ఇప్పుడు అలాంటివేమీ వదు. మళ్ళీ తప్పకుండా వస్తాను" మొహ మూట పడిపోయాడు చొదరి.

శ్రీస్తకాలు మడిచి, చొంతరగా వెళ్తూ, గబగబ అన్నాడు రాజు, "మధ్యవర్తిగా నేను చెప్పేది మీరిద్దరూ వినాలి. మనం ముగ్గురం ఇప్పుడు శివరావుగారింటికి వెళ్దాం. వారింట్లో కాఫీలు త్రాగేస్తాం హాయిగా. ఫూషారుగా బజారుకి వెళ్ళిపోతాం ముగ్గురం. అక్కణ్ణుంచి ఒక బ్రహ్మాండమైన, ముఖ్యమైన, తప్పని పరైన పనిమీద నేను ఇంటికి పోతాను. మీరిద్దరూ సినిమాకు వెళ్తారు. ఆ తర్వాత వాళ్ళింట్లోనే చొదరి కూడా భోజనం చేసేస్తాడు. ఆ తర్వాత రూం మార్చేస్తాడు. ఇదీ ప్రోగ్రాం. వో మోర్ ఆల్ రేషన్స్ ప్లీజ్."

శివరావుకి మంచి నిద్ర పట్టేసింది రాత్రంతా. "ఎనిమిదయ్యింది. రోజుకంటే గంటన్నర నేవు ఎక్కువగా వడుతున్నారు. ఇక లేవండి" అంటూ తటింది పంకజం. బద్దకంగా ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ, సగం తెరిచిన కళ్ళతో భార్యను చూసి-కళ్ళు పెద్దవిగా



వి పనిచేసినా విజయం చేకూరాలనే అంక్షతో రాజు తన పిల్లలిద్దరికీ 'విజయశ్రీ' అని 'విజయ్ కుమార్' అని పేరుపెట్టేడు.

వాళ్ళకి పేర్లు పెట్టడంతో పూరుకోక ప్రతి పనీ స్వంతంగా చేసుకునేటట్లు బ్రయినింగు ఇవ్వటం మొదలు పెట్టేడు. సత్యవతికి కూడా పిల్లల్ని 'ఇలా' పెంచాలి అని సమయం దొరికి నపుడలా నూరి పోవేవాడు. పరిమళా సోమే శ్వర్ పుస్తకాలు చదివించడం దైర్యం పెంచే ఇంగ్లీష్ మూవీస్ చూపించడం వరకూ యెంతో యిదిగా చేసేవాడు.

రాజు ఇన్ని జాగ్రత్తలు తీసుకున్నా, శ్రీమతి సత్యవతి ఎన్నికిటుకులు వుపయోగించినా పిల్లల విషయంలో ఆశించడగ్ మార్పు కన్పించ లేదు. పెగ ఖర్చు ఎక్కువకాసాగింది.

ఖర్చులు ఇలా ఎక్కువౌతున్న సమయం

□