



# విద్యార్థి దుస్థాయి అల్లం దివ్యారావు

“రిసేట్ మెంట్ తయారు చేసింది నీవేనా? అచ్చం నీ మొగం లాగా వుంది.”

‘తప్పలేం ఉన్నాయో చెప్పండి.’  
‘దోంటాక్ వళ్ళు దగ్గర పెట్టకు నిం చూడు. ఏం వున్నాయో తెలుస్తుంది. పూర్వ గెట్ వుటో?’ అని గరిస్తూ చేతిలో ఫైలు నామీద కిపిరేశాడు. ఆ అధికార వుదోస్తూ ఉన్నాడు. మా ఆఫీసరు,

ఆ ఫైలు వచ్చి సూటిగా నా ముగానికి తగిలి కింపడింది. ఆ ఆఫీసరు నమిలి మింగుదామన్నంత కోపం వచ్చింది. కాని నేనొక సామాన్యమైన గుమస్తాను గుమస్తా

కోపం గుమస్తాలోనే వుండాలి. బయటికి ప్రదర్శిస్తే వుదోస్తానికి వువ్వానన తప్పదు ఎలాగో నాకోసాన్ని దిగమింగుకునిక్రింద పడ్డ ఫైలు తిసికుని బయటికి వచ్చాను.

నా సిట్టికవచ్చి కూలబడ్డాను. నాకు ధోరున ఏద్యాలనిపించింది. కాని ఆఫీసు అయిపోయింది. నా మూడైళ్ళ సర్వీసులో ఆఫీసరుతో తిట్లు తినటం చాల సారయింది. ఫైలు మొగం వేసికొట్టటం ఇదే మొదటి సారి; ఇది నా ఆత్మభిమానం మీద కొట్టిన దెబ్బ. నేను ఆఫీసుపని చేతగాని వాణిమ్మ సుకాదు. నేను తయారు చేసిన సేట్ మెంట్ అకౌంటం కూడ చూశాడు. ఆయన ద్వారానే లోపలికి వెళ్ళింది. ఆఫీసరు ఎగి

రేగిరి వడటానికి కారణం గుమస్తాల అసమర్థత ఒక్కటే కారణం కాదు. ప్రస్తుతం వాళ్ళలోని అధికార గర్వం:

ఆఫీసుపనిమీద మనస్సు లగ్నం చేయ లేకపోతున్నాను. మనస్సు మూగగా రోదిస్తుంది. నన్నొక దైవస్వరూపునిగా, సొంత ప్రాణంగా చూచుకునే నా భార్యగురుకు వచ్చింది. ముద్దులు మూటకచే నా చిన్నారి పాపలు కళ్ళల్లో మెదిలారు, నన్ను చూడగానే పమిటనిండుగా కప్పుకునే మా అక్క గారు, లేచినిలబడే మరదళ్ళు గురుకు వచ్చారు, వీళ్ళందరికీ నేనంటే ఎంతో గౌరవం. కాని, మా ఆఫీసరు దృష్టిలో నేనొక పురుగును.

చచ్చి ఏలోకాన వున్నదో, మా అమ్మ గురుకు వచ్చింది. ‘నాతండ్రి పెద ఆఫీసరువు తాడ’ని నన్ను తెగముద్దులాడేది. ఆన కొడుకు పెద ఆఫీసరు కాలేసు. ఫైళ్ళు చినిరి కొట్టే పెద ఆఫీసరు కింద ఒక చిన్న గుమస్తా అయ్యాడని అమ్మకెలా తెలుస్తుంది.

నేను స్కూల్లో చదువుకునే రోజులు గురుకు వచ్చాయి. నేను స్కూలు ఫెనల్ చదువుతుండగా నేనంటే పడివచ్చే తానీ లారుగారి కూతురు కనకవలి గురుకు వచ్చింది. ఆరోజులా నాపేరు కొడి సుబ్బారావు. నేనంటే స్కూలులో మాష్టారు దగ్గర్నుంచి హెడ్మాష్టారు వరకు హడలు నాకొక గ్యాంగు వుండేది. నేనా గ్యాంగుకు నాయకుడ్ని. మా స్కూలులో మా గ్యాంగులో వాళ్ళతో ఎదిరించి మాటాడటాని కెవరికీ దమ్ములుండేవికావు, మా గ్యాంగంటే మావూళ్ళో వాళ్ళకు కూడ భయమే! ఈ మధ్య స్టూడెంట్ వాకుర్రళ్ళంటే అందరికీ భయమే. కాని మా గ్యాంగంటే ఇంకా భయం? చచ్చే హడలు, ఒకసారి రేట్లు పెంచాడని నాయరు హోటలు మీదకు దాడి చేసి కుర్చీలు, బెంచీలు యరగొట్టి పెట్టాం. ఇంగ్లీషు మ్యాట్నీలు ఆడటం లేదని మావూరి సినిమా హాలు పొర్రయిటరుతో తగాదపడి రాళ్ళు దువ్వి సినిమా హాలులో లెట్టు, ప్రొజెక్టరు ధ్వంసం చేశాం. మాలో ‘కోతిగాడు’ అనే ఒక కొంటెవాడు. సువర్చల అనే ఒక ధనవంతులపిల్ల స్కూల్లో తనని తిట్టిననే కోపంతో, ఆపిల్ సినిమా కెళ్ళి వస్తుంటే ఆపిల్ బారెడు జడను చీకట్లో వెనకనుండి

క తిరించి పారిపోయాడు. ఇలా ఎన్నో అపూయిత్యాల చేశాం.... ఇలా గణిబిజిగా అల్లిబిలిగా నా మనస్సులో కేసులుతున్న గతస్మృతుల తెరలను తొలగించుకుని మా తెలుగుమాష్టారు సీనయ్యగారి జాలిగొలిపే మొగం ఒక 'ఫ్యాష'లాగా కనిపించింది. ఆయనిది జాలిగొలిపే వుదంతం. దానికి కారకులం మేమే! ఆరోజులో ఈ వుదంతం మాకొక గొప్పగర్వ కారణమైంది. కాని ఇప్పుడుదాన్ని తలుచుకుంటుంటే సిగ్గుతో నాతల వాలిపోతుంది. పక్కా త్తాపాగ్నిలో నా మనస్సు కాలిపోతుంది....

మేము స్కూలు ఫైవేలు చదివుతుండగా సంవత్సరం మధ్యలో సీనయ్య మాష్టారు ఏదో వూర్చుంచి [ఆయన సంతోషం వూరు నుండి] మా పూరిస్కూలుకు ట్రాన్స్ఫర్ చేయించారు. ఆయన మా తెలుగుకు వచ్చేవారు. మామూలుగా తెలుగు మాష్టారులలో ఉండే చతురత, హాస్య ఈయనో కూడ ఉన్నాయి; ఇంకోకాలు ఎక్కువలో వున్నాయేమో కూడ. ఇవే కాకుండా ఆయనలో ఒక విధమైన తీవ్ర, ఆస్పృశిమానం కూడవున్నాయి. ఆరోజులో వీటి మొదలుకొన్నాయి. అహంకారం, గీర్వాణంగా చెప్పుకోనే వాళ్ళం.

ఆయన మా స్కూలుకు వచ్చిన వారం వదిరోజులు కనుకంటా, ఒకరోజు మా క్రాసులో ఏదో సందర్భంలో సందర్భం ఏమిటో యిప్పుడు నాకు బాగా గురులేదు! మా పూరి, మా పూళ్ళో మన పులసు మాస్కూలును తేలిగ్గా మాటాచారు. నిజానికి ఏదో హాస్యానికని వుంటుంది. కాని అప్పట్లో మాకది హాస్యానికన్నట్టుగా కాకుండా, ఏదో ఎత్తిపొడుపుగా, వెటకారంగా అన్నట్టుగా అనిపించింది. మాకందరికీ కోపం తెప్పించింది. బ్రతుకు తెరువు కోసం మా పూరిచ్చి మా పూరికే వంకలు పెట్టుతాడా అని తెగ ఆవేశం కలిపేయాం. ఈ వార్త. ఆ సాయంత్రాని స్కూల్లో అన్నితగతుల పిల్లలకు, మా నాయకులెవరిని పోయింది. అంతటితో మానాస్కూలులో పలానవిధంగా పూర్తిగురించి వెగతాళిగా మాటాచారు. వాళ్ళతో ఇలా అన్నారు వీళ్ళతో అలా అన్నారు అని ఆయన అన్నవి అననివి చిలవలు పలవలుగా చెప్పుకోవటం మొదలు పెట్టారు.

మనకు మా గ్రూపు అంతా హెడ్డాల్ గారు దగ్గరకుపోయాం ఈవారిపట్ల. ఈ స్కూలుపట్ల కొత్తగా వచ్చిన సీనయ్య మాష్టారు నిరత్యం వైఖరిని, ఆయన అన్న మాటలను చెప్పి, ఆయనమీద చర్య తీసుకోవాలని డిమాండ్ చేశాం. మా మూలా సంగతి మేం పట్టుపట్టితే వదలమని బాగా తెలిసున్న హెడ్డాల్ గారు వెంటనే సీనయ్య గార్ని ఆయనగదిలోకి పిలిపించారు. విషయం మేమిట అడిగారు. ఎన్నెల్నిక్లామడో ఏదో సందర్భంలో, "మీ కప్పేమిలేదు, తప్పంతా మీ పూరి ఎర్రసిక్కులోనే ఉంది." అని హాస్యానిక అన్నమాట నిజమేనని చెప్పుకున్నాం. ఆయన అసలు అసని మాటలు, నిజానికి ఆయనకి తెలియని విషయాలకూడ అన్నారని ఏవో ఆరోపించాము. ఆయన. "రామ రామ, నే నంతకు మించి ఇంకేమీ అనలేదు!" అని మొత్తుకున్నారు.

అప్పుడు ఆరోపణలు, వాద ప్రతివాదాలు, చర్చలు అయిన తర్వాత చివరికి ఆయన విసిగిపోయి, "నే నేదో హాస్యాని కన్న దానికి సంత పెడ రాధాంతం చేస్తారేమిటి? నేను హాస్యంగా అన్నది మీకు పెడ తప్పుగా తోస్తే అందుకు ఉమార్పణ చెప్పి కంటాం." అని అన్నారు.

"ఇంకేమయ్యా ఉమార్పణ చెప్పుకుంటా మంటున్నాడకదా?" అని హెడ్డాల్ పూరి అన్నారు. కాని మేం వప్పుకోలేదు. స్కూలును గురించి అన్నదానికి స్కూల్లో ఉమార్పణ చెప్పుకోవాలి; పూళ్ళో వాళ్ళను గురించి అన్నదానికి పెదబజారో గాంధీ విగ్రహందగ్గర పూళ్ళో పెదలముందు ఉమార్పణ చెప్పే కోవాలి అని మేం పట్టుపట్టాం.

అందుకాయన కోపంగా, "క్రాసులో జరిగినదానికి సెంటర్లో పూళ్ళో వాళ్ళముందు నే నెంచుకు ఉమార్పణ చెప్పుకోవాలి; ఏమైనారే నేను చచ్చినా చెప్పను. ఏం చేస్తారో చేసుకోండి;" అని అన్నారు.

అమాటతో మాకు పట్టుదల పెరిగింది. ఏమైనారే సెంటర్లో గాంధీ బొమ్మందగ్గర ఉమార్పణ చెప్పుకోని తీర వల్సిందినని మేం మొండిపట్టు పట్టి కూర్చున్నాం. "ఏమైనారే నేను చెప్పేది

లేదు. మీకు చేతనయింది మీరు చేసుకోండి;" బింకంగా అని కుర్చీలోంచి లేచి పోయారు విసురుగా.

ఆయన తెక్కుకు మేం ఇంకా రెచ్చి పోయాం. "ఏమైనారే మీ మాటమీదే వుండండి!" అని ఇద్దరు ముగ్గురు మాష్టారు చాటుగా మాతో పూరి మమ్మల్ని ఎక్కేశారు.

మా పూళ్ళో కొంతమంది ఏమీ పూసు పోని పోసుకోళ్ళ రాయళ్ళున్నారు. చేతిలో ఒక దినపత్రిక పెట్టుకుని, సెంటర్లో కొట్ల కాడ కూర్చుని ఎందుకూ పనికిరాని విషయాలు చర్చిస్తూ వుండటమే వాళ్ళపని. వాళ్ళు వాడిజుట్టు వీడికి, వీడిజుట్టువాడికి ముడిపెట్టుతూవుంటారు. ఈ విషయం వాళ్ళదాకా పోయింది. ఆ సాయంత్రానికి వాళ్ళు మా దగ్గరికి వచ్చారు. "పూరి గూరి వాడు, అందులో బ్రతకలేని బదిపంతులు, పొట్టతెరువు కోసం మన పూరిచ్చి మన పూర్ని అనేవాడా? వీడం తేమిటో చూడండి. మేం మీ వెనకాల వుంటాం." అని మమ్మల్ని ఎక్కేసి, మాలో రగులుతున్న కోపాన్ని యింకా ఎగదోశారు.

అంతటితో మాకు ఎక్కడలేని వుషారెక్కింది.

"ఎలాఉమార్పణచెప్పడో చూస్తాం; మన

పూరి తథాఖ చూపిస్తాం." అని ఆవేశంగా పలికాం.

సీనయ్య మాష్టారు మీద ఎలా దెబ్బ తీయాలి.

అయన్ని ఎలా సాదించాలి అనే విషయాన్ని చర్చించటానికి రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు మా ఊరిబయటవున్న మొగం చెరువు కలింగం దగ్గర అందరం సమావేశమయ్యాం. సరే మనకు చేతనయిందే చేస్తాం; ఆయనకి ఊళ్ళో పచ్చి మంచినీళ్లు కూడ ముట్టుకుండా చేద్దామని ఒక ప్రతిపాదన లేవదీయబడింది. అంతే. ఉజ్జాయి మీద ఒక కార్యక్రమాన్ని తయారు చేశాం.

దాన్నిబట్టి ఆ రాత్రికిరాత్రి అంతాకలిపి సైకిళ్ళమీద సీనయ్య మాష్టారుకు రోజూ వాడికగా పాలుపోసే అప్పటి గుడికతెళాం. రేపట్టుంచి మాష్టారుకు పాలుపోయవద్దని, పోకావా నీగేదెలు యాత్రకి దేశాంతరం



పోతాయని వార్నింగ్ యిచ్చాం ఆ గుడి శలో వుండే మిగతా పాలనాకీ కూడ వార్నింగ్ యిచ్చి, మా మాట కాని పాలు పోకానో మీ పాకలు పీకేస్తాం. మీ పకుపు లను దేవాలమీదకు తోలేస్తాం అని బెది రించాం. అక్కడనుంచి మంచి నీళ్ళు బ్రాహ్మణుల పార్యతీకం యిచ్చేకాకాం. కొత్తగావచ్చిన సీనయ్యమాస్టారుకు రేప ట్టుంచి మంచినీళ్ళుపోశావా. పీపాని ముక్కలుచేసి చలిమంట వేసుకుంటాం అని హెచ్చరించాం. అలాగే పచారీకొట్ట వాళ్ళు కూరగాయల కొట్టవాళ్ళు హోటళ్ళు రేపట్టుంచి సీనయ్య మాస్టారుకు ఏవస్తువూ అమ్మకుండా వుండటానికి కట్టుబట్టించేవాం చాకలిపేట వెళ్ళాం. ఇలాటి విషయాల్లో మా ఊరి రజకులు ముందువుంటారు. "కాని య్యండి అబ్బాయిగారు" అని వ్యతిరేకం యిచ్చారు.

తెలారగట్ట వెళ్ళి మాస్టారుండే వీధి కలు మలుపు, ఇటుమలుపు వాళ్ళ బీటు కాశారు. పొరుగున్న వచ్చే కూరల తట్టుకాని, పాల తక్కుకాని ఆయన యింటి పోకుండా కనలాకాయ టానికి; అలాగే ఆ యింటినుండి ఎవరైనా బజారు వస్తువులకోసం బయటికి వెళ్ళే వాళ్ళను కనిపెట్టి వెంటబడించి వాళ్ళు కా వస్తువు దొరకట్కండా చేయటానికి, వాళ్ళు వనిమనిషి రామి పాచి పని చేయటానికి వస్తుంటేదాన్ని మధ్యలోనే అడ్డొట్టుంచి ఆటే పంపించేవారు. మాస్టారు వాళ్ళకు ఏ వస్తువు ఇవ్వకూడదు, ఏ విధమైన సహాయమూ చేయకూడదని యిరుగు పొరుగు వాళ్ళనుగూడా గట్టగా హెచ్చరిం చాము. వూళ్ళోవాళ్ళ మాకు దడిచి కొందరు మా వనిని హరించి మాకు ముగ్గురు ఇన్చార్జి లని కొందరు మొత్తానికి అందరూ మాకో సహకరించారు.

అ విధంగా నాలుగు వయస్కరంబడి కమ్మకొచ్చి ఆయన్ని, ఆయన కుటుం బాన్ని చక్రబంధం చేశాం. అక్షరాల ఆయనకు మా వూళ్ళో మంచినీ చుక్క యినా పుట్టకుండా చేశాం. చచ్చినీళ్ళకు వాళ్ళ దొడ్లోనే బావివుంది, కను చేసేది లేదు.

ప్రాత్యక్తివ కాదీ వాళ్ళపాని వాళ్ళకి తెలివనచ్చాయి. మాస్టారుకు పోక పాలు

(గేదెపాం) త్రాగే పని పీల్ల వుంది. ఆ పీల్లకు పాలులేవు. ఆ పీల్ల యిల్లెగిరి పోయేటట్లు ఏడ్చు మొదలు పెట్టింది. పంటను కూరగానా లేదు. త్రాగటానికి మంచినీ లేవు. మా అందరికీ అపరిమిత మైన ఆందాన్ని కలిగించిన విషయమేమి టంబె. మాస్టారుకు నశ్యం అలవాటువుంది. ప్రతి ఆంటు నిముషాలకు ఒక చిటికెడు పొడుం చుక్కల్లోకి దట్టించనిదే ఆయన "అయన" వుండలేడు. కర్మానికి ప్రాపం ఆయన దగ్గరవున్న నిల్వ పొడుం సరిగా ఆ రోజు అయిపోయింది కాబోలు. ఆయన శాశీదబ్బా పట్టుకుని పొడుంకోసం పూరంతా తిరగటం, అలవాటుపడ్డ ప్రాణం పొడుంకోసం కొట్టుకులాడుతుండగా, మాస్టారు కాలుకాటిన పీల్లలాగా చిందులు త్రోక్కాం, ఏమీ చేయలేని అసహాయ స్థితిలో మా నంక మిరి మిరి చూడటం. మా ఆందానికి కారణాలయాయి.

మాస్టారు వచ్చినకొద్దీ మేం ఈ సమస్య నెలాటంబె రోజుల్లో ప్రారం బించాం. తెలకు సరిపడ తెచ్చుకున్న బియ్యం, పప్పులూ, వప్పులూ సగ్గా ఇదే సమయంలో ఒకటి రెండు రోజుం తేదకో నిండుచుక్కయి. మాస్టారు కుటుంబం పసులు పడుకుంటుంది. ఇలా నాలుగు రోజులు దిచేసరికి మాస్టారుకు, ఆయ వింట్లో వాళ్ళకు ప్రాణాలు కళ్ళలోకి వచ్చాయి. ఆయన కుటుంబ జీవితం మాస్టారు సభించిపోయింది.

ఆయన ఈ లోపల పంచాయతీబోర్డు ప్రెసిడెంట్ దగ్గరకు పోయి తన గోడు చెప్పుకున్నాడు. ఈ పంతులు మన పూర్వ తిరువారా అనే కడుపు మంటకో కొంత మా మూకు దడిచి కొంత మొత్తానికి వాళ్ళందరూ ఈ విషయంలో జోక్యం కల్పించుకోవటానికి విసుఖ కనబరిచారు. సీనయ్య మాస్టారు మా దెబ్బ తట్టుకోలేక పూరాదిలి పోవటానికి శలవు పెట్టినట్టు మాకు వార్త అందింది. మా వూళ్ళి రెల్వే స్టేషను పదమూడు మైళ్ళ దూరంలో వుంది. ఏక్కడికి పోవాలన్నా బస్సుల్లోనే

పోవాలి. మాస్టారు పూరాదిలి లేచిపోయే ఆలోచనో వున్నాడని మాకు తెలియగానే మేం బస్సు వోసర దగ్గరకెళ్ళాం. మాస్టారు కుటుంబం బయటికి పోవటానికి వీలు లేదని చెప్పాం. "అయ్యో, మీరు చెప్ప టమా మేము కాదంటమోనా" అని అన్నారు వాళ్ళు.

ఈ విధంగా మేము బయటికిపోయే దారులు కూడా మూసేకామని తెలికాక మాస్టారు పూర్తిగా హతాశులై పోయారు. మనిషి నిలువునా క్రంగిపోయినట్టు కని పించారు.

మేము రోజూ రాత్రిళ్ళు పొద్దుపోయే వరకు మామూలు సలం చెప్పుకొంగం మీన కూర్చుని సిగరెట్టు త్రాగుతూ ఆ రోజు జరిగిన విశేషాలను చెప్పికునే చెప్పమని నవ్వుకుని, మర్నాటి కార్యక్రమం నిర్ణయించటం జరుగు తుంది.



మా సమ్మె ప్రారంభమైన రాత్రి ఆసుపటా మేం జూర్చుమలా దుకుంటుండగా మాస్టారు భార్య చీకట్లో లాంతరు పట్టుకొని, ఏదేళ్ళ కొడుకును వెంటపెట్టుకుని కళింగం దగ్గరకొచ్చింది. జాబ్బిచెట్టుకందపున్న వినాయకడి బొమ్మ దగ్గర నిల్చుని, నమ్మ పిల్చుకుని రమ్మని కొడుకును పంపించింది.

నేను కాలుస్తున్న సిగరెట్టును అవతల పారేసి, ఆ కటిక చీకట్లో భయంకరంగా వున్న జాబ్బిచెట్టు క్రింద దీనంగా విలబడి వున్న ఆమె దగ్గరకెళ్ళి నిలబడ్డాను. నా వెంట యిద్దరు కుర్రకాళ్ళు వచ్చారు.

కొన్నిక్షణాలు ఆమె పూరికే మమ్మల్ని చూస్తూ నిలబడింది. జాబ్బిచెట్టు ఆ కుల సందులోంచి నక్షత్రాలు గుడ్డి వెలుగు ఆమె మొగంమీదకడి ఆమె మొగంలోని విషా దాన్ని స్పష్టాను స్పష్టంగా కనపంస్తోంది.

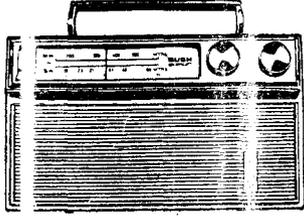
ఆమె మెల్లగా, "సుబ్బావావు అంటె నీవేనా బాబు?" అని అడిగింది.

"అవునండీ" అన్నాను.

"ఎందుకుబాబు, మమ్మల్ని ఇలా వీడి పించుకుని తింటున్నారా?"

"విషయాలన్నీ మీకు తెలిసేవుండాలి?"

అన్ని రకముల రేడియోలకంటే హెచ్చుగా కొనబడుచున్న



బుష్ బారన్

ఈ రోజుననే మీకు దగ్గరగానున్న డీలర్ వద్ద చూచికొనండి!

వల్లెటూళ్ళకూ, ప్రయాణాలకూ, బహుమతులకూ వీలైన చక్కని ట్రాన్సిస్టర్!



డి స్ట్రీ బ్యూ టర్లు:

నారాయణ్ రేడియో స్టోర్సు

విజయటాకీసు సెంటరు.

ఫోను నెం. 6489.

విజయవాడ-2.

బుష్ నమ్మ దగిన మంచి రేడియో!

నా ప్రక్కనవున్న ఆచారి అనాడు.

"తెల్పు, బాబు! తెల్పు. పోనీ ఆక్షమా ర్పణ ఏదో చెప్పండి అని నేను ఆయన్ని రెండు రోజులుగా బ్రతివలతుంటే, వసేమిరా చెప్పనని ఆయన మొండిపట్టు వట్టికూర్చున్నాడు. ఆయనకు అభిమానం తోపే. మొదట్నుంచి మొండి; టం బాబు' ఆయన ఏదో అన్నారని ఈ పసిపిల్లల్ని తిండి తివ్వలు లేకుండా నల్లన్న మూడ్చి నట్లు మాడ్చటం మీకు బాగునోదా బాబు! పోనీ వూరొదిలి పోనియ్యకుండా చేశాడు. మీ పేరున యింట్లోపాది ప్రాశాలు వదిలి వెళ్లిమంటారా?"

"మరి ఆయనకే అంత అభిమానం మొండి పట్టడం లవుంటే మాకేనా వుండవది?"

"ఆయన వినందే ఏం చేయమంటారు? పోనీ ఆయన భార్యగా ఆయన తరపున ఆక్షమార్పణ ఏదో నడిబజార్ల నలుగురు ముందూ వేసే చెప్పుకుంటారు. పోనీ అందుకేనా వప్పుకోండి?" అని అంది దీవాకడీసంగా.

మాష్టారు భార్య అలా ఆచారి కట్టో కుక్కరాడ్ని వెంటపెట్టుకుని రావటం మాముందు విలబడి అంత దీనంగా ప్రారేయబడటం నా కప్పటికే ఏదో చెయ్యి గుండెల్ని దేవుతున్నట్లనిపిస్తోంది.

"మీరెందుకండీ చెప్పటం?" అని అన్నాను. ఎలాగో మాటల్ని కూడదీసు కుంటూ.

విహుశా నా ప్రక్కన వున్నవాళ్ళకి కూడ అలాగే అనిపించిందేమో! "అవు వండి. మీరు చెప్పటం దేనికండీ?" అని అన్నారు.

"మరేం చేయమంటారు చెప్పండి. మీ మివంశాలకోసం నా బిల్లి నేను చంపుకోమంటారా?"

మేం మాటాడకుండా తలలు వంచుకుని విలబడ్దాము. మాకు సమ్మెలు చెయ్యటం తెలుసు. ఆందోళన చెయ్యటం తెల్పు. బిమ్మలు తగలపెట్టటం తెలుసు. కాని మాటిగా గుండెల్ని కాకి మానవ త్వ పు కుడుక్కును వూపుతూ అడిగే ఇలాటి ప్రశ్న లకు సమాధానాలు మాకేం తెలుసు??

మేం ఏమీ మాటాడకపోవడం చూచి ఆమె ఒకడుగు ముందుకేసి, నా రెండు

చేతులు పట్టుకుని, "బాబు, సుబ్బారావు! నీ తల్లిలాటిదాన్ని!" నీ చేతులు పట్టుకుని వేకుకుంటున్నాను. నామీద దయచూపు నాయన కనీసం మమ్మల్ని వూరొదలి వెట్టి పోవటానికైనా వప్పుకోండి." అని జాలిగా అడిగింది.

'నీ తల్లిలాటిదాన్ని! 'అన్న మాట సూటిగా నా గుండెలకొచ్చి తగిలింది.

"నీ తల్లిలాటిదాన్ని!"

ఎప్పుడో నా చిన్నతనంలో చని పోయిన మా అమ్మ గుర్తుకు వచ్చింది. నేను వెనకాల పడి ఎడుస్తూ వస్తుంటే మా అమ్మను ఈ చెర్వ ప్రక్క నున్న శృశానలోకే తీసికెళ్ళారు. మా అమ్మ మన్నయి ఈ ప్రక్కనన్న మట్టిలోకే కలిసిపోయింది.

చెర్వ మీదుగా, స్మశానం మీదుగా పీచిన తొలిజన్మిచ్చెట్టు ఆకుల్లో చిక్కు కొని నన్నుగా రోదిస్తుంది. మట్టిలో కలిసి పోయిన మా అమ్మ ఆత్మే. 'ఇదేంటి? సుఖీ!' అని అంటూ రోదిస్తున్నట్లని పించింది.

నా తల్లిలాటి ఒక తల్లికి నేను చేస్తుంది ఏమిటి?

"నన్నెండి-మీరే తెల్లార గట్ట రెలు బిమ్మలో వెళ్ళండి. నేను చేయగలిగింది ఇంతవరకే. మేం. ఇంతాచేసి మధ్యలో వూరుకుంటే వూరివారితో గొడవవుతుంది" అని అన్నాను.

నా తరయం నా స్నేహితులకు కూడ అమోదమొగ్గంగా వుండనుకుంటాను. "మీ ప్రయాణానికేమేమే అన్ని ఏర్పాట్లు చేస్తాం." అని అన్నారు.

ఆమె తేలిగా వూపిరి వదులుతూ, "అదే. వదిలేడు బాబు!" అని అంది.

"నాకే వదండి-మీ యింటివరకు వచ్చి దిగపెట్టతాం." అని అంటూ వినాయకుడి బొమ్మ ముందు వెట్టిన మనిబారిన లాంఛ రును చేతిలోకి తీసుకున్నాను. అలాలాంతరు తీసుకుంటుండగా లాంతరు గుడ్డి వెలుగులో చదువులకు దేముడయిన ఆ వినాయకుడు మా చడవుల తీరు చూచి నవ్వుతున్నట్లని పించింది.

ఆ తెల్లారగట్ట స్నేషన్ కెళ్ళే మొదటి బిమ్మలో సీనయ్య మాష్టారు కుటుంబంతో

నహా అలా మా వూరొదిలి వెళ్లి పోయాను.

గత జ్ఞాపకాలతో మనస్సు అంతా వికల మయిపోయింది. ఇంతలో లంచ్ టైం అయింది. తెరిచిపెట్టిన పైలు మూసేసి బయటికొచ్చాను. ఒక గమ్మత్తు జరిగింది. సీనయ్య మాష్టారు అప్పుడే బిమ్మ దిగి బిమ్మస్టాండ్ లోంచి బయటికి వస్తూ కని పించారు. నిజమా కలా అనిపించింది. కొన్ని నిమిషాలక్రితం మాష్టారి కథ మన సులో మెదలటం. తెరిసీ తెలిరుక ఆయ నకు చేసిన అన్యాయానికి కుములుతూ వుండగా, పన్నెండు సంవత్సరాలనుండి కనిపించని మాష్టారు ఇలా అకస్మాత్తుగా కనిపించటం దైవమటనే అనుకోవాలి! ఇన్నేళ్ళు తర్వాత వైవికంగా కనిపించిన మాష్టారుకు ఊహారపణ చెప్పుకుంటేగాని తృప్తిగా వుండదు.

ఆయన్ని, "నమస్కారం మాష్టారు!" అని పలకరించాను మొదటో ఆయన నన్ను గుర్తుపట్టలేదు. గుర్తుపట్టిన తర్వాత "ఓర్పి నీవటోయ్ సుబ్బారావు!" అని నవ్వుతూ భుజంమీద చేయివేశారు.

ఆయన్ని బలవంతంచేసి నాలోపాటు హోటల్ కు తీసికెళ్ళాను. ఆయన వడం టున్న కొద్దీ గొర్రాబజాం తెప్పించి తిన మని బలవంతం చేశాను. ఆయన తింటుం డగా, "మాష్టారు, మీరు నన్ను ఊమించ గలరా?" అని అడిగాను.

ఆయన తలవెత్తి. "దేనికీ?" అని. కాసేపు ఆలోచించి "ఓహో. మీ వూళ్ళో మాకు చేసిన సన్మానానికా? దానేమందుోయ్! ఇటీవలకాలంలో అలాటివి మా మూలు అయిపోయాయి. ఎన్నెన్నో చూస్తోన్నాం. అది వయస్సులోని లోపం; వ్యవస్థలోని లోపం; సామాజిక పరిస్థితుల ప్రభావం." అని అన్నారు.

కొన్ని ఊజాలవరకు ఏమీ మాటాడ లేకపోయాను. తర్వాత మెల్లగా అన్నాను. "నిజంగా మీరు చెప్పిన మూడో కారణమే యీనాటి విద్యార్థిలోకంలోని అసహ్యనీతకు కారణమనుకుంటాను, ఆ రోజుల్లో మీరు ఒక చిన్నమాట అన్నదానికి మేము అంత రాద్ధాంతం చేశాం, మీరునేకాదు ఏమాష్టా రయినాసరే మమ్మల్ని ఏదయినా మాట

అంత ఎదిరించేవాళ్ళం. పోట్లాడే శృం  
 వ్రాయి అనేవాళ్ళం. బంద్ అనేవాళ్ళం.  
 నిజంగా మాకు విద్యబుద్ధులు గరిపే మీరు  
 ఎవన్నా అనవచ్చు. గురువు అంటే దేవ  
 తమనులు అన్నారు కదండీ! మీరే అన్నా  
 మా కాగుకోసం, మమ్మల్ని సక్రమంగా  
 లో పెట్టటం కోసమే! దానికి ఎదా  
 ఘోరికీ గింజుకుంటున్నారంటే అవి  
 అని అనాలి. విద్యార్థిదళ దాటివత్  
 అసలు జీవితంలోకి ఆడుగుపెట్టిన త  
 ఎన్నెన్ని సమస్యలను ఎదుర్కొ  
 తెలుసుకోలేకపోతున్నారు. ప్రస్తుతాని  
 విషయమే తీసికోండి. మాతోపాటు జీతా  
 నికి పనిచేసే ఆఫీసరు ఎన్నిమాటలు  
 కిక్కురు మనకుండా నడిచింటున్నాం.  
 మొగన విసిరికొట్టుతున్నా సహిస్తున్నాం.  
 వైపెచ్చు వాళ్ళ దయకోసం ప్రాకు  
 తున్నాం.

“విద్యార్థిదళలో ఒక్కరోజైనా. ‘సమ  
 స్కారం మాష్టారు!” అనిరెండు చేసేట  
 కలిపి ఏమాస్థానికే నా దణంపెట్టామా? అదే  
 ఈ వుద్యోగదళలో ప్రతిపై ఆదిరికి  
 వంగి వంగి నలాలు చేస్తున్నాం. వ్యా  
 రిగా ఏర్రేపీగిపోయినవాడు ఈ రోజున  
 ఆఫీసులో ఆత్మాభిమానం చంపుకుని నిస  
 బ్రతుకు బ్రతుకుతున్నాడు. నా విషయమే  
 తీసికోండి మాష్టారు! ఈ రోజుంటే ఈ  
 రోజు. రెండుగంటల క్రితం వుత్తవున్నానికి  
 మా ఆఫీసరు పైలు విసిరి నామొగన  
 కొట్టాడు.... ఏం చేయగలిగాను..... అదే  
 మీరేదో హాస్యానికన్నదానికి ఒక పెద్ద  
 గ్రూపుతయారేసి, దానికి నాయకత్వం  
 వహించి మిమ్మల్ని అష్టకష్టాలు పెట్టా -”  
 మాష్టారు నావంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ,  
 “మీకు కూడ ఏవో సంఘాలునాయి

కదా! ఇలాటి పురంతాలను ఎందుకు ప్రతి  
 ఘటించరు?” అని అడిగారు.

“ఇది దురంతం కాదండీ. అతి సామా  
 న్యమైన విషయం. అసలీ గుమసాబ్రతుకే  
 అంత. ఈ వ్యవస్థ అంత; నేనేదోకొత్తగా  
 జేర్చాను కాబట్టి తెగ ఆవేశపరిపోతున్నాను.  
 సాకపడినకాడీ ఈజీవితం అందరికీ అలవా  
 టయిపోతుంది అన్నీ చంపుకుని ఈ  
 వుద్యోగాలు చేస్తున్నారు. ఎవరికీ ఇలాటి  
 వాట్నీ యూనియన్లనర్పష్టికి తీసికెళ్ళాలని  
 కూడ అనిపించదు. ఎందుకంటే ఆఫీసరు  
 చేతిలో ఒక మారణాయుధం కాకపోతే  
 బ్రహ్మాస్త్రం ఉంటుంది. దానిపేరే “కాన్సి  
 డెన్షియల్ రిపోర్టు”. ఆఫీసరుకెదురు తిరిగితే  
 సైలెంట్ గా దాన్ని ప్రయోగిస్తాడు. దానిలో  
 కావల్సిన కన్సర్వేషన్లు కాకుండా వెనక్కి  
 పోతాయి. జీవం రాళ్ళమీద బ్రతుకులు  
 వెళ్ళుమారుస్తున్నవాళ్ళు చూస్తూచూస్తూ కారి  
 వితో తలగోక్కొంటారా?”

ఇంతలో హోటల్ గజీయారంలో  
 వంటిగంటయింది. నేను కంగారుగా బిల్లు  
 తీసికుని నిలబడి. “ఇకపదండి మాష్టారు.  
 మా అంచేతేం అయిపోయింది. ఒక్క  
 తణం అటూఇటూగా వెళ్ళినా మా వంక  
 కాననుడు వూరకొడు.” అని అన్నాను.

ఆయన నవ్వి. “ఎవరయ్యా అంత  
 చండకాననుడు. ఇంతకీ నీవే ఆఫీసులో  
 పనిచేస్తున్నావు?” అని అడిగారు. చెప్పాను.

“అకౌంట్ వెక్షను లోనా?”

“అవునండీ. ఇక వస్తాను మాష్టారు.  
 నన్ను మీరు చునస్పూర్తిగా తమించాను  
 అని అంటేగి సాకు తప్పివుండదు;  
 ఈ గుండెలు తేలికపడివు.”

“దానేముందిలేవోయ్!” అని ఆయన

ఎంతో అభిమానంగా నాబుజంమీద చేయి  
 వేశారు. నిజంగా ఆ క్షణంలో నా గుండెలు  
 ఎంతో తేలికపడ్డాయి.

“వస్తాను, మాష్టారు!” అని మాష్టారు  
 హోటల్ బయటగేటు దగ్గర వదిలేసి  
 కంగారుగా ఆఫీసువయపు నడకసా  
 గించాను.

వుదయంనుండి పేరుకుపోయిన పైళ్ళు  
 చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఒక అరగంట  
 గడిచినతర్వాత ఆఫీసుపూను వచ్చి.  
 అయ్యగారు పిలుస్తున్నారని చెప్పాడు.  
 మళ్ళీ ఏం మూడిందోరా బాబు అవి అను  
 కుంటూ. నోట్లోవున్న పక్కపొడిని పది  
 సార్లు బయటికిపుమ్మి భయంభయంగా ఆఫీ  
 సరు గదిలోకి వెళ్ళాను.

ఆశ్చర్యం!  
 సీనయ్య మాష్టారు ఆఫీసరెదురుగుండా  
 కూర్చోలో కూర్చుని వున్నారు. నా కంఠా  
 ఆమోమయంగావుంది. మాష్టారు ఇక్కడ  
 కూర్చోవటమేమిటి? నన్ను పిలిపించట  
 మేమిటి?

మాష్టారు నన్ను చూసిస్తూ, “ఇతను  
 నా పూర్వ విద్యార్థిరా రామం,” అని ఆఫీ  
 సరుతో చెప్పారు.

“..రా, రామం!” ఏమిటిది?

“వీడు మా పెద్దాబ్బాయివోయ్! నేను  
 మీ పూరికి ప్రాన్యఫరయి వచ్చినప్పుడు  
 వీడు స్కూలుపైసలు చదువుతున్నాడు.  
 సంవత్సరం మధ్యలో చదువు పాడవుతుం  
 దని మా అక్క గారింట్లో వదిలేసి  
 వచ్చాం.”

“ఓహో-అమ్మ చెప్పిన సుఖారావనే  
 ప్రబుద్ధుడు ఇతనేనన్నమాట!”-అయ్యగారి  
 మొగంలో కాస్త ప్రసన్నత కనిపించింది.

“ఇతడ్ని కాస్త కనిపెట్టివుండరా! మరీ  
 అంత కటువుగా వుండవద్దు.” అని అన్నారు  
 మాష్టారు కొడుకుతో.

ఆయన నవ్వి. “సరే..” అని నా వంక  
 చూచి. “దట్టూల్ రైట్!” అన్నాడు!

నిజంగా సీనయ్య మాష్టారెంత మంచి  
 వారు! ఎందుకనో నాకు కళ్ళ విండుగా  
 నీళ్ళువచ్చాయి. సీట్లోకూర్చుని ఎవరూ  
 చూడకుండా చేతిగుడ్డతో కళ్ళు వత్తు  
 కున్నాను.



● ఒక యింట్లో జొరబడి వస వులు ధొంగిలింబాడనే నేరంమీద ఒక ముద్దాయిని  
 విచారిస్తున్నాడు జడ్జిగారు.  
 ముద్దాయితరపు వకీలు “ఆ మ్యూ. ఈ ముద్దాయి ఇంటిలో చొరబడలేదు. అతడు  
 దోచిన వెదుతుండగా ఆ యింటి కిటికీతీసి వుండటం గమనించాడు. వెళ్ళి  
 కుడిచెయ్యి లోపలపెట్టి అది నవస్తువులు తీసుకున్నాడు. అతని కుడిచెయ్యి  
 చేసిన తప్పుకు అతన్ని దండించడం చాలా అన్యాయం” అని నాదించాడు.  
 జడ్జి, తెలివిగా “అయితేనా” అతని కుడిచేతికి చూడువెల విడిచేడు విధిస్తు  
 న్నాను. ఆ చేతితోపాటు కడూ వుండదలుచుకుంటే ఉండవచ్చు. లేకపోతే  
 మానేయవచ్చు అన్నాడు.  
 ముద్దాయి గంభీరంగా తన కక్కచేతిని తీసి బల్లమీద వుంచి వెళ్ళిపోయాడు.