

# 8

## రాకన్ మానవు హానివృద్ధులు

[మద్రాసులో వాల్టాక్పోర్టు దగ్గర ఒక సందులో  
మా బాబాయి కాపురం వుండేవారు.

సెంట్రల్ స్టేషన్, జనరల్ ఆస్పత్రి, మూర్ మార్కెట్టు, చైనా బజార్, జాబ్బాటవును, బీచి—వంటి చోట్లన్నిటికీ మధ్యగా వుండే వాళ్ళ ఇంట్లో ఎప్పుడు చూచినా ఒక బంధువో, మిత్రుడో అతిథి దేవుడిగా ఒక్కన మిస్తుండే వారు. ఈ కథలో మరొకలా వున్నా—మా బాబాయి, పిన్ని మాత్రం ఈ అతిథులండరినీ చిరునవ్వుతో భరిస్తుండే వాళ్ళు.

చిన్ననాటి ఈ సజాన్ని కాస్త మార్చి ఈ 'లైటర్ వెయిన్' కథగా రూపొందించాను. ఈ కథలోని రంగనాథం జన్మభూమి కథకుడి మనసే.

పోతే—నగరాలలో కాపురంవుండేవాళ్ళకు ఈ కథలోని సమస్య పరిచితమేననుకుంటాను.]

రామానుజంగారు ఆఖరి దమ్ము లాగి పిగరెట్టు ఆప్ - ప్రేలో పడేశారు.

“అంచేత.....మనం ఈ విషయం గురించి కాస్త తీవ్రంగా ఆలోచిస్తే బాగుండును—” అంది తులశమ్మ, బియ్యం చేత ప్రక్కకు పెట్టి, కళ్ళజోడును తీస్తూ.

“అవును, ఆలోచించవలసిందే. గత మార్చికి వెయ్యిన్నీ రెండువందలున్న అప్పు కాస్తా ఈ మార్చికి రెండు వేలను సమీపించింది. దారుణం, కదూ-” అన్నారు రామానుజం.

“నాన్నగారూ, మనం గనుక తీవ్రమైన చర్యలు తీసుకోకపోతే, చాలా కష్టం!” అన్నాడు రంగనాథం, ఎల్. డి. సి.

“అవునోయ్! అవును-” అని కాస్పేపాగి అన్నారు రామానుజం.

“అసలు ఈ బాధలన్నిటికీ ‘ఆరిజన్’ ఏమిటంటే, తొమ్మిదేళ్ళకంద ఈ ఇంట్లోకి మనం కాపురానికి రావడం-”

“ఈ ఇల్లు మరీ వాల్ టాక్స్ రోడ్ మీదే వుందాయె.... స్టేషన్ నుండి మన వీధి పట్టుమని నాలుగు ఫర్లాంగులుకూడా లేదేమో— రైలు దిగగానే పెట్టే పడకా తీసుకుని తిన్నగా ఇక్కడికి వచ్చేస్తారు, మనవాళ్ళందరూ—ఆ తర్వాత తీవ్రవేశారంటే మూల విగ్రహాల్లా పాతుకుపోతారు-” అని తులశమ్మ అసలు విషయానికి వాంది పలికింది.

“జనరల్ ఆస్పత్రిలో జబ్బులు చూపించుకునేవాళ్ళు-మౌంట్ రోడ్ లో ట్రాక్టర్లు కొనబోయేవాళ్ళు-కాలేజీల్లో సీటుకు ప్రయత్నించే వాళ్ళు - హాస్టలులో సీటు దొరికేదాకా ఎట్లాగో ఇక్కడే సరుకునే వాళ్ళు—ఈ మందనంతా మనం భరించవలసిందే! నాన్నెన్నో!!” అని కోప్పడ్డాడు రంగనాథం. ఉద్యోగంలో చేరి నాలుగు సంవత్సరాలయినా ఒక రిస్టు వాచి కొనుక్కోలేకపోయానే అని అతడి గోల.

“పోయిన వేసవిలో ఆ కాళహస్తి అయన పచ్చాడా, వాళ్ళ మ్యూయిత్....? మూడు నెలలు కూచుని ‘ఇంటర్వ్యూలు’ ముగించి, పెళ్ళికొడుకును సెలెక్ట్ చేసి, ఆహ్వానాలు అచ్చుపేయించి షరీ కదిలాడు—పెద్దమనిషి” అని ఖాటుగా నిమర్శించింది తులశమ్మ. “పైసెచ్చు—వెళ్ళేటప్పుడు వాళ్ళమ్మాయికి చీర పెట్టలేదని గునుస్తూ వెళ్ళాడు మహానుభావుడు—”

“ఇంకా నయం. పెళ్ళికూడా ఇక్కడే చేసేస్తానన్నాడు కాదు” అని విట్టేశాడు రంగనాథం.

ఆ విట్టుకి నవ్వుకుండానే—“ఆ పనీ చేసేవాడేకాని-మేడమీదికి నీళ్ళు రావనేసరికి కాస్త ఇంకాడు—” అంది తులశమ్మ.

ప్రతిపక్ష సభ్యులు పేత్రేగి పోయినప్పుడు ప్రధాన మంత్రిలా వలికారు రామానుజం— “గోపాలం ఏం తక్కువ తిన్నాడు? జూన్ లో పదివేల రూపాయలతో వచ్చాడు కావలినుండి. ఏవో జర్మన్ కెమేరాలు కొనుక్కెళ్ళి పోటో స్టూడియో పెడతానన్నాడు. కెమేరాలు రావడానికి ఇంకో రెండు నెలలు పడుతుందని దుకాణం వాడన్నాడట. ఆ మాటవిని కావలికి వెళ్ళిపోయి మళ్ళీ రావచ్చునా- డిఃహు. నాలుగు నెలలా ఇరవై రెండు రోజులు తుమ్మ జిగురులా ఈ అడ్రసుకు అతుక్కుపోయాడు. రెండువందలా నలభై యెనిమిది పూటలు భోజనం చేశాడు కాని, ఒకపూటన్నా పది వై నలుపెట్టి తోటకూర కాడ తెచ్చిన పాపాన పోలేదు! పైగా హోటళ్ళలోవుండి డబ్బూ, ఆరోగ్యమూ తగలేసుకోవడమంత మహాపాపం లేదని నాకు లెక్కరూ!”

“గోపాలందంతా అదొక తరహాలెండి—ఒకచోట తిన్నా ఇంకోచోట పెడతాడు—”

“ఏవిటి, పంగనామాలా—? ఆ మాటకొస్తే ఆ కాళహస్తి సుబ్బయ్యే మేలు. పెళ్ళిలో మన కో రెండువందల బట్టలన్నా పెట్టాడు” అన్నారు రామానుజం.

“సుబ్బయ్య మీ బాబాయిగనుక వెనకేసుకొస్తున్నారు” అని ఆరోపించింది తులశమ్మ.

“గోపాలం మీ మామయ్యగా, అందుకనే నువ్వు....” అని రామానుజంగారంటుండగానే స్పీకర్ రంగనాథం అడ్డు తగిలాడు— “ఇదుగో....మళ్ళీ అసలు విషయం విడిచి వ్యక్తిగత దూషణలలోకి

దిగుతున్నారు. బంధువు లనే రాబందుల మూలంగా ఇల్లు గుల్ల అయిపోవడమేకాక, మనమధ్య పొరపొచ్చాలు రావడం దారుణం-”

“ఏమిటి ఈ తరంవాళ్ళు: తరతరాల బాంధవ్యాన్ని తన్ని వేస్తానంటారే—” అన్నట్లు చూశారు రామానుజంగారూ, తులశమ్మా.

రంగనాథం కొంచెం ధోరణిమార్చి, “అంచేత, నాన్నగారూ! మనం ఇకముందు వీళ్ళందరితో కొంచెం స్పష్టంగా మాట్లాడడం నేర్చుకోవాలి-” అన్నాడు.

అది సరిగ్గా వినకుండానే రామానుజం పలికారు : “ఇదుగో- ఇది మార్చినెల కమా. ఇంక వచ్చేనెలనుండి వేసవిసెలవులుకమా. మన ఇల్లు సత్రంలా తయారవుతుంది. మెరీనాబీచి అని కొందరు, ఎయిరోడ్రమ్ అని కొందరు, మహాబలిపురం అని కొందరు-మొత్తం మీద ఇటు గుంతకల్లునుండి అటు విజయవాడవారకాగల మన బంధువు లలో నూటికి ఇరవైమంది ఇక్కడికి వేంచేస్తారు. గత జూన్ నెలతో ఆఖరయిన సెలవుల్లో మనింట్లో బైతాయించిన బంధువుల సంఖ్య ముప్పైఆరని తెలుస్తున్నది” అని ప్రకటించారు లోక్ సభలో డిప్యూటీ మంత్రివరె.

“అందులో సుబ్బయ్యకూడా వున్నాడా?” అని ప్రశ్నించింది ప్రతిపక్ష సభ్యురాలు తులశమ్మ.

“అబ్బే, ఇది కేవలం సెలవులకొచ్చి వెళ్ళే గుంపు. గోపాలం సుబ్బయ్యలాటి వి. ఐ. పీ. ల నివాసం దీర్ఘ కాలికం కనుక వాళ్ళందరూ ప్రత్యేక తరగతిలోకి వస్తారు. అనెక్సర్ ‘ఏ’లో వాళ్ళ పేర్లు చూడవచ్చు” అని నవ్వారు రామానుజం.

“అటువంటి వి. ఐ. పీ. లు ఎంతమంది?” అని సస్టి మెంటరీ వేశాడు రంగనాథం.

“నలుగురు!”

“కనుక మన కుటుంబంలో సభ్యులు ముగ్గురే అయినా మనింట్లో ప్రతిరోజూ సగటున నలుగురు భోంచేస్తున్నారన్న మాట” అని పత్రికా సంపాదకీయం లాగున ‘ముగింపు’ కొచ్చాడు రంగనాథం.

కొంతసేపుగా నోరు విప్పని తులశమ్మ ఆ పని చేసింది; బ్రహ్మాండమయిన అయిడియాని కక్కింది—“ఏమండీ! అసలు వేసవి సెలవులకు మనం ఇక్కడవుంటే కదా, వీళ్ళందరూ వచ్చి మన్నెత్తిన దిగబడేది! అసలు మనమే ఆ సెలవుల్లో ఎక్కడికన్నా వెళ్ళిపోతే—?....”

ఇదేదో గళ్ళ నుడికట్టులాగా అనిపించింది రామానుజంగారికి.

“బ్రిలియంట్ అమ్మా! అమోఘం! ఎక్సలెంట్!” అని చప్పట్లు కొట్టాడు రంగనాథం.

“చిన్నచిన్న వూళ్ళల్లోని వారు పట్నాలలో ఏదయినా చూడడానికి, కొనడానికి వస్తారుగాని—మద్రాసులోవున్న మనం ఎక్కడికి పోవడం?” అని సంశయించారు. అట్లాటి పని చెయ్యవచ్చుననే ఊహ ఇంతవరకూ రాని రామానుజం.

“పెద్ద నగరాలలో వుండేవాళ్ళు ‘హోలీ డే’ కని పల్లెలకు పోయే ఆచారం పడమటిదేశాల్లో వుంది—” అని అమ్మను సమర్థించాడు రంగనాథం.

“కాళహస్తి, కావలి-అన్నీ చూచిరావచ్చు-” అంది తన అయిడియాని మానసికంగా పొడిగించుతున్న తులశమ్మ.

“అవును, పాయింటే! అట్లాగే వాడి కేదన్నా సంబంధాలు చూడవచ్చు-” అన్నాడు రామానుజం.

“ఆ కాళహస్తి సుబ్బయ్య ఇంట్లోనే పెళ్ళి జరిపితే సరి. ఆయన ఋణం తీరిపోతుంది-” అన్నాడు రవ్వంతయినా సిగ్గుపడవి పెళ్ళికొడుకు.

రామానుజం నవ్వారు. “అక్కడినుండి నువ్వు. వెళ్ళి కూతురూ కావలి వెళ్ళి గోపాలంచేత పోటోలు తీయించుకోవచ్చు. ఉచితంగా!”

నాన్నా, కొడుకూ నవ్వారు.

తులశమ్మ ఇంకా ఆలోచిస్తూ మాట్లాడింది. “కావలిదాకా వెళ్ళితే బందరెంత? ఇంకో వందో, వందా యాభై మైళ్ళో! మా అమ్మమ్మకు తొంభై రెండేళ్ళయింది. ఆవిడను చూచిరావాలి....బ్రతికి నన్నాళ్ళు బ్రతక దావిడ—”

“వెళదాం నాన్నా! విజయవాడలో నా క్లాస్ మేట్ పద్మనాభ రావునీ చూడవచ్చు-” అన్నాడు రంగనాథం.

“మరి నీకు సెలవు దొరుకుతుందిట్రా?”

“ఈ నాలుగేళ్ళల్లోనూ నేను ‘ప్రివితేజ్ లీవ్’ తీసుకోనే లేదుగా” అన్నాడు రంగనాథం.

“అయితే సరే, మాబడి ఏప్రిలు తొమ్మిదిన మూస్తారు-” అన్నారు టీచరు రామానుజం.

“పదవతేదీనాడు తిఫీ నక్షత్రమూ బాగున్నాయేమో చూడండి- అబ్బాయి, పూజగదిలోనుంచి పంచాంగం తీసుకురా” అంది తులశమ్మ.....

....ఏప్రిలు పచ్చాలుగున మద్రాసు వదిలారు రామానుజం, సకుటుంబంగా. కాళహస్తి, తిరుపతి, కావలి, విజయవాడ, బందరు తిరిగి జూన్ ఇరవైన హడావిడిగా మద్రాసు చేరారు.

జులై మొవటివారందాకా వెనక్కు రాకపోయేవారేగాని, వాళ్లు బందరులో దిగిన నాల్గవరోజున మద్రాసులో వాళ్ళింటి క్రింది వాటా వెంకట్రామన్ నుండి తెలిగ్రాం వచ్చింది.

“ఇంట్లో—క్రింద—పై నా—దొంగలు—నిన్న రాత్రి—  
ఏం పోయాయో—వస్తువులు— రండి —తక్షణం—రామానుజన్  
వెంకట్రామన్—”

వచ్చారు తక్షణం, గుండెలు బాదుకుంటూ.

అన్ని నగలనూ, చాలావరకు బట్టలనూ తమతో ఊరికి తీసు  
కెళ్ళారు గనుక ఎక్కువ ‘చాయిస్’ లేకపోయింది తస్కరులకు.  
వెండివి రెండు గిన్నెలు, పూజ పశ్చెం—నాలుగు బెడ్షీట్లు, కొన్ని  
షైయిన్ లెస్ స్టీలు సామాన్లు తీసుకెళ్ళారు వాళ్ళు. అంటే సుమారు  
ఆరువందల రూపాయలు నష్టపోయారు రామానుజంగారు.

అటు బంధువులకు చీరలనీ ధోవతులనీ కొనడం, ఇటు రైలు  
చార్జీలూ కలిపి మూడువందలా అరవై అయింది.

“వెరసి 1963-64 వేసవిలో ఖర్చు వెయ్యి రూపాయలు”  
అని సమీక్షించారు రామానుజం, జూన్ లో ఆఖరి ఆదివారంనాడు  
మళ్ళీ కుటుంబం తీరికగా సమావేశమయినపుడు.

“1962-63 వేసవిలో ఖర్చెంత నాన్నా?”

“మనకు ప్రతినెలా అయ్యే రెండువందలూకాక ఇంకో ఎనభై  
చొప్పున ఎక్కువ అయింది—ఏప్రిల్, మే, జూన్ నెలలలో. అంటే  
మొత్తం ఎనిమిది వందలా నలభై అయిందన్నమాట పోయినసారి.”

“అంటే, ఈసారి వందా ఇరవై రూపాయలు ఎక్కువ  
ఖర్చయింది.”

మరే-అసలు ఇల్లు విడిచి వెళ్ళకుండావుంటే ఈ దొంగలు -  
పోలీసులు-స్టేట్ మెంట్లు— ఏ గొడవా వుండేదికాదు” అన్నారు  
రామానుజం, తులశమ్మ వైపు చూస్తూ.

“ఆ వెధవ చచ్చిన దొంగలు పడకపోతే ఆరు వందలు కలి  
సొచ్చేవిగా—” అంది తులశమ్మ అక్కడనుండి లేచి వెళ్తూ.

రామానుజం నవ్వారు.

రంగనాథం మెదడులో అత్యద్భుతమైన మెరుపు మెరిసింది.

“మరి నాన్నగారూ! బిస్సుకూ, రైలుకూ, ఆస్పత్రికీ, బీచికీ  
దగ్గరగా కాపురం వుంటేకదా ఈ బంధువుల బెడవ! మనం ఏ  
సెంట్ థామస్ మవుంట్లొనో వాటా తీసుకుంటే—”

మూడు నిమిషాలు మాట్లాడలేదు రామానుజంగారు. ఆ  
తర్వాత తులశమ్మను పిలిచారు—ఈ క్రొత్త ప్రతిపాదనను చర్చించ  
చడానికి!