

క్రీడి - నీకు జ్ఞోహార్లు

ఓ వెలుగు వెలిగి అస్తమిస్తున్న పంచ్యా నమయపు సూర్య బింబంలావుంది ఆ ప్యక్తి ముఖారవిందం. చెరిగని చిరునవ్వుతో, అరమూసినకళ్లతో, రెప్ప పడుతూండగా ఫోటో తీసి నట్లుంది—

ఏ పూరివాడో.....

ఏ తల్లి బిడ్డడో.....

ఏ బిడ్డలకు తండో.....

—ఇక్కడ ఇలా ఎవ్వరూ గుర్తుపట్టలేని వూళ్లో ఎవ్వరికీ చెందనివ్యక్తిలా దిక్కు లేని శవమై.....

ఇంత అనిభవితంగా చెప్పలేం కాని, ఏభయినాటి అరవయ్యో పడిలో పడ్డ వయస్సు విశ్వరహస్యాన్ని అర్థం చేసుకున్నంత తేజస్సు. గుబురుగా పెరిగిన నల్లటి గడ్డంలో అందంగా తీర్చిదిద్దినట్లున్న తెల్లటి పాయలు. పైకి విసిరేసినట్లు రోడ్డుమీద పరచుకున్న సముద్ర కెరటాల్లాంటి దట్టమైన కురులు. పాలభాగాన చెరిగి చెరిగని బొట్టు అందమైన పంచెకట్టు. పైన లాల్చీ. కొద్దిదూరంలో పడ్డశాలువా. భుజంనుంచిజారి

ముంజీతికి చుట్టుకున్న చేతనంచీ, పాదాలకు అరజారిన ఆకు చెప్పలు, కాళ్లుబురద పట్టివున్నాయి.

కళ్లప్పగించి, తెరచుకున్న నోళ్ల మీద వేళ్లేసుకుని, శవం చుట్టూ దూరంగా వలయాకారంలో నిలబడి, వింతగా చూస్తున్నారు జనం. అప్పటికే చాలాసేపు చూసినవాళ్లు, పెద్దమనుషులు అనిపించుకునేవాళ్లు కింకర్తవ్యం అనే ఆలోచనలో పడ్డారు.

గత రెండురోజులుగా ఎడతెరిపిలేకుండా వానకురిసి, చెరువులు, వాగులు పొంగి, వూళ్లకువూళ్లు మునిగి పోతుండటంతో దారుణ తెలుసున్న వాళ్లే ఇళ్లు కదలకుండా, ముడుచుకొని, ముసుగు తన్ని పడుకున్నారు. ఈ ప్రొద్దున్న కదా తెరిపి ఇచ్చింది. అల్లాటిది—ఈ ఆభాగుడు.....పాపం.....

ఒక్కళ్లు తమకు తెలుసు అనటంలేదు— “ఎవ్వరికీ తెలపని మడివి ఈ వూరెందు కొచ్చుంటా డబ్బా?!” తెరచిన నోరు మాత పడలేదు ఆశ్చర్యంతో ఒక పల్లె యువతికి.

“అందులో రేత్రీంతా ఏం వోనా, ఏం లోకం? కుబ్బరంగానాని పోయాడు. జంఛన్ కాడ బస్దిగి, ఈ అయిదు మైళ్లు వోన్లో తడుత్తూ, బురదలో పడుతూ లేత్తూ, సీకట్లో ఒంటరిగా వొచ్చుంటాడు పాపం. పెద్దపాణం, జీబురుమనే సీకటి, కంకర బెడ్డలెట్టి కొట్టినట్లు వోన, ముళ్లు, తొడలోతుబురద, ఎన్నడెరిగని కొత్తదారి, దార్లో రెండు వాగులు.... పిచ్చిమడిసి పాపం గుండాగి పోదా మరి?” అన్నాడొక తాత జాలిగా చూస్తూ.

“అస్సరే ఇప్పుడేటి సెయ్యడం. అదిసూడండిముందు” చిరు బురుమందొక కంఠం

“ఏటుంది. ఈరబదుర్ది గోరికి కబురంపితే సరి.”

“సర్లే, నానేవన్నా పంచాయితీ పెసిడెంటూ శవాలతగలెట్టేవోడ్నా

నాకొడకల్లారా అంటే? పైగా తూర్పుతెల్లారకుండా ఈసావు కబుర్లెంటా? లమ్మీకొడకల్లారా అంటాడు."

"చచ అదికాదెస్: అసలుపరిత్తి తీ ఇదీ అని ఆరికిసెప్పడం ఇదా యకం కదామరి. సెప్పాక ఆరేటి సెయమంటే అదిసెయ్యొచ్చు. కాన్ను వ్వన్నట్టు మహాకోపిట్టి మడిసి. తిట్టినా తిడతాడు. అలాగని సెప్పకపోతే వూల్లో ఇంతినేసం జరిగితే మొదట నాకుసెప్పాలని తెలవదంటా? సవటనాకొడకల్లారా అంటాడు, ఏటయితే అవుతుంది. పందడిసెబుదారి."

--వీరభద్రుడుగారింటికి కబురుచేరిన విధంబెట్టిదనిన.... ముందు పరుగులుతీసింది.... పిమ్మటవేగం తగ్గించినడిచింది.... ఆపైనసంశయించింది.... ఆగింది.... తెగింపుగాపరుగెత్తింది.... భయంభయంగానే చేరింది.

వార్త వింటూనే వీరభద్రుడుగారి భుక్కుటి ముడివడింది. చెయ్యి పోనుమీదపడింది. రీసీవరు చెవినిచేరింది. ధ్వనిలేదు.

"చచ్చింది." స్వగతంగా అన్నట్లుగా అన్నారు గుబురుమీసాల క్రిందుగా గంభీరంగా. "లైస్లుపాడయి పోయింటాయండి" అన్నాడొక యువకుడు గబుక్కున- 'మరే' అన్నట్లుగా కనురెప్పలుకొట్టారు వీరభద్రుడుగారు. అందరూ ఆయువకుడివైపు జానపదహీరోని చూసినంత గొప్పగా చూసారు, వాడిఛాతీ వుబికింది.

"పట్నం పోనుకొట్టి పోలీసాళ్లకు చెబుదామనుకున్నాను. ఇదికాస్తా చచ్చింది." అని ఓక్షణం తలపంకించి, "మనవూరిమీదుగా చింత కాయలపల్లిగ్గాని వెళ్తున్నాడేమో? ఆ వూరికికబురెట్టండి. ఎవల్లయినాగుర్తు పడ్తారేమో చూడండి" మట్టముట్టించి, పడక్కుర్పీలో వాల్టాఆదేశించారు.

"సీంతకాయలపల్లిక్కుడా దారి సరిగ్గా లేదండిప్పుడు" అన్నాడు యువకుడు హుషారుగా.

చర్చినవాడివైపు వీరభద్రుడిగారి చూపుపడడంతో, “నువ్వు నోర్మయ్యారా ఎదవా” అని వాణ్ణి కసిరి, అన్నాడు తాత, “పిత్తం, అయ్యా సింతకాయలవల్లకూడా మునిగిపోయిందనే సెప్పాలండి. అసలీ దచ్చినపు దిక్కుస్తప్ప తతిమ్మా మూడుదిక్కులూ దారి లేదండి. వాగులు పొంగిపోయి అంతానీరేనండయ్యా.”

“ఊ” అన్నారంతే, కొడిగట్టిన చుట్టని విదుల్చుతూ. ఆయన ముఖంలో బాధగాని, సానుభూతిగాని, ఆందోళనగాని ఏకోశానా లేవు. గంభీరంగా వున్నారు అలవాటు ప్రకారం.

అయిదు నిముషాలు చీమ చిటుక్కుమంటే వినిపించేటంత నిశబ్దం. అందరూ నెమ్మదిగా మొహాలు చూసుకున్నారు. తాత ధైర్యం చేసి అన్నాడు, “పోనీ....పాపం పెద్దమనిషి.... ఊరుగానూరు....మనవేదహన సంస్కారం జరిపించేత్తే బాబయ్య....?”

ఓసారి బెదురుతూన్న తాతకళ్ళలోకి ప్రశాంతంగా చూసి, “చివరికి చేసేదదేలే. కాని ఏ కులపాదో తెలియదుకదా. చూడండి—మరో రెండుమూడు గంటలు. ఎవ్వరూ గుర్తుపట్టలేకపోతే ఎవడో ఒకడిచేత తీయించేస్తాం” గాని, శవాన్ని అలా వుంచంకదా. అంతకంటే మనమేం చేస్తాం” అనేసి, లేచి లోపలకు వెళ్లిపోయారు.

అందరూ తెల్లబోయి మొహాలు చూసుకున్నారు. ఎవడో ఒకడి చేత తీయించేయడానికి ఈయనగారి అవసరం, పెద్దరికం ఏముంది? అంత కర్కశత్వమా మరీనూ? చనిపోయిన వ్యక్తి వున్నత వంశానికి చెందినవాడులాగ, ఉత్తమసంస్కారిలాగ, విద్యాధికుడులాగ కనబడు తున్నాడు కనీసం ఒకటి రెండు రోజుల్లాకా శవాన్ని ఏదో విధంగా పట్టతే చేర్చడానికయినా వీలుపడదు. అక్కడయినా ఎదురొచ్చి, గుర్తుపట్టుతారనే నమ్మకమేముంది? పెద్దలు పూసుకుని శాస్త్రోక్తంగా దహనం చేయించడం ప్రస్తుత కర్తవ్యం. నీరుతీసి, ఊరుకి

ప్రపంచంతో సంబంధాలు ఏర్పడ్డాక, పేపరు ప్రకటన ద్వారాను, ఇతరత్రాసు ఆయన బంధువులకు తెలియపరచాచ్చు. కానీ, ఎవరో ఒహారి చేత....! దారుణం.....!! నోరు మెదిపే ధైర్యం ఎవరి కుందీ?!..... తలొంచుకుని లేచారు.

శవం చుట్టూ జనం సంఖ్య ఇప్పుడు బాగా పెరిగింది. ఊరి అశేష జనం అక్కడే వున్నారు చూడగలిగినంతసేపు అదే పనిగా శవాన్ని చూడడం, ఆపైనా దూరంగా జరిగి, జాలిపడడం, వేదాంతం చెప్పకోవడం తప్పించి, దహన సంస్కారం మేం జరిపిస్తామని ఎవ్వరూ ముందుకు రాలేదు. కులం తెలియని వ్యక్తి కావడం కొందరికి, తెగించి ముందుకొస్తే వీరభద్రుడు గారికి ఏం కోపం కలిగించిన వాళ్ల మవుతామోనని కొందరికి, భవిష్యత్తులో ఏ వివాదాల్లో చిక్కు కోవలసి వుస్తుందోనని కొందరికీ అడ్డంకులయ్యాయి

తాత - శవానికి దగ్గరగా కూర్చుని, ముఖం మీద ఈగలు వాలకుండా తలగుడ్డతీసి విసుర్తున్నాడు. క్రమేపీ ఎండెక్కుతోంది. రెండోజిల తర్వాత ఆవూరిమీదపడ్డ మొదటి ఎండ.

“ఎడ్రాట్రోగోరాత్తున్నాను” అన్నాడు కిళ్ళీబడ్డీ కూర్మావతారం. గబుక్కున అందరూ గబగబాలేచి అటుదిక్కుచూసారు, దూరంగా పంచెపైకెగ్గట్టి హెడ్మాస్టరు, వెనగ్గా ఆవూరినుంచే వచ్చే మరి ఇద్దరు మాస్టరు గబగబా వస్తున్నారు.

“ఎవరట్రా—ఎవరూ గుర్తుపట్టలేదా ఇంకా?” వస్తునేగాభరాగా అడిగారు హెడ్మాస్టరు.

“అయ్ బాబప్పడే తమవూరుదాకావచ్చేసిందేటండీ ఈ ఇసయం?”

“చెరువుదగ్గర సూరబ్బాయి కనిపించి చెప్పాడు. ఇంతకీ ఏవూరు వాట్ట? ఎవ్వరూ గుర్తుపట్టలేదా!” అంటూ శవం దగ్గరగా నడిచి, స్ట్రాణువై నిలబడిపోయారు, ఆ మూర్తిని చూస్తూ.

“ఎవ్వరూ గుర్తుపట్టలేదండీ. ఇలా వుట్టిలోనే పడుంది శవం” అన్నదొక ఆడమనిషి కళ్లు ఒత్తుకుంటూ.

“వీరభద్రుడుగారికి చెప్పారా ఎవరన్నా?”

“నెప్పావండి. మరోగంటసేపు సూసి, ఎవ్వరూ గుర్తుపట్టకపోతే ఎవడో డి సేత ఈడ్చిందేదాంలే అన్నారండీ” మూలిగాడుతాత.

అందరి గుండెల్లోనూ కలుక్కుమంది.

కానిఎవ్వరూ బయటకు తేలలేదు. ఎవ్వరికీ ఏం చెయ్యడానికి పాలుపోవడం లేదు.

“చూడ్డానికి సామాన్యుడిలాలేడు. ఎవరో మహాసుభావుడిలాగే వున్నాడు. ఇక్కడ అర్థాంతరంగా కన్నుమూసాడు పావం”—హెడ్మాష్టారు అన్నారు.

“బేంకి మేనేజరుగారొత్తున్నారు” అన్నాడొక కుర్రాడు. హుషారుగా. అన్నితలలూ అటుతిరిగాయి. మేనేజరుగారు స్కూటరు మీదొచ్చి అందరి మధ్య ఆగారు. ఆ వూరికి ఒక్కటే బ్యాంకు, ఆయననొక్కడే మేనేజరు, ఊరంతటికీ అదొక్కటే స్కూటరు.

తోసుకుని తోసుకుని ముందుకొచ్చి విషయం చెప్పారు ఆయనకు. స్కూటరు స్టాండ్‌పి, శవం దగ్గరకునడుస్తూ, హెడ్మాష్టారు పెట్టిన నమస్కారాన్ని యశాలాపంగా అందుకని, శవాన్ని పరీక్షగాచూస్తూ, “ఈయన.... ఈయన్నెక్కడో చూసానండీ” అంటూ తలపంకించి, “ప....ట్నం....లో....న....ఉహూ...కాదు. మద్రాసులో....మరే, మద్రాసులోనే అక్కడ నేను క్యాషియర్ గా పని చేస్తున్నప్పుడు ఈయన మా కష్టమరని నా అనుమానం” అంటూ హెడ్మాష్టారివైపు తిరిగి, “దిస్ ఫేస్ ఈజె వెరీ ఫెమీలియర్ వన్ టు మి మేష్టారు” అన్నాడు.

“నిజమే—ఎందుకో నాకూ చూసినట్లుగానే అనిపిస్తోంది సార్. కాని, నేనెప్పుడూ ఈ జిల్లా దాటి వెళ్లెరుగనే. మీరు మద్రాసం....

టు....న్నా....రూ?ఊ(....?" అంటూ మూతిచుట్టూ కండువా తిప్పుకుని, ఆలోచనలోపడి, చటుక్కున వీదో మెరుపు మెరిసినట్లు ఆయి, గబుక్కున శవం దగ్గరగాకూర్చుని, చేతినుంచి సంచీ వేడుచేసి, అందులోని సరుకుని బయటకు తీసారు.

అందరూ ఉత్కంఠతో కళ్లార్పకుండా అతే చూస్తున్నారు.

ఒకపంచె, లాల్చీ, తువ్వాలి, ప్లాస్టిక్ కాగితంలో చుట్టిన కొన్ని కాగితాలు, పుస్తకాలు బయటకుకొచ్చాయి. బట్టలు ప్రక్కకుపెట్టి, ప్లాస్టిక్ కాగితంవిప్పి, పుస్తకాల్ని పొందిగ్గాపట్టుకుని, సంచీలోకిచూసారు. ఇంకేమీలేవు. మేనేజరుగారు కూడా గొంతుకూర్చుని, ఆత్రింగా చూస్తున్నారు. పుస్తకాల్లో కొన్ని అచ్చుఅయినవి, కొన్నివ్రాతప్రతులు. పుస్తకం మీద పేరు చదువుతూనే కళ్లగరేపి, అన్ని అచ్చుపుస్తకాలమీద అదే రచయిత పేరుండడం గమనించి, గబుక్కున శవం ముఖంలోకి వరికించిచూసి, "అయ్యబాబోయ్, ఈయన సామాన్యుడు కాడం డోయ్" అని గావుకేక పెట్టారు హెడ్మాస్టారు. అందరికీ ఆత్మత మరీ ఎక్కువ అయ్యింది. "ఈయన 'కృత్తిక' అండీ" అనరిచారు పుళ్లీ.

అందరి నొసళ్లలోనూ భ్రుకుటిముళ్లుపడ్డాయి "అంచే?!" అన్నారు కొందరు. "మీకుతెలుసా?" అని కొందరు, "ఎవరో తొందరగా చెప్పండి" అని మరికొందరు.

"ఈయన మహాకవి అండీ. మా టెన్త్ గ్రాస్ కుర్రాళ్లకు ఈయన పద్యాలున్నాయికూడా."

"ఎవరూ మహాకవి కృత్తిక అంటారా?" అన్నారు ఒకమాష్టారు ముందుకొస్తూ.

"నిస్సందేహంగా. ఇదుగో చూడండి పుస్తకాలు. మిత్రులకివ్వడానికి దగ్గరపెట్టుకున్నారు. అయ్యయ్యయ్యో.... చచ్చి.... ఎంతఖర్చు

కాలిపోయింది.... ఏం మేనేజరుగారూ మద్రాసులో చూసిన జ్ఞాపకం అన్నారుగా. గుర్తుకురావటంలేదూ?”

మేనేజరుగారి కళ్లుమెరిసాయి “చెప్పాగా ఇండాకే. బాగా పరిచయమున్న ముఖమని.”

“ఈయన కృత్తికే అంటారా?”

“ఇంకా సందేహమా? మద్రాసులో మా జ్యాంకికష్టమరీయన. ఈయనకోసం దాచి అన్నీ కొత్తనోట్లీస్తువుండేవాడిని. చటుక్కున గుర్తు రాలేదు కాని ఆమూర్తి మాత్రం మనస్సులో వుండిపోయింది. సినిమా కవిగా ఈయనకు తిరుగులేదు. నిర్మాతలు సంవత్సరాల తరబడి ఈయనింటి చుట్టూ తిరుగుతూంటారు” అన్నారు మేనేజరుగారు. ముందస్తుగా తాను గుర్తుపట్టలేక పోయినందుకు తెగ బాధ పడిపోతూ.

“సినిమాల్లోనే ఏవిటంటి. యావదాంధ్రదేశంలో ఈయన కసలా పోటివుందా? ఏం కవిత్వం ఏం కవిత్వం. ఇలా అర్ధాంతరంగా ఖర్మకాలి ఈ మారుమూల దిక్కుమాలిన పల్లెటూళ్లలో జీవితయాత్ర ముగించాడు కాని, ఇదే మద్రాసో హైద్రాబాద్ అవుతే తెలుగువాడైన ప్రతి వాడూగుండెలవిసేతారోదిస్తూ ఈయనగారి అతిమయాత్రలో పాల్గొనే వారు కదండీ?”

“మరేమరే అంత భారీఎత్తున మనం ఎలాగూ ఏమీచెయ్యలేం కాని, శాస్త్రోక్తంగా దహనక్రియలు జరిపించి, హృదయ పూర్వకంగా నివాళులర్పిద్దాం. వీరభద్రుడుగారి దగ్గరకు వెళ్దాం పదండి.”

....

....

....

....

విషయం వింటూనే వీరభద్రుడుగారు విస్మయంగా చూసారు వాళ్ల ముఖాల్లోకి. “కృత్తిక అనే పేరు పేపర్లలోనూ, పత్రికల్లోనూ, కనబడుతూనేవుంటుంది. ఆయన గురించి చాలామంది గొప్పకవి అని చెప్పగానేనూ విన్నాను. అయితే అంతగొప్పవాడు కేవలం చావడానికా అన్నట్లు

మనవూ రెండుకొస్తాడు? ఒక్కళ్లకీ ఆయన బంధువుగాని, మిత్రుడుగాని కాదే? ఈశవం, కృత్తిక ఒకరుకాని నానమ్మకం" అన్నారు ముఖం అడ్డంగా తిప్పుతూ.

"లేదండీ. నేనుపట్నంలో పనిచేస్తున్న రోజుల్లో ఓసారాయనని మాస్కాలు వార్షికోత్సవాలకు ఆహ్వానించారు. ఇంకా ఒకటిరెండుసార్లు వేదికలమీద కూడా చూసాను" అన్నారు హెడ్మాష్టారు సమ్మకంగా.

"అంతెందుకు - నాకు బాగాపరిచయమున్నవాడని చెబుతున్నానుగా. మద్రాసులో నాకు పరిచయమండేది. అయితే ఇప్పుడు నన్ను వెతుక్కుంటూ ఈవూరొచ్చేంత పరిచయం కాదనుకోండి. ఆ రోజుల్లో నేను కూడా కవిత్యం వ్రాసిచూపిస్తే చాలాబావుందని మెచ్చు....." అంటూ మేనేజరుగారింకా చెప్పుతూండగానే, మధ్యలో అందుకుని, "మరయితే ఈయన మనవూరు ఎందుకొచ్చేడనేదానికి జవాబేమిటి?" అన్నారు వీరభద్రుడుగారు.

ఒక్కరూ జవాబు చెప్పలేకపోయారు, మౌనముద్రవహించారు.

"ఏది ఏమయినా మీరిద్దరూ గుర్తు పడుతున్నారూ కాబట్టి, ఆయన వద్దవున్న ఆధారాలనుబట్టి నేనూ ఆయన కృత్తిక అనే సమ్మతున్నాను "

—అందరి ముఖాలూ వికసించాయి.

"కానయితే ఇప్పుడేమిటి చెయ్యడం? రోడ్లు బాగులేవు. కనీసం ఫోనుకూడా పని చెయ్యడంలేదు. ఇంతటి మహానుభావుణ్ణి గుట్టుచప్పుడు కాకుండా ఈ మారుమూల మనం దహనం చేసేస్తే ప్రపంచం హర్షిస్తుందా? రేపొద్దున్నమనమీదకు దండెత్తి రారూ?" తన సందేహాన్ని వాళ్లముందుంచారు వీరభద్రుడుగారు,

రెట్టింపయిన వుత్సాహంతో ముందుకొచ్చి అన్నారు హెడ్మాష్టారు, "అయ్యా, మీకు ఆ సందేహం ఏ మాత్రం అభ్యర్థేదు, ఆయన ఈ

ఊరు ఎందుకు వచ్చాడూ ఏమిటీ అనేవి మరి కొన్ని రోజుల్లో మనకెలాగూ తెలుస్తాయి. పోతే, ఆయన మరణంలో ఏమీ కుట్రలేదు శ్రీమతికి ఓర్వలేక వృద్ధుడయిన కారణంగా ఆయన మరణించాడు. ఏమండి—ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో బంధువులకిగాని, పోలీసువారికిగాని శవాన్ని అప్పగించే అవకాశం ఏ కోశానాలేదుకాబట్టి, మీ వంటిపెద్దలు పూనుకుని ఒక కారణజన్మడయిన మహాకవికి స్వయంగాదహన సంస్కారం జరిపించారని తెలిస్తే లోకం మీ కీర్తిని శ్లాఘిస్తుందిగాని, ఎన్నటికీ గర్హించదు. కాబట్టి, నిస్సంకోచంగా తమరు కార్యం విర్వహించడం ఉత్తమం”

“అంతేనండి” అన్నారు మేనేజరుగారు.

తలపంకించి ఆలోచనలో పడ్డారు వీరభద్రుడుగారు. ఇందులో తనకి కొంప మునిగేదేముంది. ఒక అనాధప్రేతానికి జరిపే దహన సంస్కారమంతే. అయితే మహాకవి కాబట్టి కొంచెం శాస్త్రోక్తంగా జరిపించితే, రేపొద్దున్న తనని జనం వేనోళ్ల పొగడుతారు. పత్రికల్లోనూ, రేడియోలోనూ తనపేరు మారుమోగుతుంది. ఇతరత్రా ఈ వూరు దాటి తనపేరు పాకడానికి ఎలాగూ అవకాశం లేదు. ఇదే బంగారు అవకాశం. తన అదృష్టంకొద్దీ ఆ కవిగారు ఈవూళ్లో ఆఖరిశ్వాస వదిలాడు.

.....

ఊళ్లో నలుగురుపెద్దలూ కలిసి శవాన్ని ఆతి జాగ్రత్తగా మోసుకొచ్చి, వీరభద్రుడుగారి చావడిలోకి చేర్చారు. దహన సంస్కారానికి సంబంధించిన ఏర్పాట్లు చురుగ్గా సాగుతున్నాయి. వీరభద్రుడుగారు స్వయంగా పఠ్యవేషిస్తున్నారు. స్కూలుకి శలవిచ్చేసారు. దక్షిణపు దిక్కుగా వున్నవూళ్లనుంచి ఇక్కడ స్కూల్లో చదువుకోవడానికి వచ్చే పిల్లలు, వూరిజనం అంతా కోలహలంగావుంది. బ్రాహ్మణాగ్రహారం శాస్త్రీగారి కోపం కబురు వెళ్లింది—కర్మకాండ జరిపించడానికి.

బ్యాంకుతెరచి సీట్లో కూర్చున్న మేనేజర్ గారికి ముళ్లమీద కూర్చున్నట్లుంది. ఒకటి-తనుముందస్తుగా కవిగార్ని గుర్తుపట్టలేక పోయాడు. రెండు-ఇంత తతంగం జరుగుతూన్నా తను బ్యాంకు తెరవక తప్పదు. తలపట్టుకునికూర్చున్న ఆయనకు చటుక్కున ఓ ఆలోచన వచ్చింది. ఒక్కసారిగా లేచినిలబడి, క్యాషియర్, “ఇదుగోమూర్తి ఈరోజు ట్రాన్సేక్షన్సేమీ వుండవు. అంతగా ఒకటి అరా వున్నా నువ్వు మేనేజ్ చెయ్యి” అని చెప్పి, స్కూటర్ స్టార్టరుచేసి, దక్షిణపు దిక్కుగా వురికించాడు.

పడుతూ, లేస్తూ, ఎలాగయితేనేం ప్రక్కవూరుచేరి, శర్మగారింటి ముందు ఆగింది స్కూటరు. గబగబమెట్లెక్కి తలుపు తట్టారు, తలుపులు తెరచుకున్నాయి. “శర్మగారున్నారామా?”

“ఉన్నారు కూర్చోండి”

“కూర్చునేటైములేదు-తర్వాత పిలువండి”

శర్మగారి భార్యలోపలకు పరుగెత్తి, భర్తను పిలుచుకొచ్చింది. “ఏమిటండీ ఏమయ్యిందీ?”

“ఇప్పుడేమీ చెప్పేటైములేదు. మీరుచొక్కా తగిలించుకుని, నాతో బయల్దేరాలి”

ఇద్దరితోనూ ముందుకు వురికింది స్కూటరు.

“ఏమిటి మేనేజరుగారూ- ఏం జరిగిందీ?”

“మోరం జరిగిపోయింది”

ముచ్చెమటలు పోసాయి శర్మగారికి. “ఏం జరిగిందో చెప్పండి బాబూ” గుండెలదురుతూండగా అడిగారు.

“మద్రాసునుంచి మీకోసం వచ్చిన కృత్తికగారు మావూర్లో మరణించారు.”

—ఉలిక్కిపడి, ఆశ్చర్యంగా అన్నారు శర్మగారు, “కృత్తిక అంటే మీరనేది కవిగారి గురించా?”

“అహా ఆయనే”

“ఏమిటి మీరు మాట్లాడేది - కృత్తిక గారేమిటి.... నాకోసం రావడం ఏమిటి.... మీవూళ్లో మరణించడం ఏమిటి?!!!”

“చూస్తారుగా....” అతికష్టమీద నడుస్తోంది స్కూటరు బురద గానూ, ఎగుడు దిగుడుగానూ వున్న బాటలోంచి.

శర్మగారి మెదడు ఆలోచనలతో వేడెక్కుతోంది. తనూ కవిత్వాలు వ్రాస్తాడు కాబట్టి, కొద్దోగాపో పేరున్నవాడు కాబట్టి, కృత్తికగారితో కొద్దిగా పరిచయం వున్నమాట నిజమే. అయితే మాత్రం - ఆయన తనని వెతుక్కుంటూ,.... వానల్లో,.... వరదల్లో....!!

“మాయథాశక్తి మేం ఆ మహాకవికి దహనసంస్కారం జరిపించి, నివాళులర్పిస్తున్నాం. రేపు ప్రపంచానికి ఈ విషయాన్ని చాటవలసినవాళ్లు మీరే” వీరభద్రుడిగారి ఇల్లుచేరుతూంజగా అన్నారు మేనేజరుగారు.

శర్మగారేమీ మాట్లాడలేదు.

స్కూటరుకొంచెం దూరంగా ఆపి, ఇంట్లోకి బయల్దేరారద్దరూ.

అప్పుడే అగ్రహారంనుంచి శాస్త్రిగారూ, మరికొందరు బ్రహ్మలూ వచ్చారు. వీరభద్రుడిగారి ఆధ్వర్యంలో జరుగుతున్న ఖర్మకాండని తాము జరిపించబోతున్నందుకు, తమకు ముట్టబోయే సంభావనలను తలచు కుంటూ ఆనందంతో వుబ్బితబ్బిబ్బవుతున్నారు వాళ్లు.

“ఈరోజు వూరందరికీ భోజనాల్లా” అంటూన్నాడొక కుర్రాడు సంతోషంతో ఎగిరిగంతేస్తూ.

జనాన్ని అదుపుచెయ్యడమే కష్టంగా ఉంది. వీరభద్రుడిగారి ఆధ్వర్యంలో ఉభాశుభకార్యాలకన్నిటికీ అంతహడావుడి మాములే పిచపిచ

లాడుతున్న గుండెతో శర్మగారూ, ఉరకలేస్తున్న గుండెతో శాస్త్రిగారూ గబగబా శవందగ్గరకు చేరి, శవం ముఖంలోకి చూపి, నిశ్చేష్టులై, శిలా ప్రతిమల్లా నిలబడిపోయారు—

“కృత్తి కే కదూ - దారుణం బరిగిపోయింది శర్మగారూ” అన్నారు మేనేజరుగారు, శర్మగారి కొక్కరికే వినిపించేలాగ.

శర్మగారు జవాబివ్వలేదు.

మేనేజరుగారికి కంగారుపట్టింది. గబగబా ఇటూ అటూ చూసారు. వీరభద్రుడుగారు ఏమిటన్నట్లు తలాడిస్తూ చూసారు.

“ఏవీటి శర్మగారూ - కొంపతీసి ఇతగాడు కృత్తికకాదా ఏమిటి?” గాభరాగా గొణిగారు మేనేజరుగారు. కృత్తికేకవక కాకపోతే వీరభద్రుడుగారు తనని, హెడ్మాష్టార్ని ఊరుమధ్యగా ఉప్పుపాతర వేయించేస్తారు.

“ఏవీఁజేదో ఇద్దరూ సందేహిస్తున్నట్లుగా వున్నారు” అంటూ అక్కడికొచ్చారు వీరభద్రుడుగారు.

గద్గదికతో అన్నారుశర్మగారు. “ఏమీలేదండి. సదినంవశ్శరాల పరిచయం ఈనాటితో బూడిదయిపోతోందికదాని” అంటూ దుఃఖానికి లొంగిపోయి, చేతుల్లోముఖం దాచుకున్నారు. ‘హామ్మయ్య’ అని వూపిరి పీల్చుకున్నారు మేనేజరుగారు.

“ఎన్నోసార్లువారిని మా యింటికి ఆహ్వానించాను. అలాగేలే అంటూ దాటించేసేవారు. నేనుతీసుకువెళ్తానురండి అంటే మాట తప్పించేసేవారు. ఇలా ఒంటరిగా బయల్దేరి.... ఈ నిర్భాగ్యుడికోసం....” దుఃఖం ఆగిందికాదు.

ఓదార్పుగా ఆయనభుజం తట్టి, “ఏది ఏమయినా మీకారణంగా ఓ మహానుభావుడికి మా చేతులమీదుగా అంతిమయాత్ర ఏర్పాటుచేసే భాగ్యంమాకుదక్కింది. మాశక్తికితగ్గట్లు ఏలోటూరానియ్యడంలేదు.

ఈవిషయాన్ని ప్రపంచానికి మిరెలా చాటుతారో" అంటూ, కుడిప్రక్కకు తిరిగిన వీరభద్రుడుగారు ఆశ్చర్యంతో, "ఏమిటి శాస్త్రిగారూ, ఏమయ్యిందీ?" అన్నారు.

తలపట్టుకుని కూలబడిన శాస్త్రిగారు, "ఏమీలేదయ్యా! ఈ మహా నుభావుడెరో నాకుతెలియదు. కానీ, చూడగానే యెందుకో గుండెల్లో గునపం గుచ్చినట్టయ్యింది. ఎంతో ఆత్మీయుణ్ణి కోల్పోయినట్లుగా అనిపించింది. ఈ ఖర్మకాండ నేను నిర్వహించలేను" అన్నారు బాధగా.

"అలా అంటే కాదు—మీరు నిర్వహించక తప్పదు."

"అయితే ఒక్క-షరతు—మన్నించాలి"

"ఏమిటి?"

"నేను ఒక్క-పైసాకూడా తీసుకోను. స్వచ్ఛందంగా నిర్వహిస్తాను."

"ఊ (.... మీ యిష్టం."

....

....

....

....

చితిమంటలు ఎర్రెర్రగా ఆకాశాన్నంటుతుండగా, గంధపు చెక్కలసువాసనతో మిళితమైన నేతివాసనని ఆఘ్రాణిస్తూ, ఇలా అనుకున్నారు శర్మగారు, "ఈ స్వార్థపూరితలోకాన్ని వదిలివెళ్తున్న ఓ ఆత్మా! నువ్వెవరివో నాకుతెలియదు. నీదేహాన్నినేనెప్పుడూ చూడలేదు. కేవలం నీశరీరం ఒక కనినిపోలి వుండటంతో ఈ మూర్ఖులు అపోహపడి, క్షీర్తి కంఠాతితో నకలఘాంచనాలతో నిన్ను సాగనంపుతున్నారు. నువ్వెవరివయినప్పటికీ, నీరూపం నన్నుముగ్ధుణ్ణిచేసింది. భక్తితోనమస్కరింపజేసింది. నీశరీరం నక్కలపాలుకాకుండా నేను చేయగల సాయం ఇంతే."

అదేసమయంలో శాస్త్రిగారు కన్నీళ్లతో ఇలా అనుకున్నారు, "నేస్తం, రామాచారీ! నీ ఋణాన్ని ఈవిధంగా తీర్చుకునే అవకాశం

