

దా సో హా ౦

“ఒరేయ్ హారీ ! త్వరగా గంగచెంబు పగలగొట్టరా !”

చెవులదగ్గర వినిపించిన కేకతో, కొద్దిగా మగత తొలగింది సీతారామయ్యకు. మెల్లిగా కళ్ళు తెరచి చూడ బోయాడు. తెరిపిడి పడలేదు,

“ఆ కేక వేసిందెవరు ? విధవ చెల్లెలు మహాలక్ష్మమ్మ కదూ ?” అనుకున్నాడు. అంతలోనే తెరలు తెరలుగా ఏవో దృశ్యాలు మెదిలాయి మనసులో. తన తలిదండ్రులు అర చేతుల్లో పెట్టుక పెంచిన మహాలక్ష్మి కలవారియింటి కొడ లయిందేగాని, దేవుడు చిన్నచూపు చూడటంతో, వెళ్ళయిన ఆరునెలలకే విధవగా తిరిగి తమ ఇంట ప్రవేశించింది. చెల్లెలు పుట్టింటికి రావటమూ. తన భార్య శ్రీదేవి మెట్టినింట పాదం పెట్టడమూ ఒక్క నెల తేడాలో జరిగాయి. ఓహో ! ఆనాటి నుంచీ ఈనాటివరకూ, మహాలక్ష్మి తన ఇంటికి, భార్యాపిల్లలకూ చాకిరీ చెయ్యటంతో, చివాట్లు తినటంతోనే బ్రతుకు వెళ్ళమూర్చుకుంటోంది. ఇప్పుడు తను శాశ్వతంగా వెళ్ళి పోబోతున్నాడు. ఇక మహాలక్ష్మి గతేమిటి ? తనలానే మహాలక్ష్మి రెండుమూడేళ్ళు మంచంలో పడితే, దాని కెవరు చేస్తారు ? భర్తా ? పిల్లలా ? ఎవరున్నారు గనక ?

సీతారామయ్యకు ఏదో తెర అడ్డొచ్చింది... బాధతో గట్టిగా మూలిగాడు.

“ఒరేయ్ వాసూ? ఆలా నిల్చుంటావేంరా? ఆ గంగలో కాసిన్ని తులసిదళాలు వెయ్యరా! ఉద్ధరిణి పట్టుకు రావే అలివేలూ!

మళ్ళీ కల చెదరినట్లయ్యింది సీతారామయ్యకు. ఎక్కడో మారాన్నించి విడిపిస్తున్నట్లున్న ఆ కంఠస్వరం ఎవరిదో గుర్తు రావటం లేదు. “ఎవరు?” అనబోయాడు. పెదవులు విడివడటం లేదు. ఏదో బలవత్తర శక్తి తన దవడలు నొక్కేస్తోంది. పళ్ళు బిగుసుకుంటున్నాయి. నాలుక లోపలికి గుంజేస్తోంది.

“వాడు... పుండరీకాక్షం కాబోలు. అవును వాడి గొంతే! వీడితాడు తెగ! బ్రతికినంత కాలం, అన్నననే ధ్యాసేనా లేకుండా, వ్యాజ్యనూడాడు! ఇద్దరం పంతాలతో, ఉన్న ఆ స్తంతా కోర్టులపాలు చేశాం! నా చావు కళ్ళారా చూద్దామని కాబోలు వచ్చాడు!” కోపంతో పిడికెళ్ళు బిగబట్టి లేవబోయాయి. వెన్నెముక మంచానికి అతుక్కుపోయినట్లుంది. బిగబట్టిన పిడికెళ్ళు విప్పటానికి సాధ్యపడటం లేదు!

“అయ్యో! దేవుడా! నాకికదిక్కేదిరోయ్!” గుండెలు పగిలే అర్తనాదం!

“శ్రీ దేవీ! ఏడవకే! మహాలక్ష్మీ చూడు! దిక్కులేని దది! కొడుకులూ కోడళ్ళూ వున్న నువ్వే ఇలా ఏడిస్తే, ఇక అదెలా ముత్తుకోవాలి?” భార్య తలమీద చెయ్యి వేసి ఆస్వా



యంగా నిమరాలనీ, ధైర్యం చెప్పాలనీ, మరింకేవో హిత  
 బోధలు చెయ్యాలనీ క్షణకాలం ఊగిపోయింది మనస్సు !  
 అంతలోనే శరీరం తేలికై పోతన్నట్లు అనుభూతి ప్రారంభ  
 మయింది. కాలివేళ్ళలో నుంచీ, చేతివేళ్ళ చివరల నుంచీ,  
 ఏదో అంతు తెలియని బాధ, చల్లగా రేగి, మెల్లిగా ప్రాకి  
 నాభి దగ్గర కేంద్రీకృతమౌతోంది ! ఒకసారి గాఢాంధ  
 కారం, మరోమారు దుస్సహమైన వెలుగు, ఒక దానివెంట  
 మరొకటిగా అలుముకుంటున్నాయి. హఠాత్తుగా శూన్యం  
 లోకి ఎగురవేసినట్లు, ఎవరెవరో పరిచితులూ, అపరిచితులూ  
 గజిబిజిగా కనిపిస్తున్నారు !

“ఒరేయ్ వాసూ ! హారీ ! అలివేలూ ! అందరూ  
 రండ్రా త్వరగా ! త్వం ఉద్ధవేడు గంగా ఆయన నోట్ల  
 పోయ్యండిరా ! చివరిగంగ ఎవరిచేతికి ప్రాప్తముందో ?”

గోలగోలగా అరుస్తున్నారు ! గంగ ! జలజలపాశే  
 గంగ ! ఒడ్డున్నే కాలుతున్న శవాలు ! కమురువాసన ! కొది  
 దూరంలో కనిపిస్తున్న విశ్వనాథుని ఆలయం ! కశీ...  
 వారణాశి... అదే... అదే... !

“కనిపించీ కనిపించని దృశ్యాలు కట్టెదుట సాక్షాత్క  
 రిస్తున్నాడు. గంగలో మునుగుదాం రండి సీతాపతిగారూ !”  
 కండువా నడుముకు బిగించి, జందెం బిరుగా దూముడి వేసు  
 కుంటూ అరిచాడు గంగాధరం.

“అబ్బబ్బ ! నావల్లకాదండీ బాబూ ! ఈ ఛండాలంలో  
 మునకలువేసి వాపం పోగొట్టుకొనే మాటెలావున్నా, నానా

మకిలీ ఒంటిమీదకు తెచ్చుకుంటాం! ఆ ఎముకలూ, ఆ కాలీ కాలని శవాలూ, రామరామ! ఇదా కాశీ? దీనికోసమా జనం వాపోతూ పరుగులుతీస్తారు?" అన్నాడు గట్టున్నే నిలబడివున్న తను కండువతో ముక్కులు మూసుకుంటూ!

“అలా అనకండి! అపరాధం. లెంపలు వేసుకోండి! విశ్వానికి నాధు డీ విశ్వనాధుడు! సర్వ జీవకోటికీ అన్న ప్రదాత్రీ ఈ తల్లి అన్న పూర్ణ! దిగంబరుడూ, స్మశానవాసీ, కపాలధరుడూ అయిన ఈ విశ్వనాధునికి నిరంతరం శవధూపం వుండాలి! అందుకే, ప్రక్కన పవిత్ర గంగ, ఆ ప్రక్కనే శవదహనం, అటుప్రక్కన తన ఆలయం నిర్మించుకున్నాడు తండ్రి!

గంగాధరం, తన బదులు కూడా లెంపలు టపటప వాయింతుకుంటూ, “హారహార మహాదేవ శంభో!” అంటూ బుడుక్కున మునిగాడు!

“శివ! శివా! ఇలాటి ఛాందసు లుండబట్టే, పుణ్య తే తాలలో నిలువు దోపిడీ ఎక్కువయ్యింది!” పొట్ట చెక్కల య్యేలా నవ్వాడు తనారోజు!

నాభిదగ్గర బె ధ, జ్వాలగా రూపొందుతోంది! అది మెల్లిగా అణువణువు ఆకమించుకొంటోంది. పాములా మెలకలు తిరుగుతూ, బుసబుస పొంగుతూ. గొంతువరకూ ఎగసి, గిరగిర తిరుగుతూ, గురగుర శబ్దం చేస్తోంది!

“ప్రాణం గొంతుకలో కొట్టుకలాడ్తోంది. కొందరికి డబ్బుమీద కాపీనం వుంటే, రూపాయినాణేలు కడిగి, ఆ నీళ్ళు

గొంతుకలో పోసేవరకు ప్రాణం పోదుట! పోనీ, నాలుగు రూపాయ నాణేలు కడిగి పోయ్యండ్రా!" ఎవరో అరుస్తున్నారు!

డబ్బు! కాపీనం! ఎన్ని అన్యాయాలు చేసి, ఎందరినీ వంచించి, ఎంతటి నీచాలకో వడిగట్టి, సంపాదించిన డబ్బు. అంతా తమ్ముడితో వ్యాజ్యంలో ఎగిరి పోయింది! ఎకరా పొలంకోసం. ఏడేళ్ళు కోర్టుల మట్టూరా తిరిగి, స్వార్జితం కూడా కలిపి మరీ ధారపోశాడు తను!

"గుడ్లు తిరిగి తిరిగి, కళ్ళు తెరుస్తాజేమో? ఆ వెంకటేశ్వరస్వామి ఫోటో కళ్ళముందు పెట్టండి! చెవిలో నారాయణ! నారాయణ! అనండి....." ఎవరో సలహా ఇస్తున్నారు...

వెంకటేశ్వరుడు...తిరుపతి దేవుడు! ఏడు కొండల మీద వెలసిన లీలామానుష విగ్రహుడు!

ఏడుకొండలమీదికి వెళ్ళి. ఆలయం ప్రక్కన ఇంట్లో బసచేసి...

"ఈరోజు స్వామివారి నేత్రదర్శనం! వెళ్లి చూచొద్దాం!" అంటున్న సుభద్రమ్మ మాటలకు నవ్వేశాడు తను!

"హూం! నేత్ర దర్శనం ఎప్పుడయినా చెయ్యొచ్చులే! మీ ఆయన పూరినుంచి తిరిగి వచ్చినా, నా కిక్కడ పనయిపోయి, నే పూరికెళ్ళిపోయినా, మనిద్దరికీ మిగిలేది, గోవింద నామస్మరణా, స్వామి నేత్రదర్శనమేగా?" అన్నాడు తను సుభద్రమ్మను దగ్గరికి లాక్కుంటూ!

“ఎవరేనా చూస్తే? దేవుడిదగ్గరే ఇలాటి పాపాలు?”  
వారించకుండానే, మొత్తగా మందలించింది సుభద్ర!

“పాపాలూ! నా పిండాకూడా! అవన్నీ మనం  
చచ్చాక తీర్చిగా మార్చాడుకుందాం! ఆ ‘క్యూల్’ నలిగి  
చచ్చి, ఉక్కపోసి యాతనపడి, అక్కడ చూచే నేతాలకంటే,  
నీ కళ్లెంత బాగుంటాయో నీకేం తెలుసు? నూటపదకొండూ  
బై ఒకటిలా వుండే ఆ పంగనామాల దేవుడికంటే, ఈ నా  
దేవత ముఖం ఎంత బావుందీ!”

నూటపదకొండూ బై ఒకటి... పంగనామాలు...  
నేతాలూ...

ఇందాకా ఎంత ప్రయత్నించినా కదలని శరీరం ఎగురు  
తున్నట్లుంది. కొద్దిగా రెప్పలు, వాలంతటవే విడివడుతు  
న్నాయి! రెండు కళ్ళలోనుంచి రెండే రెండు సన్నని వెలుగు  
రేఖలు బయల్దేరి, నాసాగ్రంలో కలుసుకొని, జివ్వన పైకెగిసి,  
భ్రుకుటి మధ్య జిగేలుమందో వెలుగు! ఆ వెలుగులో రక  
రకాల ఆకారాలూ. గిరగిర తిరుగుతున్నాయి వలయా  
కారంలో! భార్య, చెల్లెలు. తమ్ముడు, కొడుకులు, కోడళ్ళు,  
కూతుళ్ళు, స్నేహితులూ, డబ్బా, పాపాలు...

ఎవరూ దగ్గరసా రావటం లేదు తనకు! నరాలు పిండు  
తున్నట్లున్న ఈ బాధను పంచుకోవటంలేదు! అందరూ తనను  
తప్పుక దూరంగా పరుగెత్తుతున్నారు!

“అయ్యో! మంచంమీద ప్రాణం పోగూడద్రా!  
చప్పన నేలమీద దించిపెట్టెమ్యండి!”

నేలమీద... నేలలో పలికి ... మట్టిలోకి వెళ్ళిపోతున్నాడు తను! కాదు కాదు! నేలమీదినుంచి, నింగిలోకి మరో లోకానికి...

“ఆకటి వేళల అలుసైన వేళల

ప్రాకట హరినామమే, మరి లేదు దిక్కు...”

ఎవరో శావ్యంగా పాడుతున్నారు... ముసక వెయ్యటానికి మనస్కరించని కాశీగంగ గొంతుక దిగుతోంది! చూడదగవని త్రోసిపుచ్చిన నేత్రాలు కనిపిస్తున్నాయి! నూలపదకొండూ ఖై ఒకటి... నామాలు...

మెల్లిగా భుకుటి మధ్య వెలుగు మందగిస్తోంది! కాదు వృద్ధి అవుతోంది! భరింపలేనంత వెలుగు!

ఏమీ కనిపించటంలేదు! మరేమీ వినిపించటంలేదు.. శవాలు... గంగ... విశ్వనాథుడు... పంగనామాలు... నేత్రాలు... దివికి భువికి నిండిపోతున్నాయి! సకలచరాచర జగత్తునూ ముంచివేస్తున్నాయి!

“భగవాన్! చెయ్యరాని పనులెన్నో చేశాను! చెప్పరాని మాటలు పలికాను! కాలిగోరు మొదలు తలవెండు కిలవరకూ ‘అహం’ పెంచుకున్నాను.

కానీ ఈ క్షణం తెలుస్తోంది... అన్నీ మిథ్య! నువ్వే నిత్యం... నువ్వే సత్యం... ఈ బంధాలూ, అనుబంధాలూ క్షణికాలు... కేవలం జీవి పెంచుకునే ‘అహం!’ అంతే! ఈ

క్షణమే 'అహం' వదులుతున్నాను... నీ దాసుణ్ణవు  
తున్నాను..."

సీతారామయ్య గాజుకళ్ళలో మెరుపులాటి ఒక్క  
వెలుగు... రెండేరెండు నీటి బిందువులూ తళుక్కుమన్నాయి  
క్షణకాలం...

“భగవాన్ ! దాసోహం !” అందాకా బిగుసుకుని  
వున్న పెదవులకు ఎక్కడలేని చలనం వచ్చింది ! కట్టెల్లా  
వున్న చేతులు జోడించటానికి లేచి, పొట్టమీద పెనవేసుక  
నీలుక్కుపోయాయి !

“అయ్యో దాహం అంటున్నాడ్రా! మరో ఉద్దరిణెడు  
గంగో, ఆయన కేది ఇష్టమో, ఆ వానీయమో గొంతులో  
పోయ్యింది...”

నోటిలో పోసిన గంగ గొంతుకలోకి దిగలేదు ! నాభి  
దగ్గర్నుంచి ఎగసిన జ్వాల, గొంతుకలోని గురగురను ఛేదించు  
కుని, అనంత విశ్వంలోనికి చొచ్చుకొనిపోవటం, ఎవరికీ కని  
పించలేదు . . . వినిపించలేదు.

