



మంచి వాడు

నిగరెట్టు తాగుతూ స్నేహితుడితో కులాసాగా కబుర్లు చెబుతూ విజయవాడ రైల్వే స్టాట్ ఫారంమీద నిల్చుని పున్నాడు రామారావు. అతని స్నేహితుడు రంగనాథం మద్రాసు వెళ్తున్నాడు.

వెనకనుంచి భుజంమీద చేయిపడటంతో ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు రామారావు.

బాగా మాసిపోయిన పైడమా లాల్పీలో వున్న వ్యక్తిని చూసి ముఖం చిట్లించుకున్నాడు రామారావు.

“నేను గుర్తున్నానా?” రామంముఖంలోకి లోతుగా చూస్తూ ప్రశ్నించాడు ఆ వ్యక్తి

“లేదు.” నిర్లక్ష్యంగా జవాబిచ్చాడు రామం.

“నా పేరు గోపాలం, ఐదు సంవత్సరాల క్రితం ఇదే స్టాటుఫారంమీద కలుసుకున్నాం.” రామం కళ్ళలోకి గుచ్చి చూశాడు గోపాలం.

రామారావు వెన్నెముకలో ఏదో జరజర పాకెనట్లయింది. కళ్ళలో భయం, అరచేతుల్లో చెమట్లు పట్టాయి.

“గుర్తులేదా? ఇంకా చెప్పమన్నారా...” అటూం ఆగి ముఖంలోకి చూశాడు.

రామారావు తడబడుతూ స్నేహితునివైపు చూశాడు అతను అక్కడలేడు. దూరంగా బుక్ స్టాల్ దగ్గర నిల్చుని వున్నాడు.

“మీరు పొరబడి వుంటారు, నేను మిమ్మల్ని ఇంతకు ముందెప్పుడూ చూశ్లేను.” తనలో కలిగిన తడబాటును పైకి కనబడనీయకుండా అన్నాడు రామం,

“మీ పేరు రామం కాదా? మీలో పెద్ద మార్పేమీ లేదు. నాలో చాలా మార్పు వచ్చింది. అందుకే గుర్తించ లేదనుకుంటాను.”

“కాదు... నా పేరు రామం కాదు... వేంకటేశ్వర్లు.” అన్నాడు రామం పాఠం అప్పగించినట్టు.

గోపాలం ఆశ్చర్యంగా రామం కళ్ళల్లోకి చూశాడు. రామం ప్రక్కకు చూడసాగాడు.

“నేనే పొరపడి వుంటాను. మనిషిని పోలిన మనషు లుంటారు.” సాలోచనగా అన్నాడు గోపాలం.

“అవునవును. అప్పుడప్పుడు మనం పొరపాటు పడు తుంటాం” కొంత రిలీఫ్ గా ఫీలవుతూ అన్నాడు రామం.

గోపాలం అదోలా నవ్వాడు. రామం గతుక్కు మన్నాడు.

“బండీ రావటానికి చాలాటైంవుంది. కాఫీ తాగుదాం వస్తారా?”

“వద్దు. మీరు తాగండి ఇప్పుడే నేనూ నా స్నేహితుడూ తాగాం.” అన్నాడు రామం.

“మర్యాదకు పిల్చాను. నా దగ్గర డబ్బులుకూడా లేవులండి. కాఫీ తాగి వస్తాను.” అంటూ గోపాలం రెస్టారెంటులోకి వెళ్ళాడు.

అలా వెళ్తున్న గోపాలాన్ని చూస్తూ నిలబడిపోయాడు రామం.

మళ్ళీ వస్తాడేమో? తను వెళ్ళిపోతే? బాడి వచ్చేవరకూ వుండకుండా వెళ్ళిపోతే తన స్నేహితుడు ఏమనుకుంటాడా?

అతను తనను గుర్తు పట్టలేదుగా? భయం ఎందుకూ? ఎలాంటి వాడు ఎలా అయిపోయాడు? ఎంత ఉత్సాహంగా కన్పించాడు ఆరోజు? నీట్ గా డ్రెస్ చేసుకొని వున్నాడు. దుర్వ్యసనాలు వున్న వాళ్ళిగతి ఇంతే!

ఆరోజు ... ఏదేళ్ళనాడు ... తను అంతిరాత్మ వీకనోక్కి స్మృతి పేటికెలో అట్టడుగున గుప్త పరిచిన ఆరోజు... మళ్ళీ కళ్ళిముందు కొచ్చి సస్పెండి.

“ఒరేయ్ రామం! జాగ్రత్తరా! నాలుగువేలు భద్రంగా తీసికెళ్ళి మామయ్యకివ్వు. రెల్లో నిద్రపోకు. అసలే రోజులు బాగాలేవు” హెచ్చరించాడు తండ్రి గుడివాడ బస్ స్టాండ్ లో.

రామారావుకు అసలే గుండెలు వీచు వీచు మంటున్నాయి. అంతడబ్బు దగ్గర పెట్టుకొని ప్రయాణం చేయ్యా

లంటే భయంగావుంది. తండ్రి హెచ్చరికలు మరీ చిరాకు కలిగించాయి.

“నలేతే! ఇక నువ్వెళ్ళు!” విసుక్కున్నాడు రామం.

“వెళ్ళాతే! బస్ రాసియ్.”

రామానికి మహా చిరాగ్గావుంది.

“రైలో జాగ్రత్త...”

“అబబ్బ! ఊరుకో నాన్నా!” అంటూ ఎవరైనా వింటున్నామో రేనని చుట్టూ చూశాడు. ఎవరి గొడవలో వాళ్ళున్నారు, కొద్ది దూరంలో టిప్ టాప్ గా డ్రైస్ చేసుకున్న ఒక యువకుడు సిగరెట్లు తాగుతూ రామంకేసి చూశాడు. రామం గతుక్కుమన్నాడు. వాడు తనకేసి ఎందుకు చూస్తున్నట్టు? నన్ను చెప్పడం విన్నాడేమో?

బస్ వచ్చింది. రామం బస్ ఎక్కి కూర్చున్నాడు. మరోసారి హెచ్చరించి తండ్రి వెళ్ళిపోయాడు. రామం కొటుకిందగా వర్షు మీదనుంచి బసీస్ జేబు తడిమి చూసుకున్నాడు.

బసీస్ జేబులో నాలుగుపేలు పెట్టి పిన్ను పెట్టుకున్నాడు వర్షు మీదనుంచి ఎత్తుగా కన్పిస్తుందనే భయంతో కొటు వేసుకున్నాడు. అయినా భయంగానే వుంది. జేబులు కత్తిరించే వాళ్ళ ప్రావీణ్యత గురించి ఎన్నో కథలు విన్నాడు రామారావు.

“ఎంత వాళ్ళా?”

రామం ఉలిక్కి-పడ్డాడు. ప్రక్కకు చూశాడు. తన ప్రక్కన కూర్చున్న వ్యక్తిని చూసి నీరు కారిపోడు. వీడు ... తనను బస్సుస్టాండ్లో గమనిస్తూ నిల్చున్నాడు ఇప్పుడు ప్రక్కన చేరాడు. తన దగ్గర పెద్దమొత్తు వున్నట్టు వాసన పట్టినట్టు వున్నాడు. నాన్నమరీ! చుట్టూ వున్నమనుషుల్ని చూడకుండా ఒకటే హెచ్చరికలుచేశాడు.

“మాట్లాడరేం?”

“ఒంగోలు వెళ్ళాలి హైదరాబాద్ మద్రాసు ఎక్స్ ప్రెస్లో” తీరా నిజం చెప్పినందుకు తననుతానే తిట్టుకున్నాడు.

“నేనూ గూడూరు వెళ్ళాలి. ఫర్వాలేదు తోడు దొరికారు. బోర్ కొట్టకుండా కబుర్లు చెప్పుకోవచ్చు” అన్నాడు ఆవ్యక్తి.

సందేహంలేదు. వీడు తనను వెంబడిస్తున్నాడు. హే భగవాన్ నన్ను ఈ దుర్మార్గుడి బారినుంచి రక్షించే భారం నీదే. అతను మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. రామం “ఆఁ ఊఁ” అంటూ యాదాలాపంగా కూర్చున్నాడు.

ఇద్దరూ బస్సు దిగారు.

అతను రిక్షా పిల్చాడు. రామం మరో రిక్షా పిలుస్తూ వుంటే “ఎందుకండీ రెండురిక్షాలు దండగ! ఎక్కండీ!” అన్నాడు ఆవ్యక్తి.

రామం గుండెలు కొట్టుకున్నాయి. “జేబు కత్తిరించే ప్రయత్నంలోనే వున్నాను. దొంగరాస్కెల్, పెకిఎంత

మర్యాదస్తుడిలా కనిస్తున్నాడో!" అనుకుంటూనే రామం రిక్షా ఎక్కాడు.

"మీ పేరు?" రిక్షాలో కూర్చుని అడిగాడు ఆవ్యక్తి
"రామం!"

"నా పేరు గోపాలం!" చెప్పాడు అడక్కుండానే.

దొంగలు నిజమైన పేరు చెప్పరు. వీడి పేరు గోపాలం అయివుండకు. దొంగ వెధవ. దొంగపేరు చెప్పాడు.

"అసలే ఉక్కగా వుంటే ఆ కోటునుకండి? తీసి పట్టుకోవచ్చుగా?" అన్నాడు గోపాలం.

"అమ్మ రాస్కెల్! జేబుకత్తిరించడానికీ కోటు అడ్డంగా వుందా? నాకామాత్రం తెలివితేటలు లేవనుకోకు? నేను చస్తే కోటు విప్పను!" అనుకొని "నాకేం ఉక్కగాలేదు." అన్నాడు రామం.

గోపాలం మెదతిపి ప్రక్కన కూర్చునివున్న రామం ముఖంలోకి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

"ఎట్లా చూస్తున్నాడో వెధవ తన ప్లానులో పడలేదని!"

ఇద్దరూ రిక్షాదిగారు. రామం రిక్షాకు సగంచాడ్రీ ఇవ్వబోతే "వుంచండి" వడ్డీతో సహా వసూలు చేసుకుంటాను." అని నవ్వుతూ రిక్షావాడికి డబ్బు ఇచ్చాడు గోపాలం.

రామం శరీరంలో చలి కుకువు కలిగింది. "వడ్డీతో సహా వసూలు చేసుకుంటాడట. జేబు కొట్టేస్తానని ఎంత

ధైర్యంగా చెబుతున్నాడూ?” రామం కోలు కిందగావున్న బసీన్ జేబు తడిమి చూసుకున్నాడు. చేతికి ఎత్తుగా తగిలి రిలీఫ్ గా నిట్టూర్చాడు.

కౌంటర్ దగ్గర ఇద్దరూ నిల్చున్నారు. గోపాలం మందు నిల్చున్నాడు. టికెట్లకొని “పదండి వెళ్దాం!” అన్నాడు.

“టికెట్?”

“నేను కొన్నాను.”

“దొంగ పేషాలు! సమ్మకం కలిగించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఎంతో కాలంగా పరిచయం వున్నట్టు కలేసు కుంటున్నాడు. వాడి టక్కరి ఎత్తులు తనకు అర్థం కావడం లేదనుకున్నాడు.”

కోలు జేబులో వేరుగా పెట్టిన డబ్బులోనుంచి లెక్కచూసి ఇచ్చేశాడు గోపాలం వద్దన్నా విసకుండా.

బండి గంటకేటని తెలిసింది. కనీసం మరో మూడు గంటలయినా స్టేషన్ లో పడివుండాలి.

“ఇప్పటినుంచే స్టేషన్ లో ఏం చేస్తా? రండి! టీ తాగుదాం” అంటూ గోపాలం స్టేషన్ కు ఎదురుగావున్న బార్ లోకి దారితీశాడు. రామం అయిష్టంగానే ఆతన్ని అనుసరించాడు.

“ఏంసార్! ఈ మధ్య కన్పించడం లేదు?” గోపాలాన్ని బేరర్ సవ్యతూ పలకరించాడు.

“అవును! చాలా కాలం అయింది. రెండు టీ స్పెషల్!” అన్నాడు నవ్వుతూ.

రామం ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఈ బేరర్ గడూ వీడూ కలిసి తనను ఏమైనా చేస్తే ఇంత మంది మధ్య పబ్లిగా ఏం చేస్తారే

“సిగరెట్ కాలుస్తారా?”

కాల్యాణిని ఉన్నా “వద్దు!” అన్నాడు రామం. వీడ్వేవరు నమ్మేది! ఆ సిగరెట్ లో ఏ మత్తు పదార్థమో వున్నా వుండొచ్చు.

బేరర్ టీ తెచ్చి ఇద్దరిముందూ పెట్టాడు.

“స్పెషల్!” అన్నాడు! వాడునవ్వాడు. కోడ్ భాషలా వుంది. తన ముందువున్న కప్పులో తప్పక ఏదో కలిపేవుంటాడు. గోపాలం బేరర్ తో మాట్లాడుతున్నాడు. సమయం చూసి తనకప్పు గోపాలంముందు పెట్టి రెండోది తను తీసుకున్నాడు.

“తాగండి! స్పెషల్ టీ!” నవ్వుతూ అన్నాడు గోపాలం.

తను కప్పులు మార్చింది గమనించినట్టున్నాడు. కాలాంతకుడు.

గోపాలం తన ముందువున్న కప్పు తీసుకొని, టీ తాగుతూ వుంటే రామం ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“పెళ్ళయిందా?”

“అయింది ఒక పిల్లవాడు కూడా?” భార్యచిట్టల
రూపాల కళ్ళకు కన్పించగా ఉత్సాహంగా అన్నాడు రామం

“ఉద్యోగం చేస్తున్నారా?”

“లేదు. బి. ఏ పాఠశాలను. వ్యవసాయం చూసు
కుంటున్నాను.”

“ఒంగోలు పనిమీద వెళ్తున్నారా?”

“సంతలో ముర్రా బ్రెల్ని కొనడానికి వెళ్తున్నాను”
అని చెప్పబోయి మానేశాడు. “పనేంలేదు. మామయ్యకు
సుస్తీగా వ్రంటే చూట్టానికి వెళ్తున్నాను” అన్నాడు.

“మీకు పెళ్ళయిందా?” రామం మొదటిసారిగా
ప్రశ్నించాడు గోపాలాన్ని.

అయింది. ఒక లక్షాధికారి కూతుర్ని తేవుకొచ్చి రిజి
స్టర్ మారేజ్ చేసుకున్నాను.”

రామం గోపాలం ముఖంలోకి నిరసనగా చూశాడు.
ఎంతకైనా తెగించినవాడే! అనుకున్నాడు.

“నేను బ్యాంక్ లో పని చేస్తున్నాను.”

“కొయ్ రా నాయనా కొయ్” అడక్కుండానే బ్యాం
కులో ఉద్యోగం అని చెప్పున్నాడు. తను ఇలాంటి వేలుఎన్నో
రోజుకు చూస్తావనీ, డబ్బులే తనకు లక్ష్యం లేవనీ సన్ను
ఇంప్రెస్ చెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు చిట్టినాయన!
నాకు బొత్తిగా బుర్రలేదను కుంటున్నాడు!

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?”

రామం తృప్తిపడ్డాడు చేతిలో వున్న కప్పులో టీ వాలికింది. చెయ్యి చురుక్కుమంది.

“చెమట్లు కాఠి పోతున్నా ఆ కోటు విప్పరేం? మిమ్మల్ని చూస్తుంటే నాకు బాధగా వుంది.” గోవాలం అన్నాడు.

“వుంటుంది! వుంటుంది! ఎందుకుండదూ బాధగా? నీకు కావలసింది నేను వేసిన కోటు విప్పడమేగా? నేను ఆ మాత్రం గ్రహించలేదు అనుకోకు.” అనుకున్నాడు. పైకి సమాధానం ఇవ్వలేదు.

“మీకు డ్రింకు తీసుకునే అలవాటుందా?”

“అమ్మ బిడ్డా! తాగించాలని చూస్తున్నావా?”

తాగాలని వున్నా “లేదు నాకు అలవాటు లేదు” అబద్ధం ఆడేశాడు రామం.

“మీరు చాలా బుద్ధి మంతుడిలా వున్నారు?”

“నాకు చెడు అలవాట్లేమీ లేవు” గర్వంగా అన్నాడు రామం”

“నాకు అన్ని చెడు అలవాట్లూ వున్నాయ్. తాగు తాను, అందుబాటులో వున్న ఆడవాళ్ళను వదిలి పెట్టను. నా భార్య పరాయి మగవాడితో తిరుగుతానంటే చస్తే బిప్పకోను. మీలా మంచి అలవాట్లతో మనిషి ఎలా జీవిస్తాడో నాకు తెలియదు. గతాన్ని తలుచుకుంటూ, భవిష్యత్తు గురించి ఆలోచిస్తూ బతికలేను. వర్తమానంలో జీవిస్తాను. ప్రతిక్షణం జీవిస్తాను” విస్కీ గ్లాసు ఖాళీ చేశాడు.

రెండో గ్లాసు కూడా పూర్తి కావస్తోంది. కబుర్లు చెబుతూ, మధ్య మధ్య కూనిరాగం తీస్తూ త్రాగుతున్నాడు.

ఏమిటి? అంత తాగేస్తున్నాడు? అంత డబ్బు అతని దగ్గర వుందా?

గోపాలం ముఖంలోకి చూశాడు కళ్ళు మత్తుగా వాలి పోతున్నాయ్ ముఖం ఎర్రబడింది.

“ఇదీ ఒకండుకు మంచిదే? మరో గ్లాసు కోట్టేడంటే గుర్రం ఎక్కేస్తాడు ఇక వాడి బొంద వాడు ఎన్నేం చేస్తాడు?” ఆలోచనలో పడ్డాడు రామం.

“నా... నా ... భార్య ... చాలా ... మంచిది నా కోసం కులం ... ధనం అన్నీ వదిలేసుకుంది. నేనేం చేసినా సహిస్తుంది ...”

“అబ్బాయిగారి పని సగం అయిపోయింది. మరో గ్లాసు తాగుతారా? డబ్బుకు వెనుకాడకండి నా దగ్గర వుంది ఇస్తాను” అన్నాడు రామం ఉత్సాహంగా.

గోపాలం రామం ముఖంలోకి చూశాడు.

“డబ్బు నా దగ్గర కూడా వుంది. మూడువేలకు పైనే ఉంది. ఇంత మొత్తం దగ్గర పెట్టుకొని ఇవాళ తాగ కూడ దనే అనుకున్నాను. కాని ఉండలేక పోయాను. ఇందులో వున్న హాయి మీకు అర్థంకాదు. మీ లాంటి వాళ్ళను చూస్తుంటే నాకు జాలి వేస్తుంది. తాగడం వల్ల కొన్ని సమస్యలు లేకపోలేదు. అప్పుడప్పుడు వాచీ, పెన్, డబ్బూ,

పోతూ వుంటాయ్." అన్నాడు గోపాలం మూతలు పడి పోతున్న కళ్ళను బలవంతంగా తెరుస్తూ.

"వీడ మామూలు దొంగకాడు. గజదొంగ. తెలివైన దొంగ. తన దగ్గర మూడువేలున్నట్టు నన్ను నమ్మించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు! ఒరేయ్! రాస్కెల్, నువ్వు తాగినా తెలివిగానే వున్నావురా! నాకూ వున్నదిరా తెలివి. పైగా తాగలేదు కూడా!" కసిగా అనుకున్నాడు రామం.

బేరర్ బిల్లు తెచ్చాడు. గోపాలం పర్సు తీసి వంద రూపాయల నోటు ఇచ్చాడు.

మొత్తం మీద ఒక వంద రూపాయల నోటు వున్నట్టుంది. అది ఎవరి జేబులోనుంచి కొట్టేశాడో!

బేరకు ఐదురూపాయల ఇచ్చి గోపాలం లేచి నిల్చున్నాడు. తూలి కుర్చీ పట్టుకున్నాడు.

"రామంగారూ! ఈ పర్సు మీ దగ్గర వుండొంది. ఇందులో చాలా డబ్బు వుంది. నేను మత్తులో వున్నాను. వళ్ళు తెలియకుండా నిద్ర పోతే ఎవరైనా తీసేస్తారు" అంటూ పర్సు అందించాడు.

రామం పర్సు అందుకున్నాడు. పర్సు లావుగానే వుంది.

ఓ క్షణం రామానికి అతని మాటల్లో నిజాయితీ వున్నట్టు అనిపించింది.

అంతా దొంగ వేషం! తను ఆ పర్సు ఎక్కడ పెడతాడో చూడాలనే ప్రయత్నం తన జేబుల రహస్యం తెలుసుకోవడానికే ఈ ఎత్తు వేళాడు తను మాత్రం తక్కువ తిన్నాడా ఏం? దీన్ని కోటు జేబులోనే పెట్టుకుంటాడు. తనకు వేరే జేబులే లేనట్లు ప్రవర్తిస్తాడు. అయినా వాడి బొంద ఇందులో ఏముంటుంది గనుక? ఏవో పిచ్చి కాగితాలూ బిల్లులూ వుండి వుంటాయి.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు? మీరు బంగోలులో దిగిపోయే ముందు నన్ను లేపి ఇచ్చేయండి.” అన్నాడు గోపాలం

రామం పర్సు కోటుజేబులో పెట్టుకున్నాడు.

“జాగ్రత్త కోటుజేబులో పెట్టుకున్నారు. షర్ట్ జేబు లేదా?” గోపాలం అడిగాడు.

“చిక్కావురా బిడ్డా! నేను ముందే అనుకున్నాను. నువ్వు నా జేబుల రహస్యం తెలుసుకోవడానికే ఈ పర్సు నాకిచ్చావని” అనుకుంటూ “నా షర్టుకు జేబులేదండీ!” అన్నాడు. ఆ విషయం చెప్పే అవకాశం వచ్చినందుకు రామానికి సంతృప్తిగా వుంది. నిశ్చింతగా వుంది.

గోపాలం తడబడుతూనే ప్లాట్ ఫారం చేరాడు.

రామం భుజంమీద చెయ్యి వేసి రైలు పెట్టెలోకి ఎక్కాడు.

బండి బయలు దేరింది. నీట్లు చాలా వరకు ఖాళీగానే వున్నాయ్. గోపాలం ఇద్దరు మనుషులు కూర్చోగల స్థలంలో ముడుచుకుని పడుకున్నాడు.

రామానికి పర్షులో ఎంతవుందో చూడాలనే కుతూహలం కలిగింది. బాత్ రూంలోకి వెళ్ళి నోట్లు లెక్క పెట్టేడు. రామం ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. మూడువేలు వున్నాయ్. హోటల్లో మార్చిన వందరూయల్లో మిగిలిన కొన్ని పది రూపాయల నోట్లుకూడా వున్నాయ్.

రామం తిరిగి నీటు దగ్గరకు వచ్చాడు. గోపాలం మంచి నిద్రలో వున్నాడు. నిద్ర నటిస్తున్నాడేమో ననే అనుమానంతో ముఖంలోకి పరీక్షగా చూశాడు.

ఆ ముఖం ఎంత అమాయకంగా కన్పించింది.

చిన్నపిల్లవాడిలా ఇంత నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్న ఇతను దొంగా! కాదు. కాదు ... తనే అనవసరంగా భయపడ్డాడు. అతన్ని అనుమానించాడు.

అయినా రామం తెల్లవార్లు కూర్చునే వున్నాడు. తెల తెల వారుతుండగా బంగోలు స్టేషన్ వచ్చింది.

రామం లేచి నిల్చున్నాడు. బ్యాగ్ తీసుకున్నాడు. క్షణం హాయిగా నిద్రపోతున్న గోపాలం ముఖంలోకి చూసి దిగిపోయాడు.

“అగు!” స్టాట్ ఫారంమీద నడుస్తున్న రామం ఉలిక్కిపడి ఆగాడ.

తననుకాదు. అరే అతను పర్షు తనగ్గిరే వుండిపోయిందే? తను మర్చిపోయాడు. బండి ఆగివుంది. కళ్ళి ఇచ్చేస్తే? తను బండి ఎక్కగానే అది కదిలే? పోనీయి

తర్వాత పంపించవచ్చులే. స్టేషన్ బయటకి నడిచాడు. బండి బయలుదేరింది. చూస్తూ నిల్చున్నాడు.

అతని అడ్రసు తన దగ్గర లేదుగా? ఎలా పంపించడం? అతను తనని గురించి ఏమనుకుంటాడు? దొంగ అనుకుంటాడేమో? అనుకోనియ్! తను నిజంగా దొంగతనం చేశాడా ఏమన్నానా? మర్చిపోయాడు! అంతేగా? మనియార్డరు ద్వారా పంపాలంటే అతని అడ్రసు లేదాయె.

“అబద్ధం! నువ్వు మర్చిపోలేదు. కావాలనే దిగేశావ్.

“నువ్వు దొంగవు. ఘరానా దొంగవు” లోపల ఏదో అరిచింది.

“ఏయ్ నువ్వు నోర్మ్యుమ్! నేనేం కావాలని మర్చిపోలేదు. నిజంగా నేను మర్చిపోయాను. ఇందులో దొంగతనం ఏముంది? అతనిమీద నాకూ జాలిగానే వుంది. ఇలా జరిగినందుకు బాధగానే వుంది.”

బస్ మని తల ఎత్తిన అంతరాత్మ నెత్తిమీద ఒకటివేసి దాన్ని పడుకోబెట్టాడు రాముం.

*

*

*

మళ్ళీ చివ్వున అంతరాత్మ తలఎత్తి “ఏం? ఆరోజు నన్ను కసిరికొట్టావుగా? నిజంగా మర్చిపోతే ఆ డబ్బు ఇప్పుడు ఇచ్చెయ్!” గట్టిగా అరిచింది!

దీని సిగతరగ ఇదొకటి మధ్యలో మాటకు ముందు నేను వున్నానంటూ బయలుదేరుతుంది.

“ఏడాప్ వలే నోరు మూసుకో! ఇప్పుడు నా దగ్గర అంతదబ్బు ఎక్కడుంది?”

“ఇప్పుడు లేకపోతేనేం? అతన్ని ఇంటికి తీసుకెళ్ళు. రేపు సర్దు.”

“మంచిదానివే! దొంగవేషం వామానూ! పక్కా దొంగలా కన్పిస్తున్నాడు.”

“నీకంటేనా?”

“నువ్వు నోరు మూస్తావా లేదా?”

చెవులు గింగురుమసేలా నవ్వింది అంత రాత్మ.

“ఏమిటా పిచ్చినవ్వు?”

“దొంగ మంచివాణ్ణి దొంగ అంటుంటేను...” మళ్ళీ నవ్వు.

“నేను దొంగనా? వాడు మంచివాడా? ఎవరైనా వింటే నవ్విపోతారు.”

“అవును. లోకం దృష్టిలో నువ్వు మంచివాడివే. నీకు చాలా మంచిపేరు వుంది. పరస్మీలను కన్నెత్తి (దొంగ చూపులుతప్ప) చూడవు. పదిమందిలో (రహస్యంగా తప్ప) తాగవు. చాలామంచివాడివి. ఎవరూ తెలుసుకోలే రనుకుంటే తప్ప దొంగతనం, రంకుతనం చెయ్యవు.”

“నువ్వు నోరు మూసుకుంటావా లేక గొంతు పిసక మంటావా?”

“నా గొంతు వదిలెయ్! ఊపిరాడటం లేదు. నా కెందుకులే. నీ ఇష్టం వచ్చినట్టే చెయ్!”

“అలారా దారికి! మాటకుముందు నే నున్నానంటూ బయలుదేరకు. జాగ్రత్త!”

“ఏరా రామం! ఒంట్లో బాగాలేదా? ఒళ్ళంతా చెమట్లు పట్టిందేం?” రామం స్నేహితుడు ప్రశ్నించాడు.

రామం తృల్చిపడ్డాడు. “ఏదోరా కొంచెం గిడ్డిగా వుంది” అంటూ కర్చిపుకో ముఖం తుడుచుకోనాగాడు.

“వీరేనా మీ స్నేహితులు మద్రాసు వెళుతుంది?”

“తుళ్ళీ తగలడ్డావ్?” అనుకున్నాడు రామం. “అవును” అని సమాధానం చెప్పాడు.

“ఇతనెవరు?” పైనుంచి కిందకు శల్యపరీక్ష చేస్తూ అడిగాడు రామం స్నేహితుడు.

“నాపేరు గోపాలం. ఒకప్పుడు బ్యాంకులో పనిచేసే వాణ్ణి.”

“మరి ఇప్పుడో?” రామం స్నేహితుడు అడిగాడు

“నా వేషం కన్పించడంలా! ఇప్పుడు నిరుద్యోగిని. ఉద్యోగం పోయింది.”

“ఏం, ఏం చేశావ్?”

ఏక వచన ప్రయోగానికి ఆశ్చర్యపోతూ ఓ నిమిషం అతని ముఖంలోకి చూశాడు గోపాలం.

“క్యాష్ మూడువేలు పోయింది. ఇక్కడే, ఈ విజయ వాడ నుంచి ఇదే బండికోసం ఎదురు చూస్తూ పోగొట్టు కున్నాను. ఆరోజే ఇన్స్పెక్షన్ జరిగింది. వేరేడబ్బు తెచ్చి

పెట్టె సమయంకూడా లేకపోయింది. మా బాస్ కోరు పారేసుకున్నాడు. కోపంతో నాలుగు తగిలించాను. ఉద్యోగం పోయింది. జైలుకు కూడా వెళ్ళాను. తిరిగి వచ్చేటప్పటికి నా భార్య పట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. దొంగతో కాపురం చెయ్యనని డైవోర్సుకు కోర్టుకు వెళ్ళింది." సవ్యతూ చెప్పాడు గోపాలం.

రామం ముఖంలోకి చూశాడు.

"మీకు ఒంట్లో బాగా తేనట్లుంది. కాసేపు కూర్చోండి" అన్నాడు గోపాలం.

"అబ్బే! నాకేంటేదు బాగానేవుంది." నంగినంగిగా అన్నాడు రామం.

"ఇంకానయమే అతను నన్ను గుర్తుపట్టలేదు. గుర్తు పడితే ఏం చేసేవాడో?"

రామం లోలోపల వణికి పోతున్నాడు.

బండివచ్చింది. రామం స్నేహితుడు ఎక్కాడు. బండి కదలబోయేముందు రామం భుజంమీద చెయ్యివేసి "వస్తానండి రామంగారూ!" అన్నాడు గోపాలం.

రామం అదిరిపడి గోపాలం ముఖంలోకి చూశాడు. గోపాలం కదుల్తున్నబండి ఎక్కి, డోర్ దగ్గర నిలబడి సవ్యతూ చెయ్యి ఊపాడు.

రామం అ ప్రయత్నంగా రెండు చేతులూ జోడించి సమస్కరించాడు.