

కాకీ ద్రస్సు

నెలకు ఐదు రూపాయలే? అంటే యిరవై పావలాలు. అప్పే యిరవయ్యేమిటి? ఎవరై అణాలు. ఆ లెక్కన సంవత్సరానికి? అబ్బో! అంత పెద్ద లెక్క తనకు రాదు. కాని బోలెడన్ని డబ్బులు!

ద్రస్సుకూడా యిస్తారట. ఆ 'కాకీద్రస్సు'లో ఒక చిన్న పోలీసులాగ ఎంత చక్కగా తిరుగుతాడు! అప్పుడు ఆ తంగవేలు తన్నుచూసి బలేగా వీడుస్తాడులే. తనకు ఐదు రూపాయలు జీతం పెరిగినట్లు విని ఇంకా వుడుక్కు చస్తాడు. వాడితిక్క అలాగే కుదరాలి. లేకపోతే తనకేగాక రెండు రూపాయల జీతం ఎక్కువని ఎంత మిడిసిపడేవాడు? తనకే గనక ఒక జత ఎక్కువ గుడ్డలున్నవని, తన గుడ్డలవంక చూస్తూ, ఎగతాళిగా నొసలు ఎగరేస్తూ పోతాడు. నాలా, అసలు నిజంగా మాట్లాడితే తన కున్నది ఒక్కజతే ఐనా వాడికంటే శుభ్రంగానే వుండేవి. రోజూ రాత్రిపూట తన గుడ్డలను ఎంతో శుభ్రంగా వుతుకుతుంది అమ్మ.

యిక వాడిని తప్పుకు తిరగవలసిన పనిలేదు. దర్జాగా ఓ బుల్లి పోలీసులాగ వాడిముందుగా తలెత్తుకుని నడుస్తాడు. అప్పుడు చూడాలి వాడి జిడ్డు ముఖం పోకు. ఇంకొంచెం జిడ్డుగా తయారవుతుంది.

అసలు కాకీద్రస్సు అంటే చిన్నప్పటినుండి తనకు బలే యిష్టం. ఆ ద్రస్సులో వున్న వాళ్ళను చూస్తే తనను తన్ను మరిచిపోయి, నోరు తెరుచుకుని నిలబడిపోయేవాడు. యికనుండి తనుకూడ ఆ ద్రస్సులో దర్జాగా, మారాజు బిడ్డలాగ నడుస్తాడు.

ఐదు రూపాయలు జీతం పెరిగిన సంగతి విని, అమ్మ ఎంత సంబరపడుతుంది! చిన్నోడు పాలులేక ఎండిపోతున్నాడని అమ్మ వీడవని రోజు వుండదు. నాన్న దగ్గర టోరు పెడుతుంది. నాన్నకు అసలే కోపం. ఎప్పుడు చూసినా రుస రుస లాడుతూనే వుంటాడు. 'చస్తే చావనియ్యి. మనలాంటి

వాళ్ళు చస్తే భూభారం తగ్గుతుంది' అంటాడు. అంతలో అమ్మకు కోపం వస్తుంది. యింకేం తిట్లకు లంకించుకుంటుంది. నాన్నను ఎందుకూ పనికిరాని అంటవెధవ కింద కట్టేస్తుంది. దాంతో నాన్న అమ్మజుట్టును లంకించుకుని కొట్టటం ప్రారంభిస్తాడు. తన తమ్ములూ, చెల్లెళ్ళూ తలొకవోటున 'ఘొల్లు' మంటారు. ఆది చూస్తున్న తన రక్తం వేడెక్కిపోతుంది. నాన్న మీద కలియ బడి తన చిన్న చేతులతో కొట్టటం ప్రారంభిస్తాడు. కాని నాన్న తన్ను, వంటిమీద పొకుతున్న పురుగును విదిలించినంత తేలిగ్గా విదిలించేస్తాడు. ఆ తోపుకు అంత దూరంపోయి పడి, చివరకు చేసేదేమీ లేక తనూ ఏడుపు ప్రారంభిస్తాడు.

అందుకే తనకు నాన్న ముఖం చూడటమంటేనే అసహ్యం. ఎప్పుడూ ఆ ముఖంమీద 'వడ్లగింజ వేస్తే పేలగింజ వేగుతుంది.'

అమ్మ ఎంత మంచిది! యింతాచేసి చివరకు నాన్న అన్నం తినేవరకు తనూ తినదు. అందరకూ పెట్టి మిగిల్తే యింత తింటుంది. లేకపోతే అదే లేదు. అలాంటి అమ్మకుకొట్టే నాన్ననుచూస్తే నమిలి మింగుదామా అన్నంత కోపం వస్తుంది. తను యింకొంచెం పెద్దయ్యాక కాని నాన్న పగం పట్టడు.

తన యీ ఐదు రూపాయల సంగతి నాన్నకు చెప్పకూడదు. అమ్మకే రహస్యంగా చెప్పాలి. నాన్న సంపాదన ఏమీ లేకపోగా, తాగటానికి డబ్బులు కావాలంటూ అమ్మను పీక్కుతింటాడు. అమ్మ యివ్వదు. అసలు అమ్మదగ్గర వుంటేగదా ఇవ్వటానికి? దాంతో అమ్మకు నాన్న చేత దెబ్బలు.

ఒక్కోరోజు నాన్న నిద్రపోయేటప్పుడు తల పగలకొడదామా అనిపిస్తుంది తనకు. అమ్మా! అలాగయితే అమ్మకూడ చచ్చిపోదా? అసలు అమ్మ కోసమేకదా యిదంతా తను ఆలోచించేది?

నాన్నకూడ మొదట మంచివాడే. ట్రాములో కండెక్టరుగా పనిచేసే వాడు. ఎప్పుడూ అమ్మతో నవ్వుతూ, సరసాలాడుతూ వుండేవాడు. పిల్లలంటే కూడా ఎంత ప్రేమ? యెంత ప్రొద్దుపోయినా ఏదో ఒక చిరుతిండి తెచ్చి పెట్టేవాడు. నిద్రపోయే పిల్లల్ని లేపి తినిపించిగాని తను అన్నం తినే వాడుకాదు. ఇప్పుడు ఆ ట్రాములు ఆగటంతో పాలు నాన్న ఉద్యోగం కూడా ఊడింది.

ఉద్యోగం పోయి బాధపడే నాన్నను చూస్తే పిచ్చి యెక్కుతుండేమో ననే భయం కలిగేది. అమ్మ గోజూ ఎచ్చేది నాన్న హలకం చూస్తూ. రాత్రిళ్లు

కూడా యింటికి రాకుండా ఎక్కడెక్కడో తిరిగేవాడు. రెండు మూడు నెలలు కాలికి బలపం కట్టుకు తిరిగినా ఉద్యోగం యిచ్చే దాత కన్పించాలా. చివరకు విసిగి ఉద్యోగ ప్రయత్నాలే మానుకున్నాడు.

ఆకలి మంటలతో నక నకలాడే బిడ్డలను మాడలేక అమ్మ చౌదరిగా రింట్లో వంట మనిషిగా చేరింది. నెలకు ఇరవయ్యి రూపాయలిస్తారు. సుబ్బారావుగారి పుణ్యమా అంటూ తనకు యీ కంపెనీలో బంట్లోతు పని దొరికింది. అదయినా దొరికేది కాదేమో! అంతకు ముందు పనిచేసే బుడ్డోడు ఏదో దొంగతనం చేశాడట. వెంటనే వాడి ఉద్యోగం కాస్తా ఊడింది. ఆ ఆఫీసులోనే గుమాస్తాగా ఉండే సుబ్బారావు బాబుగారు తనకు ఆ నాకరీ యిప్పించాడు.

తమ యిద్దరి జీతాలూ కలిపి కూడా నెలకు సగం రోజులు గడవటమే కష్టం. వైగా త్రాగుబోతు నాన్నను భరించాలి.

అసలు మొదట అమ్మే నాన్నను చెడగొట్టింది. దిగాలుపడి యింట్లో కూర్చున్న నాన్న చేతులో పాపలా, పరకా పెట్టి బైటికి పంపేది. చివరకు నాన్న ఇలా తయారయ్యాడు. అమ్మ మాత్రం ఎన్ని రోజులు భరిస్తుంది—

యీ సోమరిపోతు నాన్నంటే ఆమెకూ ఓపిక చస్తున్న కొద్దీ కోపం ఎక్కువయింది. యింట్లో 'రామ రామ' ఒక్క నిమిషం ఉండబుని కాదు. ఎప్పుడూ కాట్ల కుక్కల్లాగ కసురుకోవటంతోనే సరిపోతుంది. ప్రొద్దుటి నుండి పనిచేసి యింటికి ఏదో భయంతో బిక్కు బిక్కు మంటూనే చేరుకుంటాడు తను.

ఇలా ఆలోచనల్లో నిమగ్నుడై నడుస్తున్న కుప్పుస్వామి—

“ఏరోయ్! బలే ఉసారుగా నడుస్తుండావు! ఏం గిరాకి?” అన్న తంకవేలు మాటల్తో ఉలిక్కిపడ్డాడు.

“ఉద్యోగం ఎలిగిత్తుండావు గండా. పండక్కన్నా ఒక జత గుడ్డలు కుట్టించుకున్నావా?” అన్నాడు తంకవేలు కుప్పుస్వామి భుజాలు చిరిగిన షర్టునూ, నామమాత్రంగా ఉన్న చిరిగిన నిక్కరునూ శల్యపరీక్ష చేస్తూ.

కుప్పుస్వామికి బలే కోపం వచ్చింది. ఇంతకు ముందయితే వాడి మాటలు విని సిగ్గుపడేవాడు. కాని యీ రోజు వాడికంటే తన స్థితే మెరుగ్గా కనిపించింది కుప్పుస్వామికి. అందువల్లనే సిగ్గుకు మారుగా కోపం కలిగింది.

కళ్ళముందు కాకిద్రస్సు కనిపిస్తుంది. కళ్ళలో ఆనందపు తళుకులు కదిలాయి. తంగవేలుతో ఆ విషయం చెప్పాలనుకున్నాడు. కాని వెంటనే ఒక ఉపాయం తట్టింది ఆ చిన్న బుర్రకు.

“ఛ, ఇప్పుడే చెప్పకూడదు. ఇంకా రెండు రోజులు పోయాక అక స్మాత్తుగా తన్ను ఆ ద్రస్సులో చూసి దిమ్మ తిరిగి క్రింద పడిపోయేంత పని జరుగుతుంది. అప్పుడు ఏడు రూపాయిల జీతం వెరుగుదలను గురించి కూడా చెప్పి వాడిని అలాగే ఆయోమయంలో వదిలేసి తను ఒకసారి గట్టిగా సకిలించి వెళ్లిపోతాను.”

“ఏరోయ్! కళ్ళు నెత్తికొచ్చాయి లాగుంటే? మాటాడకుండా పోతున్నావు నా...లా” అంటూ బూతులు తిడుతున్నా కూడా వినిపించ నట్టూ ముందుకు సాగాడు కుప్పస్వామి.

ఈ రోజు పదిహేను సంవత్సరాల కుప్పస్వామి చిన్న బుర్రలో అన్ని ఆలోచనలు తల లెట్టటానికి బలీయమైన కారణమే ఉన్నది. మామూలు ప్రకారం చద్ది తిని కంపెనీకి వెళ్ళిన కుప్పస్వామిని, పదిమంది ఒక చోటున చేరి ఏదో ‘సీరియస్’గా మాట్లాడుతున్న బంట్లోతుల ముఠా ఆకర్షించింది. అతన్ని కూడా వాళ్లు పిల్చి కూర్చోవెట్టారు.

రామస్వామి చేతిలో ఒక పెద్ద కాగితం ఉన్నది. అందులో ఏదో ఇంగ్లీషులో రాసి ఉన్నది. క్రింద కొన్ని సంతకాలూ, కొన్ని వేలు ముద్రలు ఉన్నవి. కుప్పస్వామిని కూడా సంతకం చేయమన్నారు. కుప్పస్వామి నాలుగో తరగతి వరకు చదువుకున్నాడు. విషయం తెలుసుకోకుండా సంతకం చేయటం మంచిది కాదనుకున్నాడు.

వాళ్లు దాన్ని గురించి ఇలా చెప్పారు. “దాసిమీద సంతకం చేస్తే ఏడు రూపాయలు ఎక్కువ జీతం, ద్రస్సులూ ఇస్తారట కంపెనీవాళ్ళు.”

కుప్పస్వామికి వాళ్ళ మాటలమీద నమ్మకం కలగలేదు. కాగితంమీద సంతకం పెట్టటానికీ, జీతం పెరగటానికి ఉన్న సంబంధమేదో ఎంత ఆలో చించినా కుప్పస్వామికి బోధపడలేదు. తనను చిన్నవాడిని చేసి వాళ్ళంతా ఏదో మోసం చేయాలని చూస్తున్నారనుకున్నాడు. సంతకం చేయటానికి సుతరామూ ఒప్పుకోలేదు.

“ఓరి పిరికి మొగమా, ఎందుకురా అంత భయపడి చస్తావు? అంగరం కలిసి కావాలని కోరితే కంపెనీవాళ్ళు ఇవ్వకేమి చేస్తారురా?” అన్నాడు రామస్వామి.

“ఏం చేస్తారా? ఉద్యోగంలోనుండి ఉడబీకుతారు” అన్నాడు కుప్పు స్వామి అదే స్వరంలో.

“నీలాంటి పిరికి నాయాల్లు ఉండబట్టే మన గతి యిట్లా వీడుస్తుంది” అన్నాడు వడినేలు.

“ఎవర్ని తీసేస్తారురా? అందర్నీ తీసేస్తే వాళ్ళ పని సాగొద్దా?” అన్నాడు నటరాజన్.

“ఇది ఇంగ్లీషులో రాసి పెట్టింది కూడా సుబ్బారావు బాబుగారే. తప్పయితే ఆయనెందుకు రాస్తాడురా?” అన్నాడు రామస్వామి.

సుబ్బారావు బాబుగారే రాసి పెట్టారన్న ఆఖరి మాటలు కుప్పుస్వామి మీద పని చేసినయి. మారు మాట్లాడకుండా సంతకం చేశాడు కుప్పుస్వామి.

“సుబ్బారావు బాబుగారే రాసి పెట్టారు కాబట్టి అందులో తప్పేమీ ఉండదు. వైగా తప్పక జీతం పెరుగుదలా...డ్రస్సులూ...అబ్బో! యీ రోజు బలే సంతోషంగా ఉందిలే” అనుకున్నాడు కుప్పుస్వామి.

పగలంతా బలే ఉత్సాహంగా పని చేశాడు. కుప్పుస్వామి సాయంత్రం ఆలోచించుకుంటూ ఇంటికి బయలుదేరిన కుప్పుస్వామికి అంత ఆనందంలోనూ తన గృహ పరిస్థితులు స్ఫురణకు వస్తూ కలవర పెట్టసాగాయి.

“యింటికి పోతూనే అమ్మకు చెప్పాలి. అమ్మ తనను అమాంతం కాగి లించుకుని ముద్దుల వర్షం కురిపించదే!”

ఇలా ఆలోచించుకుంటూ యింటికి కొంత దూరంలో వుండగానే వీవో కేకలు వినించాయి కుప్పుస్వామికి. తన యింటిచుట్టూ జనం మూగి వున్నారు. అతను ఒక్క పరుగులో యింట్లోకి దూకాడు

కళ్ళముందు అదే దృశ్యం. నాన్న అమ్మను జుట్టుపట్టుకుని వంచి వీపు మీద గుద్దుతున్నాడు. అమ్మ కేకపెడుతూ వీడుస్తున్నది. పిల్లలు తలకొక చోట “గీబా” మంటున్నారు. చుట్టూచేరిన జనం వినోదాన్ని చూస్తున్నారు. కుప్పుస్వామి రక్తం తీవ్రంగా ప్రవహిస్తున్నది. మూలనున్న కర్రమీద దృష్టి పడింది. సత్తువకొద్దీ తండ్రి తలమీద కొట్టాడు. అతను పెద్ద మానులాగ ‘అయ్యో!’ అంటూ క్రిందపడ్డాడు.

ఇంతనేపటినుండి నాన్నను తిడుతూ ఏడుస్తున్న అమ్మ ఒక్కసారిగా 'అయ్యో నా దేముడా!' అంటూ నాన్నమీద విరుచుకుపడ్డది. గుంపులో నుండి ఎవరో ధర్మాత్ముడు ముందుకువచ్చి, వెల్బుకు కట్టుకట్టి ముఖంమీద నీళ్లు చల్లాడు. అతను కొంచెం తెప్పరిల్లి పక్కకు వత్తిగిలి పడుకున్నాడు. తల కొంచెం చిట్టింది, మరేమీ ప్రమాదంలేదని ఆమెను వోదార్చి ఒక్కొక్కరే జారుకున్నారు.

ఇంతనేపటినుండి ఒక మూల నిల్పాని భయంలో వణికిపోతున్న కుప్పుస్వామిమీద పడ్డది అతని తల్లి దృష్టి. ఆమె వల్ల తెలియని కోపంతో కుప్పుస్వామిని చితుక కొట్టింది.

ఎంతో ఆనందంతో, పట్టణేని ఉశ్వాహంతో నచ్చిన కుప్పుస్వామి బరువెక్కిన గుండెలతో కూలబడ్డాడు. ఎంతో ప్రొద్దుపోయేంతవరకూ ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రపోయాడు. రాత్రంతా పీడకలలు. ఆ రాత్రంతా ఆ యింట్లో ఎవరిని ఎవరూ ఓదార్చేవారు కాని, మాట్లాడేవారు కాని లేరు. తుఫాను తరువాత వుండే భయంకర నిస్సృత తాండవిస్తూంది—ఆ గుడిశలో.

ప్రొద్దుటే అమ్మ కుప్పుస్వామిని లేపింది. ఒళ్లు కాలిపోతున్నది. కళ్లు ఎర్రగా వున్నాయి. బిడ్డను చూస్తున్న ఆ మాతృహృదయం ఆక్రోశించింది. రాత్రి కొట్టినందుకు తనను తను ఎన్నో తిట్టుకున్నది.

కుప్పుస్వామి కళ్లు తెరుస్తూనే యింట్లోని ప్రశాంత వాతావరణాన్ని చూసి ఆనందించాడు. నాన్న, తమ్ముళ్ళూ, చెల్లెళ్ళూ రాత్రి అలాగే వుండి పోయిన అన్నం ఎంతో ఆప్యాయంగా తింటున్నారు.

తల్లిదండ్రు లిద్దరూ ఆరోజు కుప్పుస్వామిని కంపెనీకి వెళ్ళవద్దన్నారు. కాని కుప్పుస్వామి తప్పక వెళ్లాలని పట్టుపట్టాడు. తల్లిదండ్రులకు అయిదు రూపాయల జీతం పెరుగుదలను గురించి, కాకీడ్రస్సును గురించి చెప్పాడు. కాని అది ఎలా సంభవమో చెప్పలేదు. కంపెనీవాళ్లు జీతం పెంచారు కాబోలు ననుకున్నారు వాళ్లు. అలాంటప్పుడు పనికి పోకపోవటంకూడా అట్టే మంచిది కాదని కుప్పుస్వామికి ఏమీ అడ్డుచెప్పలేదు.

అన్నం తినకుండా అమ్మ యిచ్చిన రెండు అణాలలో ఒక అణా పుసుగులు తిని, ఒక అణా టీ త్రాగి కంపెనీకి బయలుదేరాడు కుప్పుస్వామి. తల భారంగా వుంది. కళ్లు మండుతున్నాయి. వల్లంతా నొప్పులు. ఎలాగో

కంపెనీ గేటు చేరుకున్నాడు. లోపలనుండి సుబ్బారావు విషాద వదనంతో బయటకు వెళుతున్నాడు. కుప్పస్వామిని చూసేమాడకుండా వెళ్లిపోయాడు. కుప్పస్వామికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది.

కుప్పస్వామి గేటులోపల ప్రవేశిస్తూనే, కంపెనీ బిల్డింగుకు చేరబడి ఏదో మాట్లాడుకుంటున్న రామస్వామిని, వడివేలును చూశాడు. అతని హృదయం ఏదో అజ్ఞాతభయంతో వణికిపోతున్నది. తనుకూడా భారంగా వాళ్ళదగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

“ఇప్పటికే అగ్గంటం లేటయింది. యింకా యిక్కడే వున్నావే?” అన్నాడు కుప్పస్వామి.

“ఇంకా లేటేమిటి? యికనుండి మనకు పూర్తిగా కెలవే!”

“అంటే?”

“కంపెనీవాళ్ళకు మనం అలా రాయటంవల్ల కోపం వచ్చింది. అది ‘డిశిషన్’ను పొందుచేయటం మంట. అందుకు మన ముగ్గురూ తీసేశారు. మన మేగా టెంఫరరీ వాళ్ళము” అన్నాడు రామస్వామి.

“పాపం! అన్యాయంగా ఆ సుబ్బారావు బాబుగారి ఉద్యోగంకూడ పోయింది. పిల్లలు కలవాడు. మనం ఏ కులో—నాలో చేసుకు బతుకు తాము, పాపం! ఆ బాబు.....”

కుప్పస్వామి చెవులు దిబ్బెళ్లు పడ్డాయి. కళ్లు తిరుగుతున్నాయి. కాళ్లు భూమిమీద ఆనటంలేదు. ఎక్కడికో అగాధంలోకి పడుతున్నట్లున్నది. వడి వేలు మాటలు వినిపించటంలేదు.

“ఆ సుబ్బారావు బాబుగారి ఉద్యోగం పోయిందా?” అంటూ ముఖాన్ని చేతులతో కప్పమని గట్టిగా ఏడ్చాడు.

ఈ నెల జీతం తీసుకెళ్ళమని రామస్వామి పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా కుప్పస్వామి పిచ్చివానిలాగ బయటకు పరుగెత్తాడు.

చీకటి పడేంతవరకూ వూరంతా తిరిగాడు—మతిపోయిన వాడిలాగ. సంధ్యచీకట్లు కమ్ముకుంటున్నాయి. వర్షంవచ్చే సూచనలు పొడనూపటంవల్ల ప్రతివాళ్లూ, త్వరగా తమ గమ్యస్థానాన్ని చేరుకునే ప్రయత్నంలో వున్నారు. కాళ్ళీడ్చుకుంటూ, బిక్కు బిక్కుమంటూ ఇంటిముఖం పట్టాడు కుప్పస్వామి.

వీధిమలుపు తిరగంగానే యింట్లోనుండి నాన్న కేకలూ, అమ్మ గోదనా, పిల్లల ఏడ్పులూ గింగురుమన్నాయి కుప్పుస్వామి చెవుల్లో. గుండెలు చెదిరిపోయినై అంతే. గిర్రున వెనక్కు తిరిగాడు. జ్వరతీవ్రతా, నర్సాలో పోటూ, తల దిమ్మూ. పాండీబజారు గోడ్డునే పడి పోతున్నాడు. లెట్లు కాంతుల్లో మెరిసిపోయే రకరకాల కోట్లూ, రంగురంగుల కార్లూ, కళ్లు చెదిరిపోయే చీరల్లో, నూట్లలోవున్న యువతీ-యువకులూ, రేడియోల మధురగానం — ఇదంతా చూస్తుంటే స్వర్గ మెక్కడో లేదనిపిస్తుంది. కాని కుప్పుస్వామిని యీ గోజు ఇవేమీ ఆకర్షించటం లేదు. బరువుగా నడుస్తున్నాడు. ఎక్కడకు? ఎందుకు? పాపం, వికలమైన ఆ పసివాని హృదయంలో ఆ ప్రశ్నలకు సమాధానం దొరకదు.

వానగాలీ పార్కు దగ్గరకు రాగానే —

“డేయ్, ముట్టాళీ! పండక్కు కుట్టించుకున్న కాకి ద్రస్సు ఏదిరా? ఎదవముండ! యీ భాగ్యానికే ఎంత షాన్ చేశావురా?”

తంగవేలు మాటలు కుప్పుస్వామి చెవుల్లో నుండి దూసుకుపోయినాయి. తంగవేలు తన వైపే వస్తున్నాడు బ్లూ లెట్లు కాంతిలో పండక్కు కుట్టించుకున్న కాకి లాగూ, తెల్ల చొక్కా మెరుస్తున్నాయి.

కుప్పుస్వామి గుండెలు కుములుతున్నాయి. అగ్ని పర్వతం భగ్గుమన్నది. తంగవేలు నుంచి పారిపోవాలి?”

పార్కు గోడదూకి లోపల పడ్డాడు కుప్పుస్వామి. గుండెలు విచ్చిపోతున్నాయి. కాళ్లూ చేతులూ వణుకుతున్నాయి. నర్సాలో పోయి. చీకట్లో తడుముకుంటూ చెట్లచాటున ఉన్న ఓ బెంచీమీదకు పాకి పడుకున్నాడు.

తెల్లవారి పార్కులో స్వహతస్పి పడివున్న కుప్పుస్వామి చుటూ జనం మూగారు.

“కాకి ద్రస్సు... ఏదు రూపాయలు...”

“పాపం! రాత్రంతా తడిసిపోయాడు. జ్వరంలో సంధి పుట్టింది” అన్నా డొకాయన.

“అవును! సంధిలో పలవరిస్తున్నాడు” అన్నాడు యింకోకాయన.



(ఆంధ్రప్రదేశ్ వాచాపత్ర) - 53