

ఆత్మనంద్యం

చంద్రసాంబాబు

శిష్యులూ బయటకెళ్ళటానికి రెడీ అవుతున్నారు. నాకు చెడ్డచిరాకేసింది.

అవిడ అపురూపంగా వుంటుంది బరాతి బొమ్మలా నా జుగ్గానూ, పులంగానూ వుంటుంది. ఓసారి ఆమె

చూస్తే చూపు తిప్పకోవడం ఎంత మో నాకు ణాగా తెలుసు నిజం గ్గాలంటే అవిడ అంద చందాలనిసి తట్టుకోలేక చిత్రపథకి గురై తున్న అభాగ్యుడిని నేను.

అతను నల్లగా వుంటాడు చూడగానే రణం లేకుండా జుగుప్ప కలిగేలాంటాడు. జుగుప్పనే పదం గురించిన్నానే కానీ నాకతన్ని చూసేక అదెలాంటుందో ఆలోచించకుండానే తెలిసింది.

పెళ్ళిళ్లు దైవనిర్ణయాలు అన్న సూక్తి జనునిపిస్తుంది. లేకపోతే వాళ్ళిద్దరూ ర్యాభర్తలు కావడానికి నేను ససేమిరాప్పకోను. ఏ రాజభవనంలోనే అపురావంగా వుండదగ్గ లావణ్యవతి అవిడ.

ఆమె పేరు చంద్ర. అతను బసవజు.

చంద్రని చూసినప్పుడల్లా నామనసు లితో నిండిపోతుంది. హృదయం వుందిస్తుంది. చంద్ర ఈ బసవరాజుగాడి లిట పడిపోయిందే అన్న దిగులు నాకు జు రోజుకీ ఎక్కువై పోతోంది.

అందమైన ఆడది అందమైన మగాడినే కోరుకోవాలి. అది రూలు. వాళ్ళుధ్య సంసార జీవితం ఎలా సాగుతుందో చూడాలన్న ఉబలాటం నాకీ మధ్య ఎక్కువై పోతోంది.

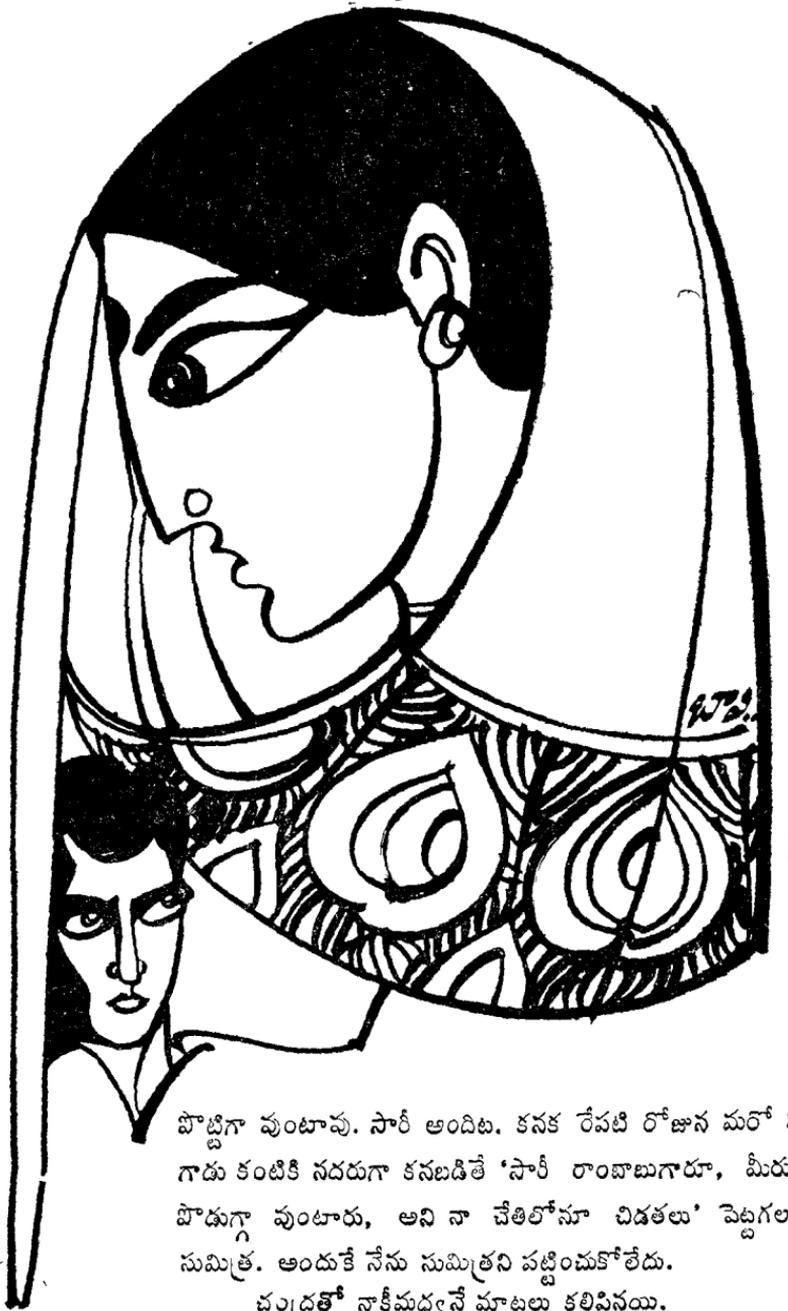
ఒంటిపై నించి జారిపోతోన్న షిఫాన్ వీర పవిత్రని అందంగా సర్దుకొని మోటర్ సైకిల్కెక్కి కూర్చుంది చంద్ర.

వాళ్ళుంటున్న ఇంట్లోనే నేనూ ఒక గదిలో అద్దెకుండి చదువుకుంటున్నాను. చీరీళ్లు దగ్గర పడుతున్నా చంద్రని గురించిన ఆలోచనలు నన్ను తింటున్నాయి. అయాం గిట్టి. చంద్ర నా మనస్సులో నిండిపోయింది.

నేను అందగాడ్ని, రచయితని కాలే డీలో చాలామంది అమ్మాయిలు నన్ను లైక్ చేస్తారు.

నాక్లాస్ మేట్ సుమిత్ర నేనంటే పడి చస్తుంది. లవ్వు త్రరాలు దంచి రాస్తుంది కానీ సుమిత్ర మనస్తత్వం గురించి నాకు వాగా తెలుసు. నాకంటే మెరుగ్గా వున్న వాడు కనపడితే వాడివెంట పడుతుంది.

హైస్కూలు చదివేటప్పుడే సుమిత్ర ప్రేమాయణం ప్రారంభించిందని విన్నాను. ఎం. ఎల్. ఏ గారబ్బాయి సూరిగాడిని ప్రేమించానని చెప్పి వాడ్ని ఇంటి చుట్టతా తిప్పకొంది. అఖిరికి నువ్వు



పొట్టిగా వుంటావు. సారీ అందిట. కనక రేపటి రోజున మరో పోట గాడు కంటికి నదరుగా కనబడితే 'సారీ రాంబాబుగారూ, మీరు ముఖాన్ని పొడుగ్గా వుంటారు, అని నా చేతిలోనూ చిడతలు' పెట్టగల దిట్ల సుమిత్ర. అందుకే నేను సుమిత్రని పట్టించుకోలేదు. చంద్రతో నాకీమధ్యనే మాటలు కలిపినయి.

నన్ను మొదటిసారి పిలవడమే ఏకవచనంతో పిలిచింది. అదీ ఒకండుక మందిదే అనుకున్నాను.

చంద్రకి మొగుడంటే చాలా ఇష్టం వుట్టు మాట్లాడేది. అతనింటి కొచ్చేవేళ కవుతోన్న కొద్దీ అత్రుత ఎక్కువైపో వు దానిలా కనబడుతుంది. చంద్ర నటి వదని నా అనుమానం.

ఓ రోజున చంద్ర అంది. "వారాచ్చే త్రైం అయింది. సువ్వు దా రా, కాఫీ ఇస్తాను" అని.

నాకు ఐరావతం ఎక్కినంత సంబరం గి వెంటనే వెళ్ళాను.

ఈజీ చైర్లో కూర్చున్నానే కానీ నా కనంతా ఆదోలా అల్లకల్లోలంగా వుంది. ం అయిదు దాటింది బనవరాజొచ్చే ం దగ్గర పడుతోంది. ఆతను రాకుండా ంటే బాగుండని వుంది నాకు.

"ఏమిటాలోచన?" అంటూ కాఫీకప్పు ందించింది చంద్ర.

"ఏంలేదు" అంటూనే కప్పు అందు న్నాను.

నా ఎదురుగా కూర్చుంది చంద్ర.

నా కనిపించింది 'చంద్ర దురదృష్ట ంతురాలు, నాలాంటి వాడికి భార్యగా ండవలసిన ఈ మనిషి ఎలుగొడ్డుగాడి రమైంది. ఐబీటీ యూ చంద్ర' అని.

"పగలంతా తెగ బోరుకొట్టేస్తోంది. ంవ్వు రాసిన కథలుంటే ఇవ్వు. చదివి గ్తును." అంది చంద్ర. "అలాగే," వన్నాను.

అంతలో ఫోన్ రింగయింది. చంద్ర క్రతంగా రిసీవర్ అందుకుంది. ఏం హుట్లాడిందో ఎవరితో మాట్లాడిందోగాని ముహూం అ దో లా అయిపోయింది. ంద్ర నిరుత్సాహంగా అంది.

"ఈ మనిషెప్పుడూ ఇంతే! ఏదన్నా ప్రోగ్రాం పెట్టుకున్నప్పుడే ఇలాచేస్తారు."

"ఏమైంది?"

"ఏదో మిషనరీ చెడిందట. రావడానికి అలస్యం అవుతుందని ఫోన్ చేశారు "

బనవరాజు ఏదో ప్రైవేటు కంపెనీలో ఇంజనీరుగా చేస్తున్నాడు. ఆ రాత్రి చంద్ర కోవమొచ్చి అతనిపై న విరుచుకు పడు తుందని, మాటామాటా పెరిగి దెబ్బలాడు కుంటూరనీ చాలా ఆనందపడ్డాను.

బనవరాజు తొమ్మిది దాటుతుండగా వొచ్చాడు. కానీ నేనాళించినట్టేమీ జరక్క పోవడంతో నాకు వళ్ళు మండిపోయింది. వాళ్ళిద్దరిమధ్య ఏదో పెటకం పెట్టేసి ఇద్దరినీ విడదీసేయాలన్నంత కోరిక పెరిగి పోతోంది.

"అలసిపోయొచ్చారు. ముందు స్నానం చెయ్యండి." అంటోంది చంద్ర. వీడి శార్దం అనుకున్నాను. మరోగంట తర్వాత ఇద్దరూ దాబాపైకి వెళ్ళడం చూశాను.

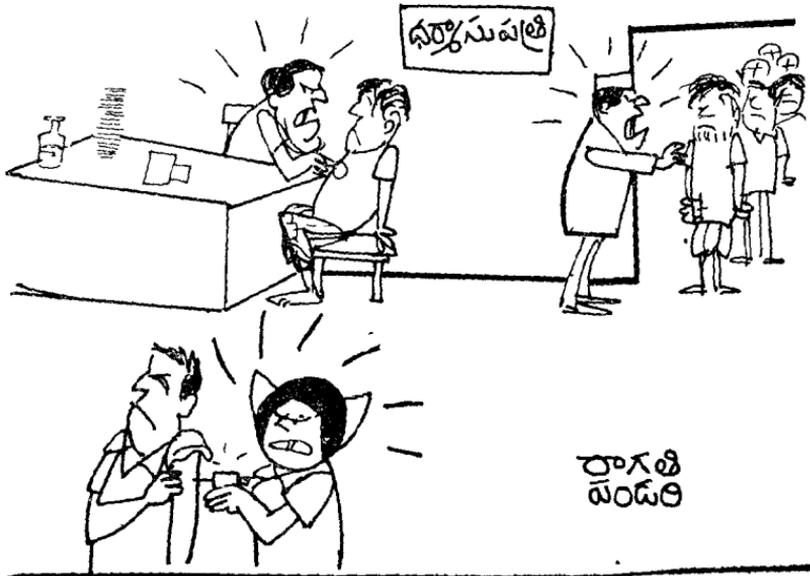
నాకు పిచ్చిపట్టేలా వుంది. ఆకాశంలో చంద్రుడు వెన్నెల్ని భూమ్మీద పరిచేసి నాలాంటి అభాగ్యుల్ని చావకొడుతున్నాడు. దాబామీద వాళ్ళేచేస్తున్నారో చూడాలన్న కోరికతో మెల్లగా మెల్లైక్కాను. నాకు వళ్ళు వేడిక్కిపోయింది.

మెత్తటి వరువు, దానిపైన మల్లెపువ్వు లాంటి తెల్లటి డుప్పటి, దానిమీద వాళ్ళి ద్దరూ

అంతటి మనోహరమైన దృశ్యం చూసేక నాకా సమయంలో కళ్ళెందుకని పేలిపోలేదో అర్థంకాలేదు.

నాకీ రాత్రి నిద్రపట్టదు.

భూలోకంలా యమలోకం!



గదిలో చంద్రని నాతో వూహించు కుంటూ కళ్ళు మూసుకున్నాను

—మర్నాడు ఉదయం ఆలస్యంగా లేవడంచేత కాలేజీ దుమ్మా కొట్టేశాను.

మ ద్యాహ్నం పన్నెండవుతుండగా తలుపు తట్టిన చప్పుడై తిశాను.

ఎదురుగా చంద్ర.

నా కళ్ళన్నేను నమ్మలేకపోయాను.

చేతిలో స్టీల్ ప్లేటుంది ఆ ప్లేటులో ద్రాక్ష పళ్ళున్నాయి. లోపలికొచ్చి ప్లేటుని మోడా పైనపెట్టింది తను మంచంపైన కూర్చుంటూ—

“గదికి తాళం లేకపోయే సరికి అనుకున్నాను కాలేజీకిదుమ్మా కొట్టావని,” అంది. నేను నవ్వేను. ఈజీచైర్లో కూల బడ్డాను.

“పళ్ళు తీసుకో,” అంటూ దిండు

పక్కగావున్న పత్రికని చేతిలోకి తీసుకు; “ఇందులో నీ కథేమన్నా వునా! అడిగింది.

“అవును. అన్నాను” అందుబాటులో వున్న ద్రాక్షని చేతివేళ్ళమధ్య పట్ట కుంటూ.

చంద్ర నా ఉనికి మర్చిపోయింది దిండుని సరిచేసి మంచంపైన పడుకుని పత్రికని చదువుతోంది

నాకు మతిపోతోంది. ఇంకొన్ని రోజులు పోతే నన్ను ఎఱ్ఱగడ్డ పంపా ల్పిందే. (ఎఱ్ఱగడ్డలో పిచ్చి ఆస్పత్రి వుంది.)

రాత్రి నేను చూసిన సుందర స్వప్నం నా కళ్ళముందు సజీవంగా కదులుతోంది. మనసు దైర్యం చెయ్యమనీ ప్రోత్స హిస్తున్నా అచేకనంగా వుండిపోయాను.

జ్యోతి

చంద్ర నిశ్శబ్దాన్ని భంగంచేస్తూ.

“ఛీ కధేం బాగోలేదు!” అంది.

నిజమే ఆడవాళ్ళకి ఆ కథ నచ్చదు. వారణంగా నేను రానే కథలు ప్రేమకి బంధించినవే. అయినా కాస్త రాష్ట్రంగా టాయి ఈ కథలో శృంగారం కలిపి ఎక్కువగా రాశాను.

“రేపు వారు కాంపు వెళుతున్నారు!” అంది.

“కాంపా?”

“కలకర్తాకి కంపెనీ పనిమీద వెళుతున్నారు. ప్లేస్టో టిక్కెట్లు రిజర్వుచేశారు.” అంది.

ఆ విమానం కూలిపోయి బనవరాజు చిప్పిపోలే బాగుండును; అన్న భయంకరం నా వూహ కలిగింది.

“నీకు పేకాట వచ్చా?” అడిగింది.

“అ!”

“అడదామా?”

‘అనుకోవటానికి పేకాట తప్ప మరే పాట లేదా’ అనుకొంటూనే—

“ఉ,” అన్నాను

“స్టేకెంజ?”

“ఎంతైనా ఫర్లేదు. కానీ ప్రస్తుతం నా గగనర డబ్బుల్లేవు. నేను ఓడిపోతే గాత్రం పడేస్తాను. మీరు ఓడిపోతే మాత్రం నాకు బిచ్చివ్వాలి.” అన్నాను.

చంద్ర కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూసింది. ఆట తర్వాత సున్నితంగా పెదవులు ఒక్కర్లు తిరిగి పోయేలా నవ్వింది.

“గడుసువాడివే.”

మరో పావుగంట తర్వాత చంద్ర వెళ్ళిపోయింది.

ఆడదాని మనసుని చదవడం కష్టమంటారు కానీ నాకు పెద్దగా కష్టపడనవసరం లేదనిపించింది. చంద్రకి నేనంటే ఇష్టం, అని గ్రహించాను

బనవరాజు గాడు పూరెళ్ళిపోతే చంద్రని చేరుకోడానికి పెద్దగా శ్రమ కూడా పడనవసరంలేదు.

అనుకున్నట్టుగానే బనవరాజు విమానంలో కలకర్తా చెక్కేశాడు.

ఆ సాయంత్రం చంద్ర చాలా చిరాకుగా వుంది.

“అలా వున్నారే.”

“వార్లకేపోతే నాకు చొత్తిగా తోచి చావదు!” అంది ‘అది నిజమైన నమాధానం కాదు. మనసులో వున్న కోరికని నా ముందు చెప్పుకోడానికి సిగ్గుపడి ఇలా దొంక తిరుగుడుగా వుంది ‘కేసు’ అనుకున్నాను.

“నీకేమన్నా పనుండా?” అడిగింది చంద్ర.

“ఏం చెయ్యాలో తోచక చచ్చిపోతున్నాను. మీరేం చెప్పినా చెయ్యడానికి రెడీగా వున్నాను,” అన్నాను.

“డాంక్స్ ఏదన్నా పనిమా కెళదాం వస్తావా?” అంది.

“ఓ కే”

“నీకు మోటార్ సైకిల్ వచ్చా?”

“అహా!” నాక్కలగబోయే ఆదృష్టానికి దేవుడికి నిజంగా ఋణపడిపోతాను.

చంద్రని జావాపైన ఎక్కించుకుని ధియేటర్ కి వెళ్ళాను టిక్కెట్లు తనే తీసుకుంది. ఓ మూలగా కూర్చున్నాం.

చంద్రని ఇంత తేలిగ్గా ఇంతవరకూ



తీసుకు రాగలనవి కలరో కూడా అనుకో లేదు బసవరాజుకి తెలిస్తే కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తాడు, ముచ్చుగాడు. వాడి మోటార్ సైకిల్ నా ఆదీనంలో వుంది రోజూ వాడు డ్రైవ్ చేస్తుంటే వెనకెక్కి కూర్చునే చంద్ర ఈ రోజు నా పక్కన వుంది. నా చూపు తెల్లపైకి పోడంలేదు. చీకటిగా వున్న సినిమాహాల్లో చంద్రని సొంతం చేసుకోవాలనుంది

చంద్ర నా చెవిలో ఏదో చెప్పి నవ్వు తోంది.

మధ్య మధ్య చంద్ర ఒళ్ళు నాకు తగులుతోంది.

సినిమా చాలా త్వరగా అయిపోయింది.

చంద్ర నా చేతిపైన తన చేత్తో కొడుతూ అంది.

“ఈ పూట హోటల్ కేం వెళతావు కానీ ఇంటికొచ్చేయ్.”

ఇట్లుచేరాం. ఆ రాత్రి చంద్ర ఇంద్లో

జ్యోతి

భోజనం చేశాను సిగరెట్ వెలిగిం కిటికీలోంచి చూస్తున్నాను.

చంద్ర డాబా పైకి వెళతోంది.

అహోనం వస్తుందేమోనని చల సేపు చూశాను అలాంటిదేమీ జరక్క పోవడంలో నాకు కోపం వచ్చింది

అంతలోనే అనుకున్నాను ‘అడ అంత తేలిగ్గా బయటపడుతుందా’ అయిన ఇంతకంటే విపులంగా ఎలా చెప్పగలదు భర్త వూర్లో లేడని తెలిపి కూడా, నేన చూస్తుండగా, వెన్నెల కుంభ వృష్టిగ కురిసే రాత్రివేళ డాబా ఎక్కిందంటే అంతకంటే అర్థం ఏం కావాలి!

గది తలుపులు మూసి మెల్లగా డాబా మెల్లెక్కాను.

చంద్ర పరుపు పైన పడుకునుంది.

చప్పుడు కాకుండా నడిచేను. కళ్ళ మూసుకుని వుంది. ఊపిరి బరువుగా

బుండదంచేత ఆమె గుండెలు కదులు
 గాయి. చంద్ర తలలోని నన్నజాజులు
 కనువి మత్తెక్కిస్తున్నాయి. మెల్లగా
 కాళ్ళపైన వంగి చంద్ర పెదవులపైన
 దుప్పెట్టుకున్నాను.

చంద్ర ఉలికిపడి లేచింది

“ఏమిటిది?” అన్నది.

“నేను చేపిందేమిటో తెలిసే ఏమిటని
 కిగితే ఎలా చెప్పేది?”

“ఋణశేషం పుండకూడదట చంద్ర.
 ననులో పెరిగిపోతున్న కోరికను తీర్చు
 లేకపోతే ఋణ విముక్తులం కాలేం
 నమధ్య ఈ ఋణాన్ని ఆట్టే కాలం
 గిలిపోడం అంత మంచిదికాదు” అంటూ
 చంద్ర భుజాలు గట్టిగా పట్టుకున్నాను
 చంద్ర విసురుగా నన్ను తోసేసింది.

చంద్ర పద్ధతి నాకు బొత్తిగానచ్చలేదు.

“నీకేమన్నా మతిగానీ పోయిందా,
 ఎవ్వరిలాంటి మనిషివనుకోలేదు,” అంది.

తేలిగ్గా లొంగిపోతే ద్రిల్ వుండదని
 లా బిహావ్ చేస్తోంది.

“నన్నెలాంటి మనిషిగా భావిస్తున్నావో
 నాకు తెలుసు చంద్ర. నేను అందగాడ్చి,
 పచయికని. కుర్రాడ్చి. అందనిహీనుడైన
 కర్తతో నువ్వు సంసార నుఖాల్ని పొంద
 వేక అనుక్షణం. బాధపడుతున్నావనికూడా
 తెలుసు. చెప్ప. నీ కిష్టమైతే మనం ఈ
 పూరునుంచి వెళ్ళిపోదాం.” అన్నాను.

“స్టాపిట్!” చంద్ర అరిచింది.

నేనా గొంతులోని తీవ్రతకి కంగారు
 పడ్డాను.

“మిష్టర్ రాంబాబు, నువ్వింత కునం
 స్కారి వనుకోలేదు. ఆయినా నేను
 సుఖంగా లేనని నీతో చెప్పానా? నిన్ను

నా తమ్ముడి లాంటి వాడివని స్నేహం
 చేశాను. అంతేకాని నీ అందచందాలని
 చూపికాదు. నీకు తెలివేమో రాంబాబూ,
 మాది ప్రేమ పెళ్ళి. ఎవరొక్కనా. భయ
 పడకుండా ఎదురించి చేసుకున్నారు. మగా
 డికి కానల్సింది అందం కాదు. మనసు.
 ఆత్మసౌందర్యం వుండాలి ఆ మనసు
 ఆయనకుంది. హోదావుంది. దబ్బుంది.
 నీలాంటి పదిమంది నొక్కసారే నేల
 కరిపించి నన్ను కాపాడుకోగల కండ
 బలం వుంది.”

“చంద్ర,” అన్నాను.

“మాట్లాడకు నాకు ఆవేశం ముంపు
 కాస్తోంది. నీ మనసెంత పాపిష్టిదో తెలి
 సిందా? పెళ్ళయిన అడదాన్ని కోరడం
 కంటే ఈ ప్రపంచంలో చురో పాపం
 వుందా? కథలు రాస్తావ్ ఎందుకు? ఏడవ
 దానికి-చెళ్ళు. ఇంకెప్పుడూ నాక్కనిపిం
 చకు. ఈ విషయం ఆయనకి తెలుస్తే
 నిన్నా మామిడిచెట్టుకి ఎరువుగా తవ్వి
 పాతేస్తారు.” అంది.

నాకు తల కొట్టేసిపట్టయింది.

“సిగ్గుపడుతున్నాను, క్షమించు చంద్ర”
 అన్నాను.

చంద్ర నాకేసి అసహ్యంగా చూసింది.

“సిగ్గుపడ్డంకాదు. భయపడ్డంనేరుకో”
 అంటూ విసవిస నడుస్తూ మెట్లుదిగి వెళ్ళి
 పోయింది చంద్ర.

నాకు మెట్లు దిగాలంటే భయంపేసింది.
 అక్కడేవున్న పరుపుమీద చతికిల బడి
 పోయాను.

పరుపుపైన పడివున్న చంద్రతాలూక
 నన్ను జాజులు నన్ను పరిహసిస్తున్నట్టుగా
 ఫీలయ్యాను.