

కేవల  
వాస్తవ  
విశ్లేషణ  
రహితం



నేను మీకు కమ్మని కథ చెప్పబోవడం లేదు. కథ తాలూకు లక్ష  
కాలను కొంతవరకు ఆకళింపు చేసుకోగలిగిన నేను దీన్ని కథ అని  
అనడానికి సాహసించలేక పోతున్నాను. ఇది ఒక యిజిమ్ (దీనికి  
తెలుగు పదం వాడి మిమ్మల్ని యిరుకులో పెట్టదలుచుకోలేదు. మనం  
కొన్ని ఆంగ్ల పదాలనే అతి త్వరగా అర్థం చేసుకోగలమని నా

విశ్వాసం). వాస్తవికత, అధివాస్తవికతల పోకడల గురించి తెలిసినా-  
 దీన్ని ఆ కోవలోకి చేర్చడానికి ధైర్యం చాలడంలేదు. దీన్ని ఒక  
 ప్రత్యేక రచనా ప్రక్రియ అనడమే సబువేమో!''

కథ అనగానే - జీవితంలాగే ప్రారంభం  
 అంటూ ఉండాలి. అది మిట్టపల్లాలవెంట  
 పరుగెత్తాలి. చివరకు ముగింపు చేరు  
 కోవాలి. ఈ కథనంలోని విషయానికి అదీ  
 అంతమూ కూడా కనుచూపు మేరలో కని  
 పించవు. అందుకే దీన్ని కథ అనక  
 పోవడం.

\* \* \*

ఒక్కొక్క ఊణం అతివిచిత్రంగా  
 తట్టపడుతుంది.

మనస్సునికలచి వేస్తుంది.

మెదడుని నిలబెట్టి ప్రశ్నలు వేస్తుంది.

వాటికి సమాధానాలు లభించవు.

ఇక ఆ ఆవస్థ పరమాత్ముడికే ఎరుక.

సరిగ్గా అటువంటి ఊణమే.... అటు  
 వంటి అనుభవమే ఎదురు కావడం నా దుర  
 దృష్టం.

రోడ్డుమీద నడుస్తున్నాను.

ఆట్టే జనసంచారం ఉండే రోడ్డుకాదు.

అది మా వీధి తాలూకు రోడ్డే.

త్రుళ్లిపడ్డాను.

నా మెడకి బాణంలా గ్రుచ్చుకుంది.

మరుక్షణం నేల వాలింది.

అది పక్షికాదు. పత్రం!

అది బాణంకాదు. బాణం ఆకారంలో  
 చేయబడిన కాగితం.

ఒకరి సరసాలకు నోచుకునే వయసు  
 కాదు నాది.

మరి - యదేమిటి?

పరిసరాలు కలయజూశాను.

మేడమీద....బాల్కనీలో రెండు కళ్లు.

వికసింబీ వికసింపని నేత్రాల జంట!

ఆ నయన ద్వయంలో నేరం చేపి

నట్లు - పళ్ళాత్తాపం.

భయపడుతున్న భావన.

క్షమను కోరుతూ చూపులు.

నేలవాలిన కాగితపు బాణాన్ని అందు

కున్నాను.

ఆ బాలికను గమనించనట్లే ముందుకు  
 కదిలాను.

బాణం నా చేతిలోనే ఉంది.

పార్కుకి చేరుకున్నాను.

ఆ పాపమీద జాలివేస్తుంది.

ఆ వయసుకి ఆ చిలిపితనం సహజమే.

అర్థం చేసుకోగలను. ఆ పాప అంత భయ

పడటం అనవసరం.

అలవాటుగా బెంచిమీద కూర్చున్నాను.

సత్యం యింకా రాలేదు.

ఏదో వెల్లిగా ఉంది.

మనిషి స్వభావంలో అలవాటు పడి

పోవడం అనేది ముఖ్యమైనది. సాధారణ

మానవులలో యీ అలవాటు పడిపోడం

అనే గుణం కొంచెం ఎక్కువగానే

ఉంటుంది. ఆ సూత్రాని కఠీతుణ్ణి కాను

నేను.

సాయంత్రం పార్కుకి రావడం అలవాటు. మరెక్కడా తోచదు. పనులు వాయిదావేసి ఆయనా సరే పార్కుకివచ్చి తీరాలి. వచ్చాక - ఆ సిమెంటు బెంచి మీదే కూర్చోవాలి; కూర్చుండుకు ఏ బెంచి అయితేనేం? అలా వీల్లేదు. అలవాటుగా కూర్చునే సిమెంట్ బెంచియే కావాలి. మరోదాని మీద కూర్చుంటే తృప్తి ఉండదు. నా పక్కన, ఆ బెంచిమీద సత్యం ఉండాలి. ఇద్దరమూ కబుర్లు చెప్పుకోవాలి, దీనిలో మళ్ళీ ప్రత్యేకత: ఆ కబుర్లు సత్యం తోనే సాగాలి. లేకపోతే అసంతృప్తి. కారణం అలవాటు: చెప్పవచ్చేదేమిటంటే మనుషులు కొంత వయసు వచ్చాక యీ అలవాటు పడిపోవడం ఆనే గుణానికి ఎక్కువగా లొంగిపోతుంటారు. ఇది మంచిదో కాదో తెలియదు.

సత్యం రాకపోవటంతో ఒంటరి తనంలో ఉండిపోయాను.

చాలా ప్రమాదాలకి కారణం ఏకాంతం. మనిషి నలుగురిలో ప్రవర్తించే తీరుకీ; ఏకాంతంలో ప్రవర్తించే తీరుకీ వ్యత్యాసం ఉంటుంది. ఈ వ్యత్యాసాన్నించి ఉద్బవించినదే ఏమో సభ్యత? ప్రవర్తనలో నేకాకుండా ఆలోచన వైఖరిలో కూడా మార్పు కలగజేస్తుంది ఏకాంతం.

చేతిలోని కాగితం చూడాలనిపించింది.

అదేదో ఉత్తరంలా ఉంది.

కుతూహలం!

మనిషి ఔన్నత్యానికి, పతనానికీ కూడా హేతువు కుతూహలం.

ఉత్తరం తెరిచాను. ఎందుకో నా పేర్లు

వణుకుతున్నాయి.

“ప్రియమైన మాధవరావుకి,

నమస్కరించి నీ ప్రేయసి విమల వ్రాయునది. నేను క్షేమముగా ఉన్నాను. నీవు క్షేమముగా ఉన్నావని తలుస్తాను. నీ దగ్గరనుంచి ఉత్తరము వచ్చి చాలా రోజులైనది. ఈమధ్య నువ్వు మా ఇంటికి కూడా రావడములేదు. నాకు విచారముగా ఉన్నది. విన్ను చూడాలని ఎంతగానో ఆశపడుతున్నాను. నీ దర్శనము దొరుకుట లేదు. నాకు దుఃఖము వచ్చుచున్నది. నీ కొరకు కన్నులు కాయలు కాపేలా చూస్తున్నాను.

అను నువ్వెందుకు రావడము లేదు? నేనంటే కోపమా? ఎందుకూ?

వీకోసం చంద్రునికొరకు కలువలా ఎదురు చూస్తున్నాను.

నా హృదయం వీకర్పించాను. అందుకు ప్రతిఫలం యిదా? నన్నెందుకిలా వేధిస్తున్నావు? మనసు విప్పి నాతో ఒకసారి మాటలాడవా?

నీకొగిలిలో కరిగిపోవాలని ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాను. నన్ను చూడటానికి రావడమే లేదు నువ్వు. మనసిచ్చిన దానికి ఫలమా ఇది? నేను చేసిన నేరమేమిటి? ఇలా మూగవేదన అనుభవించ వలసిందేనా? ప్రేమించినందుకు శిక్షయిది?

నేను విన్నెంతగా ప్రేమిస్తున్నానో మాటలలో చెప్పలేను. నా హృదయం అర్థం చేసుకోగలవనే ఆశతో జీవిస్తున్నాను. నన్ను నువ్వు ప్రేమించకపోతే ఆత్మహత్య చేసుకుంటాను. అంతకంటె

మరొక తోవ కనిపించడము లేదు.

ఈ ఉత్తరమునకు వెంటనే సమాధానము వ్రాస్తావని ఎదురు చూస్తుంటాను. ప్రేమతో.... విమల."

తుళ్లిపడ్డాను.

ప్రపంచమంతా అందకార బంధురమై పోయినట్లు నిపించింది.

నన్నూ. నా కళ్ళనీ నేనే నమ్మలేక పోతున్నాను.

కళ్లు చీకట్లు క్రమ్ముసాగాయి.

కొన్ని నిమిషాలు పట్టింది తేరుకునే సరికి.

ఇక సత్యం రాడని నిర్ధారణ చేసుకుని పార్కు బయటకు వచ్చాను.

ఏం చేయాలా అని ఆలోచిస్తూనే అడుగులు వేయసాగాను.

సాయంసమయాలు ఒంటరిగా గడపడం ఆతి కష్టం.

అప్రయత్నంగానే సారంగపాణి యింట్లో అడుగుపెట్టాను.

## 2

నేను వెళ్లేసరికి సారంగపాణి యింటి వాతావరణం బాగులేదు.

ఒక అబ్బాయి ఏడుస్తున్నాడు. తల్లి తండ్రి కాబోలు గొంతు చించుకుంటున్నారు. వరండాలో నా కోసమే అన్నట్లు వాడుకుర్చీ ఎదురుచూస్తూంది. దాన్ని ఆక్రమించుకుని సారంగపాణిని పిలిచే ఆవకాశం కోసం ఎదురుచూడసాగాను.

లోపల జరుగుతున్న కల్లోలం స్పష్టంగా తెలిసి రావడంలేదు.

ఏద్యులు, కేకలు తారస్థాయినంటాయి.



కిరణ్ ప్రొడక్షన్స్ చిత్రంలో కొత్త హీరోయిన్ రాధిక

ఏమైతే బందని లోపలికి నడిచాను.

అక్కడి దృశ్యం నన్ను నిశ్చేష్టుడిని గావించింది.

ఆరేళ్ళ కుర్రాడు. ముక్కుపచ్చలారని ముద్దుల అబ్బాయి గది మధ్యలో నిలబడి ఏడుస్తున్నాడు. ఆ బాలుడి కటు తల్లి, ఇటు తండ్రి. ఇద్దరి ముఖాలూ ఎర్రబడి ఉన్నాయి. వారి కళ్ళల్లో ఆవేదన, ఆరాటమా.

పసివాడి చెంపలు తట్టు తేరికిన్నాయి.

అది చూసేసరికి—నేనా తల్లి తండ్రులని ఎంతమాత్రమూ క్షమించలేక పోయాను.

కుర్రవాడు తెలియక ఏదో తప్పుచేసి ఉండవచ్చు. వాడిని క్రమశిక్షణలో పెట్టడం తల్లి తండ్రుల బాధ్యతే. కాదనను. కాని-

శిక్షణకీ శిక్షకీ చాలా అంతరం ఉంది. పిల్లల పట్ల శిక్ష అనేది చాలా ప్రమాదకరంగా పరిణమిస్తుంది. శిక్షణతో సరిదిద్దవచ్చు కాని శిక్షతో ఎంతమాత్రమూ బాగు చెయ్యలేము. కొట్టడం మొదలుపెడితే పిల్లలు ఒట్టి మొండి వాళ్లయిపోతారు తప్ప ప్రయోజనం ఉండదు. పసిపిల్లల మనస్సు అతి సున్నితంగా ఉంటుంది. శిక్షణ దానిని మంచివైపు వంచుతుంది. శిక్ష - లేత మనసుని విరిచివేస్తుంది. ఇది నా ఉద్దేశం. అందుకే 'స్పేర్ ద రాడ్, స్పాయిల్ ద చైల్డ్' అన్న ఆంగ్లవ్యాసకర్తతో నేను పూర్తిగా వ్యతిరేకిస్తాను. అంతేకాదు, బిడ్డలను కొట్టే తల్లితండ్రులు నా కంటికి రాక్షసుల్లా కనుపిస్తారు. పిల్లల పెంపకం అనేది సుమారుమైన బాధ్యత. ఈ బాధ్యతని సక్రమంగా సహజంతో నిర్వర్తించలేని వారికి పిల్లలని కనే అధికారం లేదు.

నన్ను చూసి - సారంగపాణి తమ్ముడు భోరుమన్నాడు.

అతని భుజంమీద చెయ్యివేసి యివ తలికి తీసుకువచ్చాను.

"ఏం జరిగింది?" అడిగాను.

"....."

"పిల్లవాడు ఏం చేశాడు? నువ్వు విజ్ఞుడి వనుకుంటూ వచ్చా విన్నాళ్లు. కాని .. నువ్వు అందరిలా నేరానికి ముందు శిక్ష అని నమ్మి ఆపరించే వాడి వని భావించలేదు. ఇంతకీ - చెంపలు పగులగొట్టించుకునే అంత శిక్షకు నోడు కునే నేరం ఏం చేశాడా పసివాడు?"

"వాడు....వాడు.... వాడిమీద ఎన్ని

ఆశలు పెట్టుకున్నామో! అవన్నీ ఏం కావాలి? వాడు దొంగ బిలియోనరు! —" వివరీతమైన. బాధతో ఎలాగో అన్నాడా చివరిమాటలు.

కన్నుల ముందు ముళ్ళ కొరడా యు? పించి నట్లయింది.

గుండె బీటలు వారిందేమో అన్న భావన.

"నేను నమ్మును—" ఖచ్చితంగా చెప్పాను.

"కాని ... నిజం అదే. మొదట నేనూ నమ్మలేదు. కాని ... అనుభవాలు ఒకటారెండా? చివరకు - ఆ చేదు నిజం నమ్మ వలసివచ్చింది."

"వాడి వయసెంత? 'దొంగ' అన్న పదం తప్పులేకుండా స్పష్టంగా వ్రాయ నయినా వ్రాయగలడనుకోను "

"అందుకే నా కింతబాధ. ఏమీ తెలియని వయసులోనే వీడు దొంగతనం ప్రారంభించాడు.

ఈ దుస్థితి వాడిలో వయసుతోపాటు వేళ్లు పెంచుకుని-వాడితోపాటే పెరుగుతూ - చివరకి వాడినొక గజదొంగనో, బంది బోటునో చేసి విడచిపెడుతుందేమో!"

అతని బాధ నా కర్ణమైంది.

బిడ్డకి బంగారు భవిష్యత్తుకోసం సోపానాలు నిర్మించడంలో అతను శాయశక్తులా కృషిచేసే మనిషే! కాని ఇలాగ ఆయాత్మక ఆ సోపానాలెవరికోసం? ఇదీ ఆ తండ్రి ఆవేదన. ఆ తండ్రిపాత్ర నిజంగా కష్టమైనదీ, క్లిష్టమైదీను.

"ఒక దొంగతనమే కాదు, మొండి

తిట్లుతరినా తిపని దబ్బు లెలా తిరు  
"పెట్టాడో వాడిచేత చెప్పించలేకపోయాం!"

కన్నీరు ఆవకున్నాను,

ఇంకా లోపలినుంచి ఆ కుర్రవాడి  
వేడుపు వినపడుతూనే ఉంది.

అక్కడ ఉండలేకపోయాను

రోడ్డుమీదకు వచ్చాను.

### 3

సంగమయ్య నేనూ ఒక వయస్సు  
వాళ్లమే. చిన్నప్పటినుంచీ స్నేహం.  
అతన్ని చూసి చాలా కాలమైంది. ఎలాగు  
మరొక పనిలేదు కదా అని వాళ్ళగడప  
ఎక్కాను.

సంగమయ్య అతని భార్య ఎవరి  
గురించో జాలిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు.

"రావయ్య! కూర్చో! బహుకాల  
దర్శనం. ఏమిటి విశేషాలు?"

"ఎమున్నయ్! ఏమయినా ఉంటే మీరే  
చెప్పాలి...."

"సరే! విశేషం ఉంది. చెప్తాను  
కూర్చో! ఈ వీధిలో.... అతని పేరేమిటో  
గుర్తులేదు.... ఎర్రమోటారు సైకిలుమీద  
రంగేళి రాజులా తిరుగుతూంటాడు. ఆ...  
ఆరణి.... తెలుసుగా?"

"కొంచెం తెలుసు."

"అతనేం చేశాడో తెలుసా?"

"తెలియదు. ఏం చేశాడేం?"

"అతని వయసు నలభై పైనే. ఆవిడ  
త్రమా యిల్లాలు. భూదేవి అంతటి  
ర్పు. ఈ వయసులో అతనేం చేశాడో  
తెలుసా? కాలేజీ అమ్మాయిని పెళ్లి చేసు

ఇరవై ...

భగవాన్! ఏమిటిది? ఇవాళ ఉదయం  
లేస్తూ ఎవరి ముఖం చూశాను? ఒకదాని  
వెంట ఒకటిగా అన్నీ విపరీత వార్తలే  
వినిపిస్తున్నాయేం?

"మరి ఆ యిల్లాలు...."

"ఏం చెయ్యగలదు? ఉందిగా మతం  
మార్చుకోడం అనే తారకమంత్రం? ఆ  
దౌర్భాగ్యుడు మతం మార్చుకుని రెండో  
పెళ్లి చేసుకున్నాడు. చట్టం ఏమీ చేయ  
దతన్ని."

"అదిసరే! తనకంటే రెట్టింపు వయ  
సున్న మగవాడిని ... పెళ్లయి పిల్లలు కల  
వాడిని.... అతని పెళ్లొం ఉండగానే.... ఆ  
కాలేజీ అమ్మాయి ఎలా వరించింది  
మూర్ఖంగా?"

"నాగరికత వేసే నాసిరకపు చిగుళ్లు.  
వ్యవస్థ తాలూకు కుక్క-మూతి పిందెలు.  
స్వేచ్ఛా ప్రపంచం అనే పొలంలోవి  
కలుపు మొక్కలు.... అసలు మనం ఆలో  
చించవలసింది ఆ అమ్మాయి గురించీ  
కాదు, అతని గురించీ కాదు."

"మరి?"

"అతనేమీ పెద్ద ధనవంతుడు కాదు.  
మొదటి భార్యకు ముగ్గురాడపిల్లలూ ఒక  
మగపిల్లవాడూ. ఆ సంసారాన్ని పోషించ  
గలగడమే అంతంత మాత్రం. పెద్దమ్మాయికి  
పన్నెండో పదమూడో ఉంటుంది  
వయస్సు. ఆ పిల్లపెళ్లి.... కట్నాలూ....  
కానుకలూ...."

సంగమయ్య మాట పూర్తికానే లేదు.

నుడి గాలిలా వచ్చిందొక అమ్మాయి. సంపెంగ మొగ్గలా చక్కగా ఉందా అమ్మాయి.

“నా పెళ్ళి విషయం ఎవరూ ఆలోచించ నక్కరలేదు. కట్నాలిచ్చి పెళ్ళి చేసుకునే కర్మ నాకేమిటి? కోరి, వేడి నన్ను ఏ అపీనలో ఎగరేసుకుపోతాడు. నే నందమైనదాన్ని ...”

సంగమయ్య నేనూ విభ్రాంతులమై పోయాం.

నెత్తిమీద పిడుగు పడినట్లు,

ఊహించని - ఆశించని - చర్య!

అమ్మాయి మెరుపుతీగెలా చక్క పోర్లనులోకి దూసుకుపోయింది.

సంగమయ్య భార్య మెల్లగా అంది.

“ఆ అమ్మాయి అందమైనదే, చక్కని కంఠం కూడాను. కాస్త గర్వం అంతే! చిన్నతనం కదా! మంచి చెడూ తెలియదు. పుల్లవిరిచి పొయ్యిలో పెట్టినట్లు మాట్లాడుతుంది. తల్లి అందమైతే పుణికి పుచ్చుకుంది కాని - ఆ వినయమూ అణకువా అబ్బలేదు....”

సంగమయ్య దగ్గరనుంచి శైలవు తీసుకున్నాను.

నా గుండెలు మండుతున్నాయి నెగడులా.

మనిషిమీద వయసుకి చాలా ప్రభావం వుంటుంది. పాతికేళ్ళవరకూ మగవాడు తన వయస్సు గురించి అబద్ధం చెప్పడు. నలభై యా ఏభయ్యల మధ్య తన వయసుని పెంచిచెప్పాడు. అనంతరం తన వయస్సుని తలచుకుని గర్వపడటం ప్రారంభిస్తాడు.

నలభై పొలిమేరలు ప్రమాదకరమైన వంటారు శాస్త్రజ్ఞులు. రెండవ యౌవనదశగా ఉదహరిస్తారు. ఆ సమయంలో మగవాళ్లు చిత్రంగా ప్రవర్తిస్తారు. ఆరణి-రెండవ పెళ్ళి చేసుకోవడం యీకోవకే చెందుతుందేమో! భుజాలమీది బాధ్యతలు మరచి బంగారులేడి వ్యామోహంలో పరుగులెత్తడం భావ్యమా, నలభయ్యేళ్ళ వ్యక్తిత్వమూ, వివేకమూ, అనుభవమూ, జ్ఞానమూ-అన్నీ ఏగంగలో కలిశాయి? సరే. వయసు ఆరణిని అంధుణ్ణి చేసి వదిలింది.

ఆ పాప!

ఏకపించని కుసుమం. కోరక దళలోనే ఉంది.

ప్రపంచం గురించి ఏమీ తెలియదే! జీవితపు బాటలోని రాళ్లూ రప్పలూ ముళ్లూ, ముళ్ళపొదలూ ఏమీ తెలియవే! స్త్రీ జీవితం ఎన్నివై రుచ్యాల సమన్వయమో ఆకళింపు చేసుకునే వయసు కాదు. ఆకులవాటున అణిగిమణిగి వుండవలసిన కుసుమకోరకం అకాలంలోనే పుష్పించడమా! ఈపాప మిడిమిడి జ్ఞానం ఎక్కడికి దారితీస్తుంది?

#### 4

లాభంలేదు.

మెదడు నిప్పులగుండం ఐపోయింది.

ఎవరితోనయినా చెప్పకోవాలి.

నా వేదనను చల్లార్చుకోవాలి,

అంతవరకూ శాంతి వుండదు. స్తిమితం చిక్కదు.

నడుస్తున్నాను.

గమ్యమనేది లేదు.

నిలబడి-అతనిచిరునాటి చైతేదా? క్రిందకిచే  
చేకదా? ఫారినేవిస్కీ దొరక చీదా? చేకవళి  
సకకేగ వయందో? విరికంపిషన పచ్చెయ్యలు  
లేదా? ఎల్లకష్టాలు తెచ్చువు కనుక  
ఉద్యమం--



\*దేవుడికెక్కివేళ్ళు లేకనాతోట్టాడెరి ఫారినేవరం  
కువడబట్టా! --

అలోచనలతో పరిపరిచిధం పోతోంది మొదలు.  
హటాత్తుగా ఎవరో నాచెయ్యి పట్టుకు ఆసారు,  
చూశాను-అలోచనలనుంచి తేరుకుని.  
సత్యం!  
భగవంతుడే సాక్షాత్కరించినట్లనిపించింది.  
గుండెల బరువు తగ్గించి మనసుని చల్లబరిచే స్నేహితుడు భగవంతుడితో సమానమే కదా?  
"సమయానికి కనిపించావు. సాయం శ్రమం పార్కుకి రాలేదే?"  
"చిన్నపని తగిలింది. ఇంతకీ విశేష మేమిటి?" అడిగాడు సత్యం.  
సత్యం నాకంటే బడేళ్లో ఆరేళ్లో చిన్నవాడు. అయితేనేం, నాకంటే జ్ఞాని. లోకి

కం తెలిపినవాడు, నావంటి అమాయకుడి కళ్లు తెరిపించ గలిగేవాడు. నాసందేహాలను తీర్చగలిగినవాడు. సంకయాలను నివృత్తి చేయగలిగేవాడు. అందుకే సత్యం అంటే నాకు అభిమానమూ, గౌరవమూ,  
"ఈ ప్రేమలేఖ చదువు."  
"పద. ఆలా పార్కులోకి పోయి కూర్చుందాం. అక్కడయితే దీపాలుంటాయి"  
అలవాటుగా కూర్చునే బెంచీమీద కూర్చున్నాం.  
అతను ఐదు నిమిషాలలో ఆ లేఖ చదివేశాడు.  
"బాగానే రాసింది కొంచెం భాషా, భావమూ యింప్రూవ్ చేస్తే రచయిత్రీ, కవయిత్రీ కాగల సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి."

“ఆ అమ్మాయి కెన్నేళ్ళంటాయనుకు  
న్నావు?” అడిగాను.

“ఎనిమిదినుంచీ ఏభయ్యవరకూ ఎంత  
యినా వుండవచ్చు.”

“ఎనిమిది కాదుకాని తొమ్మిదో పదో  
ఏళ్ళంటాయి. ఆపాప వుండేది మాపీడి  
లోనే.”

“ఇంతకీ ఆ ప్రేమ లేఖ నీకెలా  
వచ్చింది?”

“రోడ్డుమీద నడుస్తుంటే భుజంమీద  
వాలింది. మేడమీదనుంచి ఆ అమ్మాయి  
విసిరింది.”

“నీముందుకానీ వెనకకానీ ఎవరయినా  
అబ్బాయి వదినుంచి పాతికలోపు  
వడుస్తూ ...”

“వెళ్ళి వుండవచ్చు. నేను గమనించ  
లేదు.”

“గురితప్పిన శరం అన్నమాట!”  
వచ్చాడు సత్యం.

“నా గుండెల్లో శూలంలా గుచ్చు  
కుంది.”

“దేనికి?”

“తొమ్మిదోయేట ప్రేమలేఖ వ్రాసి-  
అంత దైర్యంగా అబ్బాయి కందజేయ  
దానికి ప్రయత్నించిన ఆ అమ్మాయి భవి  
ష్యత్తుని తలుచుకుంటే భయంపేస్తుంది.”

“చాలా ఆనవసరం.”

ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను. నా ఆవేదనని  
అతను గ్రహించలేదేమో అని అనుమా  
నం కలిగింది. మళ్ళీ అన్నాడతను. “నీ  
భయం నిరాధారం. ఒకవేళ దానికి ఆధార  
మంటావున్నా మనం చెయ్యగలిగిందేమీ

వుండనుకోను. కొన్ని విషయాలు చెబు  
తాను, విను. నీ వంటి ఛాందసుడికి  
నేను చెప్పబోయేది వింతగా ధ్వనించవచ్చు  
అంత మాత్రాన నామాటలు సత్యమారా  
లేమో అని సంశయించ నవసరంలేదు.

ఈ నాటి ప్రేమ నీటిబుడగ వంటిదై  
పోయింది. ఇట్టే పుట్టి అట్టే చితికిపోతుంది.  
కనుక సీరియస్ గా టీసుకోవవసరం లేదు.  
ప్రేమకోసం జీవితాలనీ భవిష్యత్తునీ వొడి  
దుడుకుల పాలు చేసుకునే పూర్వపు  
రోజులు కావివి. రొంప, దగ్గు వంటి సీజు  
నల్ డిసీజ్ లా యీ ప్రేమ ప్రతి వాళ్ళనీ  
వరిస్తుంది. లవ్ రెసిస్టెన్స్ పవరున్న వాళ్ళు  
చాలా తక్కువ బిబోయారు లవ్ వీక్  
నెస్ కి కారణం ఎక్కువ సినిమాలూ, తరు  
వాత మన సాహిత్యమూ. ఈ ప్రేమ ఒట్టి  
ఉల్పణం. దీని గురించి భయపడ నవసరం  
లేదు. ప్రేమ ఒక ఫ్యాషన్ లాగే దీని  
వయస్సు అత్యల్పం.”

“అంతే అంటావా?”

“నిశ్చయంగా.”

పాముల పుట్టలాటి నా మెదడు ఒకింత  
తేలిక పడింది.

మరొక పాముని బయటకు లాగాను-  
సత్యం నాగస్వరం ఊది దాన్ని వశపరచు  
కుని కోరల లోని విషం తీసి బయటకు  
పారేస్తాడని నా ఆశ.

“మరి- ఆరేళ్లయినా లేని కుర్రాడు  
దొంగతనం చేశాడు” చెప్పాను.

“అది-మరీ అరుదైన విషయం కాదు-  
భయపడ వలసివదీ కాదు.”

“ఎలా?”

“కాలం మనిషిని మార్చుతుంది. నయస్సు స్నేహాలూ వీటి ప్రభావంలో పల్లలు తమకి ఇష్టం లేని పనులు కూడా చేస్తూంటారు. నిజంగా అది వారి స్వభావం కాకపోవచ్చు. నువ్వు చెప్పిన పిల్లవాడికి కొత్త ఎసిగిన స్నేహితులుండి వుంటారు. కాళ్ల గురించి ఇంట్లో తెలిసిపోయి-పెద్దలు కొత్త పడి వుంటారు. అందుచేత యీ పిల్లవాడిని దొంగతనం చెయ్యమని ఆ స్నేహితులు ప్రోత్సహిస్తూ వుండవచ్చు. స్నేహితులు మారితే పిల్లవాడు బాగు పడ గాడు. ఆ కట్టుదిట్టాలు అమలు పరచడమే నిజమిది. క్రమ శిక్షణ తెలిసిన పిల్లవాడు అన్నావుగా? ఆ పిల్లవాడు స్కూల్లో పడి తీరుతాడులే.”

రెండు క్షణాల పాటు మౌనంగా ఉండి యాను.

“అరణి నీకు తెలుసా?”

“మొన్ననే అతని గురించి విన్నాను. ఘనకార్యం చేశాడు. ఆ సందర్భంలో తను చాలా (అన్) పాప్యులర్ ఐపో తాడు.”

“ఆ అతనే. అతనికి ఆడపిల్లలున్నారు. ద్దమ్మాయి వయసు పదికొండో స్టైండో వుంటుంది. ఆ పిల్ల గురించి నూ సంగమయ్యా సానుభూతిగా పట్టాడు కుంటూంటే హతాత్తుగా వచ్చి ఘండో తెలుసా?”

“ఏమంది?”

“వయసుకి మించిన పలుకు పలికింది. ఆ అందం చూసి ఏ ఆఫీసర్ ఎగరేసుకు తాడట.”

“అత్త విశ్వాసం మంచిదే కదా?”

“దాన్ని అత్త విశ్వాసం అనడం సమంజసమేనా అని? అడియాన కాదూ?”

“ఏమో? ఆకాభావం మంచిదయినా కావచ్చు, చెడ్డదయినా కావచ్చు. తేల్చవలసింది కాలమే. మనం కేవలం ఊహించడం తప్ప ఏమీ చేయలేం. ఊహలు నిజమౌతాయో కానో?”

“మరి. అరణి గురించి ఏం చెప్తావు?”

“చెప్పేందు కేముంది? చాపల్యం అనే బలహీనతకి బలి అయిన వ్యక్తి. నేర మంతా అతనిదే కాదులే. ఆ అమ్మాయిది కొంత. అతని వయసుది కొంత.”

“అర్థం కావడం లేదు.”

“నలభై ప్రాంతాలు ముగాడికి ప్రమాద కరమయిన వయస్సు. మనిషి ఆవయస్సులో మార్పు చెందుతూ వుంటాడు. ఆ మలుపు మంచి వైపయినా కావచ్చు, చెడువైపైనా కావచ్చు. యూత్ రిపీట్స్ ఎట్ ఫార్టైన్.”

“ఇంతకీ ఆ అమ్మాయి అరణిని మన స్ఫూర్తిగా అంగీకరించిందా? లేక, ఇదంతా అరణి ప్రోద్బలమేనా?”

“చెప్పలేం. ఇదొక కాంప్లెక్స్. చాలా విషయాలలో మనం పాశ్చాత్యుల ననుకరించడాని కలవాటు పడిపోయాం కదా?”

“ఊ..”

“అమెరికాలో ఇటువంటి ఆడ పిల్లలు వుంటారుట. ఇదొక మనస్తత్వం. ప్రాయ్డ్ దీరీ ప్రకారం ఆడ పిల్లకి తండ్రంటే ఆపేక్ష. దీన్నేదో కాంప్లెక్స్ కంటాడు. ఆ ప్రకారం అమ్మాయికి తండ్రీ ఆదర్శపురుషుడిలా కనిపిస్తాడు.

కండ్రిలాటి మగవాడినే పెళ్లి చేసుకోవాలను సంకల్పించునంటి అమ్మాయిలు. చాలా పుంది యీ కాప్లెక్స్ నుంచి బాల్యంలోనే పూరం బొత్తారు. మిగిలిన వాళ్ళ మనసులో కండ్రి విపరీతమైన ప్రభావం కలిగిస్తూ ఉండిపోతాడు. అటువంటి అమ్మాయిలు- సయో. రూప, గుణ గణాలలో తండ్రిని పోలిన మగవాడిని పెళ్లి చేసుకుందుకు ప్రయత్నిస్తారు. అటువంటి వారి ప్రయత్నాలు సఫలం అయితే చాలా లోతుకి వెళ్ళాలి అది మన కసాధ్యం.”

చీకటిపడి చాలాసేపు అయింది.

కాలాతీతమైందంటూ యిల్లు చేరుకున్నాను

సత్యం సాంత్యనవచనాలు నాలో అట్టే సేపు మిగలలేదు.

భోజనంచేసి ఆరుబయట మంచంపేసుకుని మేనువాలేసిన కిల్లా ఆ సంఘటనలు పుష్కరణకావడం ప్రారంభించాయి.

వ్యవస్థా వ్యక్తం అంతరించిపోతూ అంత్యకాలంలో పెట్టే కుక్క మూతి పిందెలు కావు కద!

రేపటి పౌరులు యివాళ ఎంత అన్యాయంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు! బాల్యం దాటకుండానే సంఘచ్యుతులూ, ధర్మచ్యుతులూ బ్రపోతున్నారు! వీరి నెవరు రక్షిస్తారు? ఏ వ్యవస్థ వీరికి ఆశ్రయమూ రక్షణా యివ్వగలదు? ఎటువంటి సంఘం వీరి నాదరించి

చేరదీయ సమకట్టగలదు?

అలోచిస్తుంటే అంతా అయోమయంగా ఉంది.

ఈ ఆవేదనకి అంతూ దరీ ఉన్నట్లు తోచడం లేదు.

సత్యం చెప్పిన చివరి మాటలు నా హృదయంలో ప్రతి ధ్వనించాయి.

“తరం మారుతూంటే మనిషి అలోచనా దృక్పథమూ, ప్రవర్తనా మారుతూంటాయి. మనిషికి మార్పు అనివార్యం. మనిషి ననుసరించి సంఘం తాలూకు స్వరూపం క్రమక్రమంగా మార్పు తెచ్చుకుంటుంది. నైతిక సూత్రాలు సడలించబడతాయి. ఈ తరం మనుషులు రాబోయే తరం గురించి అలోచిస్తే అంతా అయోమయంగానూ భయంకరంగానూ కచ్చింపడం సహజమే. కాని ఆ భయాలు సత్యం కావు. ఏ తరాని కాతరం తనకి తగిన సంఘాన్ని సూత్రాలని ఏర్పరచుకోగలదు. మంచికి చెడుకి మధ్యనుండే గీత మనుషులు గీసుకున్నది. అది స్థిరమూ కాదు. సత్యమూ కాదు. దృక్పథాన్నిబట్టి ఆ గీత అబూ యిటూ జరుగుతూ ఉంటుంది. జీవితం ఎప్పుడూ నిర్వననాని కతీతమే. జీవితం ఒకే గాడిలో నడవాలనుకోడం వివేకం కాదు. అందుచేత మన భయాల్ని కేవలం ఊహా జనితాలు నిరాధారాలు.”

అలా అనుకోవడం ఆత్మ వంపనే కావచ్చు. కాని ఆ భావనలో సుఖమూ, శాంతి ఉన్నాయి. అందుకే ఆ రాత్రి నిద్రపోగలిగాను.

