

పాత
కాంతానందకవి

అనలుగు గోడల మధ్య పారాదే
 చీకటిలో కోర్కె మెదులోంది. ఏడ్చు
 నవ్వు కలిసి ధ్వనించే శబ్దంలో ఆ
 కోర్కె రూపుదిద్దు కుంటోంది. వేదన,
 వ్యధలమధ్య మెసలున్న కోర్కె
 ప్రజ్వలిస్తోంది. ఆమెపెటకొంగు చేతి
 కందకున్నప్పటిరంగనాయకుని
 నవ్వులో ఆమెకు పగబట్టిన పాము
 బుసవిచ్చింది —

చీకటి.... కాటుక లాంటి చీకటి....
 కోర్కె.... వ్యధ.... కన్నీళ్ళు... ఆశల
 మెట్లమీద భవిష్యతు నూహించు
 కుంటూ బంగారు కలలో శలిపోయే
 వయసులో తన్ను నమ్ముకున్నవారి
 కోసం, వాళ్ళసుఖంకోసం, ఆశలను
 బలిపెట్టటానికి కాలం తన్ను శాసించి
 నప్పుడు.... తన ఇరివయ్యేళ్ళ జీవితంలో
 జానం తెలిసిన తర్వాత మొదటి
 సారిగా ఏడ్చింది గౌరీ.

పక్షవాతంతో తీసుకుంటూ చావుతో
 పోటీపడుతూ రోజులు గడుపుకొస్తున్న
 తల్లి, కట్టుకున్న పెళ్ళాన్నీ, కన్న
 పిల్లల్ని గాలికి వదిలి తన బ్రతుకేదో
 తాను చూచుకోవటం వరకు తన
 బాధ్యతను పరిమితంచేసుకున్న తండ్రి,
 ఆలనా పాలనాలేక అల్లరి చిల్లరగా
 తిరుగుతూన్న యిద్దరు సహో
 దరులూ....

నలగళ్ళలో మూలాగా చావు పం
 దెంకోసం ఎదురుచూస్తున్న
 బంట్లూ.... గౌరీ గుండెల్లో గూడు

కోర్కె

కట్టుకున్నబాధ ఏడ్చుగా, వెక్కిళ్ళుగా
 కన్నీళ్ళను తోడు పెటుకు వచ్చింది....

మంచంమీద కూర్చున్న రంగనా
 యకులు గోడవారగా నిల్చున్న గౌరీ
 దగ్గరగా వచ్చాడు. జేబులోంచి సిగ
 రెట్ పెట్టి, అగ్గిపెట్టితీసి పెదవుల
 మధ్య సిగరెట్ వుంచి, అగ్గిపుల్ల వెలి
 గించాడు — ఆ వెలుగు తన ఆశలను
 మసిచేస్తున్న ప్రచండ జ్వాలలా
 అన్నించింది గౌరీకి.

“గౌరీ” అన్నాడు రంగనాయకులు
 అగ్గిపుల్ల మూలకు విసిరేస్తూ.... బలిలా
 గోడకు అంటుకుపోయిన గౌరీ రెండు
 భుజాలమీద రెండు చేతులూ వేసి మృదు
 వుగా నొక్కాడు:

అతని ఉచ్చాస్య నిశ్వాసాలు మెడ
 మీద తగులున్నాయి. ముందుకు వం
 గాడు — అతని గెడ్డం బుజంమీద
 ఆనింది. వెచ్చగా.... వెచ్చటివాసన....
 మగజంతు వాసన....

ఒళ్ళు జలదరించింది గౌరీకి: తను
 చిక్కుకున్న ఈ సారెగూడులోంచి
 బయటపడే మారంకోసం ఆలోచిస్తోంది
 ఆమె. అంత చీకటిలోనూ తెల్ల పొడ
 కన్పిస్తోంది గోడమీద....

కాళ్ళు తిమ్మొరై కుక్కుతున్నాయి.
 కట్టుకున్న చీరే బరువుగా అన్నిస్తోంది.

ఒళ్ళు తడుముతున్న అనిచేతులు
 నడుంమీదకొచ్చి అగ్గిపోయాయి. అతని
 ప్రయత్నం గ్రహించగలిగే స్థితిలో
 లేదు గౌరీ....

రెండురోజుల్నించి తిండిలేని

మూలంగానే మో కళ్ళు బైరు కమ్మాయి.
ఆ చీకటి, ఆ మనిషి పశుప్రవర్తన,
ఆవతారణమూ.....

నీరసంగా కూలబడిందినేలమీద....
అతడామెను ఆక్రమించుకునే ప్రయ
త్నంలో రెండు చేతులమీదుగా మం
చంమీదకు చేర్చాను — ఆ చీకట్లో....

● ● ●
సన్నటి నీరెండ కాస్తోంది....

ఆ ఎండలో వసూలో కుక్కి
మంచంమీద కూర్చుని ఉంది గౌరీ.

ఆ రోజు డాక్టరువచ్చి తల్లిని పరీక్ష
చేసి చెప్పినమాటలే పదే పదే మెదు
ల్తున్నాయి మనస్సులో:

ఉన్నపళంగా పట్నం తీసుకెళ్ళా
లంటే షుమారు నాలుగైదు వందలు
కావాలి. కానీ ప్రస్తుతం తన దగ్గరున్న
డబ్బు వందకుమించలేదు — అందుకే
తనన్నది “ఎలాగో మీరేవైద్యం
చెయ్యండి చాతనె నంత యిచ్చుకుం
టాను” అని. ఎక్కడైతే పాపాలు తీసు
కుని ఏవో మందులూ, యింజెకనులూ
యిచ్చి వెళ్ళాడు — నిన్నటికంటే తన
తల్లి పరిస్థితి మెరుగేమో అనిపించింది
గౌరీకి. తను చెయ్యాలిందేమిటో
సరిగా ఊహించడటం లేదామెకు చదువు
కున్నది కాకపోవటాన, తక్కువ
కులం వాళ్ళవటాన... తనకుచేతనెన,
తను చెయ్యగలిగిన అదొక్కటే
మార్గం కన్పించిందామెకు....

అ ప రి సీ తి తలచుకున్నప్పుడు
వళ్ళు గగుర్పొడిచింది కళ్ళమ్మట

నీళ్ళు జారాయి. గొంతు గుర గుర
లాడింది....

ఆ బాధలో అదోరకమైనతృప్తి....
తనతల్లికి ఏదోవిధంగా సేవచేయ్య
గలిగొననే భావం—

సన్నగా చీకటి పడుతోంది.
బయట ఎక్కడో తరుగుతూన్న
పిల్లలుయిద్దరూ వచ్చారు....

“అక్కా అన్నంపెట్టవే” అంటూ..
జీవచ్ఛవంలా నీరసంగా లేచి వంటిం
ట్లోకి నడిచింది. గిన్నెలో అన్నం
కంచంలోపెట్టి, పచ్చడి వేసి కలిపి
యిద్దరు పిల్లలకూ తినిపిస్తోంది....

క్షణం క్షణం తనుచేస్తున్న పనిలో
గతం గుర్తొచ్చి కలవర పెడోంది.

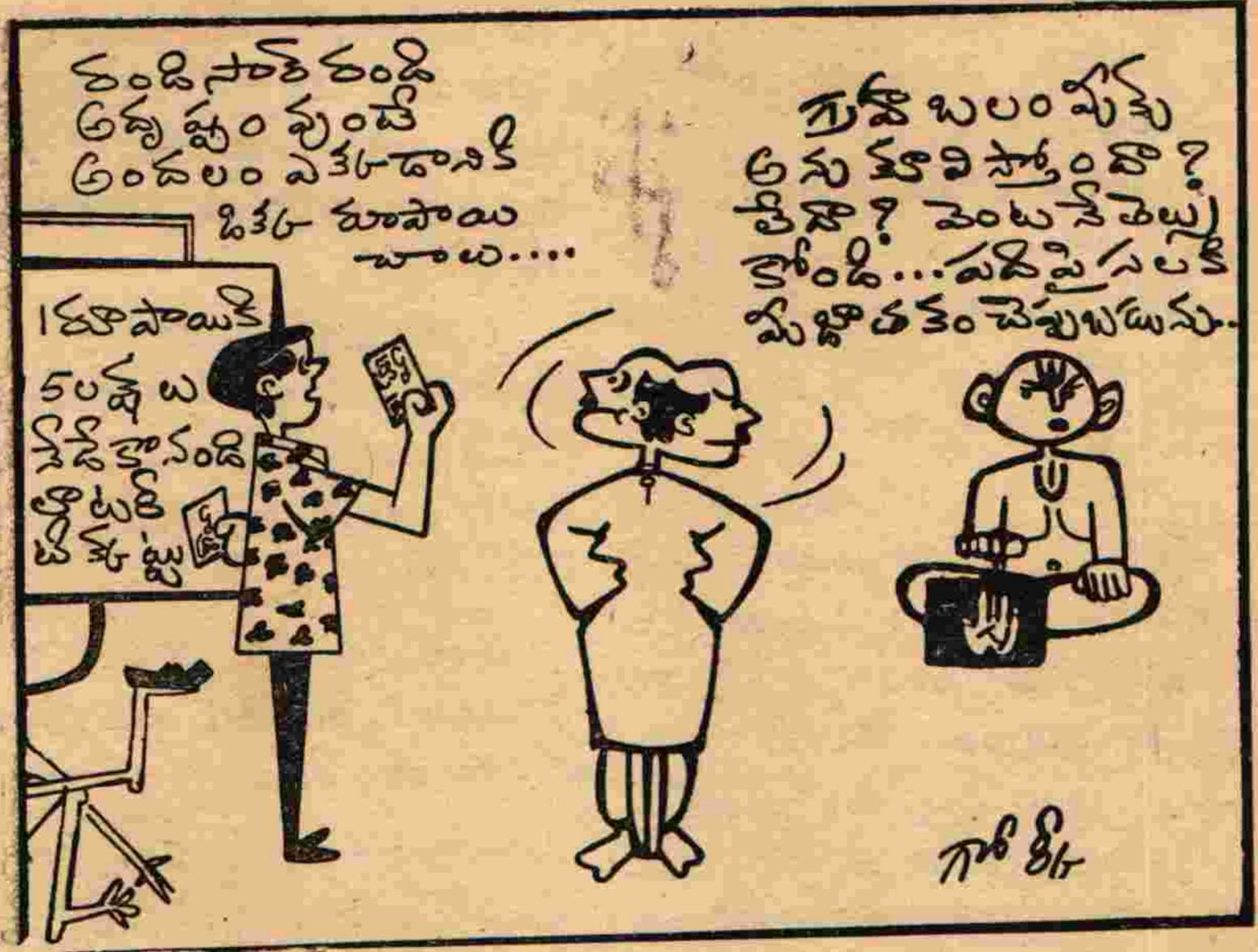
ఆ చీకటి, ఆవెకిలివప్పు, ఆ అగి
పుల్ల వెలుగూ ఆ మొరటు చేతుల
చేష్టలు ... రెండు పచ్చకాగితాలకు
ప్రతిఫలం ఆ చీకట్లో....

“ఈ రంగనాయకులిని మర్చిపోవు
కదూ?” అంటూ బుగ్గమీద చిటికెవేసి
అతడు నవ్వు తూండగా కోడి
కూసింది....

కాలవ గట్టమ్మట వస్తున్న తప్పు
చూచిన జానయ్యమామ “ఏడనించే
పిల్ల యిల్లొస్తుండవ్?” అని అడిగి
నప్పుడూ....

“ఎక్కడదే గౌరీ ఈ డబ్బు
ఎక్కడైనా” అని తల్లి అడిగి
నప్పుడూ

“ఆక్కడగ్గర బోలెడంతడబ్బుంది.
అక్కా నాకు పరికిణీ కుట్టించవ్ ?



అని చెల్లెలు మారాం చేసినప్పుడు —
ఆ చీకటే గుర్తొచ్చి భయపెట్టింది....
పిల్లలు అన్నంతిని వెళ్ళింతర్వాత
దీపం వెలిగించి తీగకు తగిలించినచ్చి
వసారో కూర్చుంది.... మళ్ళీ ఆలోచ
నలు ముసురుతున్నాయ్....
నాశ్రోజులయి యిల్లువిడిచి వెళ్ళిన
తండ్రి యింకారాలేదు అనుకుం
టూండగానే వచ్చాడు భద్రయ్య
తూలుకుంటూ....
తండ్రి గానం మకు మ న స్సు లో
ఏదోబాధ అనించిన గారికి తూలు
కుంటూ వస్తున్న భద్రయ్యను చూడ
గానే ఆ బాధస్థానే కోపం జనిం
చింది.
“కాస్తగెంజివుందంటేగారీ?” అని

సమాధానం కోసమైనా చూడకుండా
వంటింట్లోకి వెళ్ళి ఉల్లిపాయలువేల్చడ
గట్టిన గుత్తిలోంచి ఒకటి తీసికొని
గిన్నెలో అన్నం తినడానికి, ఉపక్ర
మించాడు. వంటింట్లోకివచ్చిఅదృశ్యం
చూసేసరికి అతనిమీద గారికి అస
హ్యంవేసింది. తను తెచ్చిపెట్టవల
సిందిపోయి యింట్లోవున్న వాళ్ళనైనా
నువ్వు తిన్నావా? అనైనా అడక్కుండా
వ్రవర్తిస్తున్న అతన్ని తండ్రి ఆనుకో
వడానికి ఆమెకు మనస్కరించలేదు....
గిన్నెలోమజ్జిగవంపేసుకుంటూ....
“డబ్బులేడియే.... అన్నంవాండేవు?”
అని అడిగాడు గుమ్మానికాసుకు నుం

చున్న కూతుర్ని చూచి....

ఆమెకు సమాధానం చెప్పాలని పించలేదు....

అన్నం తినటం ముగించి మూతి తుడుచుకుంటూ "డబ్బులేవై (నా ఉంటే యియ్యే గోర్న మెంట్లో సరకు దిగిందంట.... ఓపాతెల్లొస్తా మార్కెట్టు కేసి...." అన్నాడు.

గౌరి భయపడ్డంతా అయింది ఓరై తేను అనుమానించిందో అదే అడిగాడు భద్రయ్య! ఇప్పుడు పెద్ద ఆపదలో చిక్కుకుంది గౌరి తన దగ్గర డబ్బుందని తెలిస్తే, అదెంతైనా అతగడికిచ్చి నీళ్ళొదులుకోవాలిందే! ఇవ్వటమో, లేక మానటమో అర్థంకాని సందిగ్ధస్థితిలో ఆతడివంక చూసింది. భద్రయ్య కళ్ళలో కదలాడే భావాలు ఆమెలో చేతనాన్ని కలిగించాయి —

అప్రయత్నంగా అలమర దగ్గరకు వెళ్ళి డబ్బు దాచిన బరిణ చాటుగా తీసి ఓ ఆయిదు రూపాయల కాగితం తీస్తూండగా దగ్గరగా వచ్చాడు భద్రయ్య. బరిణ పైటచాటున దాచబోతున్న గౌరి ప్రయత్నాన్ని పసిగట్టి "ఏంటే అది?" అన్నాడు గట్టిగా....

"ఏం... లేదు...." తడబడింది గౌరి గొంతు:

అంతవరకూలేని క్రౌర్యం భద్రయ్యలో ప్రవేశించింది కూతురనే భావమైనా లేకుండా పైటలాగేశాడు....

తను దాచబోయిన వస్తువు బయట

పడింది మూతలేని బరిణెలోపలి రూపాయలు కన్పించేసరికి మించిన ఉత్సాహంతో దాన్నందకోబోయాడు భద్రయ్య.... అవకాశం కల్పించలేదు గౌరి....

ఆమెను ఒకచేత్తో పొదివిపట్టుకుని మరోచేత్తో రెండు తొడలమధ్య దాచిన బరిణ పట్టుకున్న చేతులను లాగబోతుండగా అతడిచెయ్యి కొరికింది గౌరి....

దాంతో అతడిలో కోపం పెరిగిపోయింది.... చెంపమీద ఒక దెబ్బ వేశాడు బలంగా....

ఆ వూపుకి దూరంగా పడింది గౌరి.. చేతుల్లోంచి జారిక్రిందపడిన బరిణ, డబ్బు గాలికిచిందర వందరయ్యాయి. ఏదేదో సణుక్కుంటూ ఆ కాగితాలన్నీ ఏరుకుని 'నా దగ్గరే వాపరిక మేం చేసీకు?' అని దగ్గరకు వచ్చి కాలితో ఒకతాపు తన్నాడు బలంగా "అమ్మా!" అని కేకేసింది గౌరి ఆ బాధ భరించలేక!

వెనుక గదిలో పడుకున్న తలి ఆ కేకకు ఉలిక్కిపడి "ఏంటే గౌరి?" అనడిగింది. "ఏంలేదులే నువ్వు తొంగో!" భద్రయ్య సమాధాన మిచ్చాడు బయటకు వెళ్తూ....

వెక్కిళ్ళతో.... ఏడుస్తూ పడుకున్న గౌరి చుట్టూ కలయజూసింది. ముందు గదిలో ఉన్న దీపం తాలూకు వెలుగు చారలో ఓపదిరూపాయల కాగితం మంచినిళ్ళ కుండక్రింద రెస రెస

లాడుతోంది. ఆ మనక వెలుతురులో కన్పించిందామెకు.

ప్రళయం తర్వాత ప్రశాంతతలా, నిశ్శబ్ద నిశీధిలో యుద్ధరంగంలో శవాలమధ్య తిరుగాడే సెవికుడిలా, ఆ వాతావరణంలో గిలగిలాగొట్టుకునే అతని మనస్సులా....తడిసి ఎగరలేక రెపరెపలాడుతోంది ఆ కాగితం....

అయిపోయింది తనూహించిన దంతా గాలికి కొట్టుకు పోయింది. తనెందుకాపని చేసిందో, తన ఆశలను బలిపెట్టి తన సర్వస్వాన్ని .. ఒకపకు సమానుడికి ఎందుకు ధారాదత్తం చేసిందో ఆ అవసరం తీరడానికి ఆస్కారం లేకుండా యిలా అర్థంతరంగా ఎదురైన పరిస్థితికి తట్టుకోలేక పోతోంది ఆమె మనస్సు....

ముందు గదిలోంచి తల్లి మూలు విన్పిస్తోంది ఒళ్ళంతా నొప్పిచేసింది. అరోజంతా తిండి లేకపోవటంచేత, కళ్ళు తిరుగుతున్నాయ్! ఓపికకూడ దీసికొని లేచి మంచినీళ్ళ కుండ దగ్గరకు వెళ్ళింది. అంతకు ముందు గాలికి రెప రెప లాడిన పదిరూపాయల కాగితం తడవటంతో నేలకు అంటుకు పోయింది.... ప్రక్కనున్న గ్లాసుతో నీళ్ళు తీసుకొని త్రాగబోతుండగా తల్లి పిల్చింది. "ఏమిటమ్మా" అంటూ ఆ గ్లాసు అక్కడే వుంచి ముందు గదిలోకెళ్ళింది.

"నాకేమిటోగా ఉంది:కాళ్ళుచేతులు తేలిపోతున్నాయి: ఒక్కసారి డాక్టరు

గారిని పిలుచుకురామ్మా!" అంటూన్న తల్లికి ఎలా చెప్పాలో, ఏంచెప్పాలో తోచడంలేదు ఇప్పుడు డాక్టరుని ఎలా పిలుచుకురావటం? డబ్బిస్తేగాని. ఆయన ఈ వైపై నా చూడరు — అందుకేగదా తనెందుకేనాసిద్ధపడింది. తన తల్లిని బ్రతికించుకోవటం కోసం. కేవలం ఆ ఉద్దేశంతో తను చేసిన పనికి ఫలితం ఎలాఉంటుందో అంతు పట్టడంలేదామెకాక్షణంలో అంతకంతకూ తల్లి పడుతున్న నరకవేదన చూస్తూ కాళ్ళుచేతులూ ఆడటంలేదామెకు....

వసారాలో చాపమీదపకుకున్న యిదరు పిలలూ చిరిగిన దుప్పటితో రాజీ పడలేక పోతున్నారాచరిలో....

బయటంతా చీకటిగావుంది. బాగా రాత్రయినట్టుంది తల్లిపడె బాధ చూడలేక వసారాలోకివచ్చి మంచం మీద కూర్చుంది. తనిప్పుడేంచేయాలి: ఎదురైన ప్రశ్నకు సమాధానం కరువైంది....నిర్లిప్తంగా బయల్దేరింది....

రోడుమీద నడుస్తూండగా "ఎలా జరగాల్సివుంటే అలాజరిగి తీరుతుందమ్మా" అని ఎప్పుడో తల్లి చెప్పిన మాట గుర్తొచ్చింది.... ఆ వెంటనే తల్లి చావుబతుకులమధ్య ఊగినలాడోందనే విషయం సుర్పించింది వీలేదు - అలా జరగటానికి వీలేదు - తనతల్లి చావటానికి ఎంతమాత్రం వీలేదు. తన చిన్నప్పుడు తండ్రి యింటికి

సరిగా రాకపోతే కూలిచేసి వచ్చిన డబ్బుతో కాచిన గంజిలో ముందు తనకిచ్చే మిగిలింది తను త్రాగి పెంచి పెద్ద చేసిన ఆ....రుణం ఎలా తీర్చుకోవటం? నడక వేగం హెచ్చించి.... ఊరిచివర సర్వితోటవెంబడి ప్రవహించే కాలవదాటి నాలుగు ఫ్లాంగుల వతల బంగాళా డాక్టరుది....

బంగాళాగేటు తెరచి లోపలికి వెళ్ళేసరికి మెడికల్ "చెస్ట్" తీసుకొని, అప్పుడే తలుపు తీసికొని బయటికి వస్తున్నాడు డాక్టరు....

"మా ఆమ్మకి...." మాట పూర్తి కాకముందే యిప్పుడు వీలేదు.... అంతల మరో అరెంటు కేసుంది.. అంటూ ముందడుగు వేసిన ఆతని వంక విస్పహాయంగా చూస్తూ నుంచున్న గౌరి వంకోసారి చూచి వెళ్ళబోతున్నవాడల్లా ఆ గి ద గ్గ ర గా వచ్చాడు.

"అక్కడికివెళ్ళి వచ్చేటప్పు దొస్తా" అనిచెప్పిముందుకువంగాడు.... సుతారంగా ఆమె చేతినందుకోబోతుండగా లాగి చెంపమీదకొట్టి పరుగున ఆ ఆరణ దాటింది....సన్నగా తుపరపడుతోంది.... ఆమె గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటోంది.

చీ! ఈ లోకంలో ప్రతి మగపూరుగూ ఆడదాని పొందుకోసం గుంటకింద నక్కల్లా కాచుక్కుర్చునే వాళ్ళే! ఎప్పుడవకాశం దొరుకుతుందా అనుభవించడానికి అని ఎదురుచూస్తూ.

మెరుపు మెరిసింది....వ ర్ష పు జ ల్ల ఎక్కువయింది.

ఇంటికెళ్ళేసరికి నిశ్శబ్దంగా ఉంది యిబ్బ. తలి మూలుగు వినిపించలేదు. ఒక్కొక్కలో యింట్లో తలి నుంచం ప్రక్కకి చేరింది. శాశ్వత నిద్రలోకి జారిపోయింది తలి. ఆ ముఖంలో ఎందుకో చిరునవ్వు నిలిచింది.... రెండుసారుతల్లి లేపింది.... క్షణంలో పరిస్థితి అర్థంచేసుకొని "అమ్మా" అని బావురుమంది—

ఆ కేకకు ఉలికిపడి లేచాను పిల్లలిద్దరు. అక్క ఏడుస్తోందనే భావంతో వాళ్ళూ ఏడుపు ప్రారంభించారు.... చుట్టప్రక్కల జనం చేరారు.... ఎవరికి తోచినట్టు వారు ఆమెను సముదాయస్తున్నారు....

అర్ధరాత్రి దాటిందప్పటికి....

నలుగురైదుగురు మగవాళ్ళూ- ఇద్దరు ఆడవాళ్ళూ గౌరికి తోడుగా ఉన్నారు. తెల్లవారిం తర్వాత కావలసిన పనులు చూడటానికి భద్రయ్య రాక కోసం ఎదురుచూస్తూ.... గౌరికి ఏడుపు మరి రావటంలేదు. రోజూ నైరాశ్యం వల్లా, దౌర్భాగ్యంవల్ల తన మానాన్ని అమ్ముకున్నా తల్లిని బ్రతికించుకోవాలనే కోర్కె ఫలించ నందువల్ల పొడి కన్నులు పడ్డాయామెకు.

బయట సన్నగావర్షం కురుస్తోంది. మబ్బుల్లోంచి, తలుపులులేని గుమ్మం లోంచి చీకట్ని చీల్చుకుంటూ

ఎప్పుడో స్త్రీశాత్రులే
 భరించుకుండు లక్షణాలా
 గొట్టండిగా ఉండవచ్చు!
 ఏమిటశి?

గస్తుకైవలం మహిళా మంత్రులు
 సమోహాలకు మోక్షమే
 ఆహ్వానిస్తున్నారు! ప్లె!



మెరుపులు.

రెం డ్రో జు ల క్రి తం రా త్రి
 ఆమేడలో....నాలుగోదలమధ్యామసలి
 నంతసేపూ....అది ఒక న ర కం,
 వాడొక రాక్షసుడూ అని కల్పిన భావం
 మళ్ళీ ఈ చీకటి గుర్తుకువచ్చి మన
 స్సును కలవర పెట్టుంది....

ఈ రాత్రికూడా తనమనస్సు సాలె
 గూడులో చిక్కుకున్న ఈగలా చీకటి
 అంచుల్ని చేరి విషంలో మునిగి నిర్జీ
 వంగా బయటపడింది....

వెలుగు నీడల పొడలో, దీపం
 ఆరిన పొగలో నీటితో నిండిన కళతో
 కూలిపోతూన్న ఆశాసౌధాలు, కరిగి
 పోతున్న కోర్కెలు చ ద రం గ పు

గళ్ళలో నిల్చిన పావులూ చీకట్లోంచి
 నరకంలోకి, నరకంలోంటి చీకట్లోకి
 అక్కడికి వెళ్ళి ఆ అనుభవం పొం
 దిన తర్వాత చచ్చిపోవాలనిపించింది.
 తనకి.... ఆరాత్రి నుంచి జీవం లేనట్టే
 గడుపుకొస్తోంది. ప్రతిక్షణమూనూ....

ఇంకాతను బ్రతికేం లాభం?

తను కోరుకున్నది తీర న ప్పుడు
 తనాశించినదానికి వ్యతిరేకంగా జరిగి
 నప్పుడూ.... త ల్చు కుం చే గుండె
 చెఱువవుతోంది....

ఏమిటిది ఇలా జరిగింది?

ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానాలు ఎవరి
 కైనా తెలుసేమోకానీ తనకంతు వట్ట

కుండా పోతున్నాను!

చీకట్లో వీధి.. వీధివారగా చెట్లు..
చెట్లు కొమ్మల్లో దట్టంగా చీకటి....

ఏడుపు రాకపోయినా, సెగలా
గుండెలో మండుతున్నది బాధ. ఆబా
ధకు ఓ జీవిత కాలపు విలువుంది.

బాధ కనిగా మారుతున్నది.....
దానివెనుక అర్థంలేని త్యాగం, వ్యర్థ
మైన ప్రయత్నం, వేదన.....
కన్నీళ్ళు.....

సుఖాన్ని పంచుకుని విషాదం మిగి
ల్చిన ఇరవై వసంతాల నిండు జీవి
తాన్ని కొన్ని ఉణ్ణాలో హరించిన ఆచీ
కటినీ..... ఏకోర్కె లేకుండా నిస్వార్థం
గా త్యాగం చేసిన తన శీలాన్నీ.....
పదేపదే గుర్తుతెచ్చుకుంటున్న గౌరీ.
చలటిగాలి ఒత్తయిన చీరనదాటి ఒం
టికి తగిలింది.

అప్రయత్నంగా మంచం మీంచి
లేచింది.... అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.
ఇంటి వెనక్కి వెళ్ళింది...
చీకటిలో....

భద్రయ్యను వెంటపెట్టుకునచ్చాడు
పక్కంటి జానయ్య మామ అప్పుడే..

* * *

నాలుగు రోజులు గడిచాయి. తల్లి
పడుకున్న మంచమూ, ఆమె పక్క
గుడలూ.... ఖాళీ అయిన ఆచోట
కూర్చునేది గౌరీ మానంగా....
కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతుంటాయి
అప్పుడప్పుడూ....

జీవచ్ఛవంలా, ఆకలి, నిద్రామరచి

అలా కూర్చోవటమే దినమంతా చేసే
పని....

అరోజు అమావాస్య....

పిల్లలకి అన్నం పెట్టించటానికి
తీసుకెళ్ళటానికి వచ్చాడు జానయ్య
మావ.... గౌరీ కూర్చున్న తీరు చూసి
చాలా నొచ్చుకున్నాడు. చిన్నవయ
స్సులోనే ఆమెకు విధి కల్పించిన అన్యాయానికి
లోలోపల చింతిస్తూ —

“అమ్మాయ్, నువ్వే ఆలా బెం
గెట్టు కూర్చుంటే కూనల గతేంకాను
సెప్పు? మణసు రాయి సేసుకోవాలే..
పోయినాళ్ళతో మనమూ పోతామా....
నామాటినుతల్లి.... కూసీంత గంజితాగు
దువురా. మీ అత్త పిలుతుందాది”
అన్నాడు. “నువ్వేక్కణ్ణుంచితెచ్చి పెడ
తావు మావ?”

“ఉన్నదాంట్లోనే.... మీ అమ్మ
నాకు సొంత చెల్లెలు కాక పోయినా
నన్ను అన్నలా ఆదరించింది ఆరో
జుల్లో.... నచ్చేడనుందో ఆ..
మాతల్లి దయ వల్లగా దోనేనిట్ల
గుంట—”

“లేమ్మా ఓపాలొచ్చెల్లు” రెక్క
పట్టుకుని లేపబోయాడు జానయ్య....

“ఒద్దులే మావ! నాకాకలిగాలేదు”

“ఎంతిన్నావని ఆకలి లేదంటుం
డావ్? మీ అత్తనే పంపుతారే....”
అంటూ పిల్లల్ని తీసుకుని వెళ్తూ..
ఏడకు బొయ్యోదో ఈ భద్రదిగాడు.
ఉన్నన్నాళ్ళూ ఆ సల్లనల్లని ఏడి

పించి..... ఇప్పుడు....." ఆ తర్వాత
మాటలు విన్పించలేదు....

మెల్లగా లేచి ఓసారి యిల్లంతా
కలయజూసింది. అడుగులో అడుగేసు
కుంటూ బయట కొచ్చింది—

రోడ్డుమీద నడుస్తున్న ఆ మె
చుట్టూ చీకటి పెనవేసుకుంది.

ఆమెతో పాటే నీవలా వస్తోంది....

పాకల మధ్యగా నడుస్తోంది.
గౌరీ....

ఆదోవ తిన్నగా కాలువమీది రైలు
వంతెనకు వెళ్తుంది....

ఆరైలు కట్టకింద నీరు వుధృతంగా
ప్రవహిస్తువుంటుంది ఎప్పుడూ....

అక్కడే ఆకాలువ చాలా వెడల్పు
ఉంది....

సుడిగుండాలు కూడా వున్నా
యక్కడ....

కట్టమీరకు వచ్చి నుంచొని వుంది
గౌరీ....

సుఖతిరుగుతూ పారే నీటివంకా,
దూరంగా వస్తూన్న రైలు వంకా
చుట్టూ పేరుకున్న చీకటి వంకా
చూస్తోంది....

నీరు పారుతున్న సవ్యదీ,
దూరంగా వస్తూన్న రైలుకూతా, విసు
రుగా వీస్తున్న గాలి చేసే రొద విం
టోంది.

గతాన్నీ, వర్తమానాన్నీ సమీ
క్షించు కుంటూ భవిష్యత్తును గురించి
ఆలోచిస్తోంది గౌరీ మనస్సు....

రైలు దగ్గరవుతోంది. గాలి విసు

రుగా వీస్తోంది; నీటి వురవడికి సుడి
గుండం ఏర్పడుతోంది. కాలవకి
మధ్యగా, వంతెన అంచున నిలబ
డింది గౌరీ....

సన్నగా చినుకులు పడుతు
న్నాయి....

రైలు కూత వింటూనే.... అనిశ్చి
తంగా నుంచున్న గౌరీ కాళ్లు ఒణి
కాయి....

“గౌరీ” దూరం నించి పిలుపు
విన్పించింది, మిరుకు మిరుకు మం
టున్న దీపాల వెలుగుంచి వస్తున్న
గాలి ఆపిలుపుని మోసుకొచ్చింది....

కాలు ప్రక్కకు వేరుబోయింది
ఆవంకే చూస్తూ....

వర్షం జల్లుగా పడుతోంది ...

చెక్కమీరకాలు జారుతోంది....

ఆమె కళ్లు చీకట్లు కమ్ముతు
న్నాయి!....

అచీకట్లో—

రంగనాయకులూ ... అమ్మా....
చెల్లాయి.... తమ్ముడూ... నాన్నా....
జానయ్యమావా.... అంతా కన్పిం
చారు గౌరీకి....

ఆమెకాలు జారింది. వుధృతంగా
ప్రవహిస్తున్న నీటిలోకి....

“గౌరీ” అనే కేక మరోసారి
గాలిలో తేలి వచ్చింది....

కాని ఆకేక వినేందుకు గౌరీ మర
క్కడలేదు.

