

# పసుపు తాడు

రాధ కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. దుఃఖం గొంతులో అడ్డుపడి  
మాట రాకుండా, ఊపిరాడకుండా ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసింది.

కోపం, బాధ నరనరాన్నీ తెంపేస్తున్నట్టనిపించింది. జుట్టు పీక్కుని  
భోరుషని ఏడవాలనిపించింది.

కానీ ఏమీ చెయ్యలేని నిస్సహాయత ఒక రకమైన సీరసాన్ని కలి  
గించింది. మంచంమీద పడుకుని డిండులో మొహం దాచుకుని ఆలోచనలో  
పడిపోయింది దిక్కుతోచనిదానిలా.

మనిషి జీవితంలో ఏవేవో చెయ్యాలనుకుంటాడు. జీవితాన్ని పూర్తి  
పాసుపులా వూహించుకుని కమ్మని కలలు కంటాడు. ఏ కొందరు అద్భుత  
వంతులకో తప్ప ఆ కలలు నిజంకావు. పైగా ఏ ముళ్ళకంచెకో చిక్కకు  
పోతుంది జీవితం. వేటగాని కల్లుతాకిడికి గిరిగిల కొట్టుకుపోయే పక్షిలాగా  
పరిస్థితుల తాకిడికి తట్టుకోలేక విలవిల్లాడి పోతాడు. ఒక్కొక్క  
జీవితాన్ని చేజేతులా ఆంతం చేసుకుంటాడు.



రాధ ఆలోచిస్తోంది. ఆసలు తనకి వత్సలకి స్నేహం ఎలా కుదిరిందా అని. రాధా వాళ్ళింటిలో ఏ పట్టంపులూ లేవు. హాయిగా నవ్వడం, కలివిడిగా తిరగడం, సరదాగా వుండడం. ఆ ఇంటిలో అందరికీ వుంది. అది వారికెంతో సహజంగా అనిపిస్తుంది. ఆనుక్షణం, ఆదామగా తేడాలు గుర్తుతెచ్చుకుంటూ ప్రవర్తించడం, ఆసలే లేదు. అందుకే కేమో తనకి ఏ మగాడితో మాట్లాడినా ఏమీ అనిపించదు. ఒక స్నేహితురాలితో మాట్లాడుతున్న స్నేహభావమే కలుగుతుంది. కొంతమంది ఏమిటో వగాళ్ళతో మాట్లాడుతుంటే పమిటకొంగు పడడం సర్దుకుంటూ మెలికలు తిరిగిపోతారు, ఆనుకుని నవ్వుకుంది రాధ.

“మనస్సు పవిత్రంగా వుండాలమ్మా! నిర్మలమైన మనస్సుకి ఈ చేతలకి యేమీ సంబంధంలేదు” అనేది అమ్మ.

“మగాడితో ధైర్యంగా మాట్లాడడానికి జంకూ భయమూ దేనికమ్మా? ఆతనూ సాటి మనిషేగా! ఎదుటివాళ్ళ ప్రవర్తనెప్పుడూ మన ప్రవర్తనమీద ఆధారపడి వుంటుంది” అనేవారు నాన్న! వారి మాటలు జ్ఞాపకం రాగానే వారికి తాను బిడ్డగా పుట్టిరండుకు గర్వించేవి రాధ. కానీ వత్సల జ్ఞాపకం రాగానే పంజరంలో పక్షిని చూసినట్టు జాలిపడేది.

పెళ్ళి అనే మార్కెట్టులో షోరూంలోని బొమ్మలా బేరం తగిలి నప్పుడల్లా తయారయ్యేది వత్సల. బేరం కుదరక వాళ్ళు వెళ్ళిపోయేవారు. వత్సల తల్లి తండ్రి ఆడపిల్లను కన్నాడుకు తమని తాము నిందించుకునే వారు, ఆదేచో పెద్ద తప్పిదమయినట్టు. ఆ మాటలు వినలేక కృంగిపోయేది వత్సల.

ఆరోజు వత్సల రాధని అర్జంటుగా రమ్మని కబురు పెట్టింది.  
“ఏమై వుంటుంది? బహుశ పెళ్ళి కురిచిందేమో!” అనుకుంటూ బయలు  
దేరింది రాధ. ఇంబిలో వత్సల చెల్లెలు వకుళ తమ్ముడు రఘు మాతమే  
వున్నారు. రాధని చూడగానే ఒక్క అంగలో పరుగులాంటి నడకతో  
ఎదురొచ్చింది వత్సల

“యేమిటే బంత సంతోషంగా వున్నావ్? అర్జంటుగా రమ్మని  
కబురు పెట్టావ్! యేమిటి విశేషం” కన్నుకొడుతూ కొంటెగా అడిగింది  
రాధ.

“నీతో టోలెడు విషయాలు చెప్పాలి” అంది సంతోషంగా వత్సల  
బాటంత మొహం చేసుకుని.

“యేమిటి పెళ్ళి కబుర్లేనా?” కొంటెగా అడిగింది.

“కాదు, ప్రేమకబుర్లు” ముసిముసిగా నవ్వుతూ చెప్పింది వత్సల.  
రాధ ఉలిక్కి పడింది. ఆశ్చర్యంలోనుంచి తేరుకుంటూ “ఏమీ చెప్పు! ఎవరా  
మమ్మడును, ఏమా కథ!” అంటూ నవ్వింది రాధ.

“ఉండు నీకోసం ఉల్లిపాయ పకోడీలు చేశాను. తింటూ విందువు  
గాని” అంటూ గబగబ ఫ్లేట్లో పకోడీలు పెట్టి తెచ్చింది వత్సల.

“ఆవునూ, మీ ఆమ్మా, నాన్నా కనబడరేం?” భయపడుతూ భయ  
పడుతూ అడిగింది రాధ.

“మెడ్రా సెళ్ళారు. మా పిన్నికూతురు పెళ్ళి” అంది వత్సల.

“అవా సంగతి, అందుకే ఆమ్మాయి గాకంత హుషారుగా ఉన్నారు

అ... నరే, ఇక మొరలెట్టు, అసలు కథ" అంది పకోడీలు ఒక్కొక్కదే  
నోట్లో వేసుకుంటూ రాధ.

వత్సల మొహం అరవిరిసిన గులాబీలా ఎఱ్ఱబడింది. "రాధా! ఈ  
విషయం ఇంకా ఎవ్వరికీ తెలీదు. ముందుగా నీకే చెబుతున్నాను. అసలు  
నీకూ ఎలా చెప్పాలో తెలీడం లేదు"

"నర్లే నర్లే చెప్పు" అంది ఇంక ఆగలేనట్టు రాధ.

"రాధా! మా పక్కంటి సుధాకర్ కి నాకూ కిందటి శుక్రవారం  
నాడు పెళ్లయిపోయింది" అంది. రాధకి మతిపోయిన త పనయింది.  
తనేం వింటోందో తనకర్థం కావటంలేదు. వత్సలకి పిచ్చెక్క లేదు కదా,  
అనిపించింది ఆ క్షణాలో. మాట పెగలక ముగదానిలా, వత్సలకేసి  
మాస్తూ వుండిపోయింది.

"ఆశ్చర్యంగా వుందికదా! నువ్వు నమ్మలేవు. కానీ ఇది నిజం.  
కావాలంటే ఈ పసుపుతాడు చూడు!" అంటూ జాకెట్టు లోపల ఎవ్వరికీ  
కనిపించకుండా బద్దంగా దాచుకున్న పసుపుకొమ్ముతో కట్టిన పసుపు  
తాడుని చూపించింది

"వత్సలా! ఎంతవనిచేశావే! ఏమైనా గొడవలోస్తే రేపు ఈ పసుపు  
తాడు నీకు సాక్షుస్తుందా? పెళ్ళి పదిమూదికి తెలియజెయ్యడం సాక్ష్యం  
కోసమేనే! అంత అర్థంతుగా ఎందుకి పనిచేశావ్? కోంపదీసి..."

"రాధా! లేదు...లేదు... నన్ను నమ్ము" అలాడిదేదీ జరగలేదు.  
నిజానికి మేము కలిసి ఏదడుగులై నా నడవలేదు" అంది కంగారుగా వత్సల.

"మరి ఎందుకి పనిచేశావ్?" అర్థంకాక ప్రశ్నించింది రాధ.

“రాధా! ఒకరోజు సుధాకర్ నన్ను ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పాడు. నాకూ అతణ్ణి ప్రేమిస్తున్నట్టే అనిపించింది. వాళ్ళ కులంలో అతనికి లక్షల కట్నంతో పిల్లనిస్తామంటూ ఒస్తున్నారు. కాని సుధాకర్ కి అష్టం లేదు. మా ఇంట్లోనూ ఈ కులాంతర వివాహానికి ఒప్పుకోరు నీకు తెలుసుగా! అందుకే ఈ పని చెయ్యాలొచ్చింది” అంది.

“వళ్ళలా! నీ చదువూ తెలివితేటలూ అన్నీ ఏ గంగలో కలిశాయే? ఆ తాడు కట్టించుకుని నీ గొంతు కోయించుకున్నావ్! అంత నువ్వుంటే కష్టమయితే సుధాకర్ కి వాళ్ళ వాళ్ళతో పోట్లాడయినా నిన్ను చేసుకోవచ్చుగా! నువ్వు అంటే! మీరిద్దరూ మేజర్ల! ఏ రిజిస్ట్రార్ ఆఫీసులో నైనా నోటీసిస్సి పేళ్ళివేసుకోవచ్చుగా!” ఆవేశంగా అంది రాధ.

“సుధాకర్ మనసు వెన్నలాంటిది, ఎవరినీ కష్టపెట్టలేడు. తరవాత మెల్లగా నచ్చచెబుతాట్ట”.

“పిచ్చిదానా! టా...ట్టాలువిని బోల్తాపడ్డావేమోనని నా భయం. వెన్నలాంటి మనసు కాబట్టే కరిగిపోతుందేమోనని భయమే”

ఫకాలున పగలబడి నవ్వింది వత్సల రాధ మాటలకి.

ఆ నవ్వులో ఏదో తృప్తి, ఆ కళ్ళలో మెరిసే ఆనందం, రాధ గమనించింది. ఏదో భయం రాధను వేధిస్తునే ఉంది.

“అసలీతాడు ఎలా కట్టాడు? నువ్వు అతనూ ఎలా కలుసుకున్నారు?” అడిగింది.

“నాలుగైదుసార్లు సికింద్రాబాద్ స్టేషను దగ్గరున్న విఘ్నేశ్వర స్వామి గుళ్ళో కలుసుకున్నాము. మాట్లాడికుండా కళ్ళతో చూసుకున్నా

పెదవివిప్పి మాట్లాడుకోలేదు. కానీ ఆరోజు... శుక్రవారం అర్చన చేయి  
ద్దామని గుడికి వెళ్ళాను. అతనూ అక్కడే ఉన్నాడు అర్చనకోసం. పక్క  
పక్కన నుంచుని అర్చన చేయిస్తూంటే, ఏదో ఆనందం, అనిర్వచనీయమైన  
అనుభూతి కలిగింది. అర్చనయిపోయాక ఇద్దరం వెళ్ళి ఒక పక్కగా  
కూర్చుని, కొబ్బరి ముక్కలు తొట్టి ప్రసాదం తిన్నాం. అతను మెల్లగా

“వత్సలా, నేను నీ కిష్టమేనా?” అన్నాడు.

కమ్మని తండ్రిని నిశ్చయించుకొని నా హృదయం ఒక్క నిమిషం  
ఆనందంతో ఊగిపోయింది “ఊ” అన్నాను బరువుగా.

“మరయితే మాట్లాడవేం” అన్నాడు అదోలాంటి గొంతుకతో.

“ఏం మాట్లాడను” ఎలాగో గొంతు పెకలించుకుని అన్నాను.

“వత్సలా! నిన్ను చిన్నప్పటినుంచి చూస్తూనే వున్నా, ప్రేమి  
స్తూనే ఉన్నా. నీతో చెప్పడానికి అవకాశం రాలేదు. భగవంతుడే మనని  
క్కడ కలిపాడు. ఏమంటావ్” తన్మయత్వంలో తేలిపోతూన్న నాకు మాట  
రావడంలేదు. “అవునండీ” అన్నాను. అంతే “వత్సలా అభ్యంతరం లేక  
పోతే నేను నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటాను” అన్నాడు.

అతను చెప్పే ప్రతి మాటకీ నా మనసు ఆనందంతో ఉక్కిరి  
బిక్కిరయిపోతోంది. శరీరం తోకై పట్టుతప్పి తూలిపోతూన్నట్టనిపించింది.  
నేను మాట్లాడలేదు. “చెప్ప వత్సలా! నేనిష్టంలేదా?” అన్నాడు. అతని  
తోని ఆత్మీయత, ప్రాధేయత నన్ను పరవశింపజేశాయి. కట్నంకచ్చి  
పెళ్ళి చెయ్యలేక కుమిలిపోతూన్న అమ్మా నాన్నా నాకళ్ళకి కనిపించారు.  
ఈ పెళ్ళి చేసుకుంటే వాటిని కట్నం లభాధనుండి తప్పించొచ్చనుకున్నాను.

సుధాకర్ ఔదార్యానికి నమస్కరించాలనిపించింది. వెంటనే పాదాభిషేకం దనం చేశాను. నన్ను లేవదీసి గుండెలకు హత్తుకున్నాడు. గుళ్ళో ఆమూల ఎవ్వరూ లేరు, అతని కౌగిటిలో కాస్తేపు కరిగిపోయాను. నా నరనరం పులకరించి పోయింది. అంతలోనే ఆమ్మా నాన్నా మనసులో మళ్ళీ మెదిలారు. సాంప్రదాయాలూ, ఆచారాలూ అన్నీ గజిబిజిగా కళ్ళముందు కడిలాయి. కౌగిలి వదిలి చూడంగా జరిగాను "ఏం? సిగ్గుపడుతున్నావా?" నా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని అడిగాడు సుధాకర్ "మా వాళ్ళు ఈ పెళ్ళికి ససేమిరా ఒప్పుకోరు. వారి సాంప్రదాయాలూ, ఆచారాలూ చస్తే ఒదిలుకోరు ఈ పెళ్ళి జరగనివ్వరు" అన్నాను ధయంగా.

సుధాకర్ నవ్వాడు. అతనికేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాను. "నాకు తెలుసు ఆ విషయం" అన్నాడు నవ్వుతూనే. ఆ నవ్వులో వెన్నెలలు పూశాయి. వేణువులు సాడాయి.

"మరి?" అన్నాను పరిష్కారం వెతుకుతూ.

"కులం తక్కువని ఈ పెళ్ళికి మీ వాళ్ళ ఒప్పుకోరు. మనం రిజిస్టర్ పెళ్ళి చేసుకుందాం ఈలోగా నువ్వు నాదానవని నా తృప్తికోసం ఈ గుళ్ళోనే నీ మెళ్ళో పసుపుతాడు కడతాను సరేనా?" మళ్ళీ గుండెలకు హత్తుకున్నాడు నన్ను. ఆ ఆలింగనంలో కోటి స్వర్గాలు కనిపించాయి. కొంత ధైర్యం లచ్చింది. "సరే" అన్నాను. అంతే! మర్నాడు మళ్ళీ ఆక్కడే కలసుకున్నాం. పంచభూతాల సాక్షిగా విఘ్నేశ్వరుడి సాక్షిగా నా మెడలో పసుపుతాడు కట్టాడు. ఆర్చన చేయించాం. కొబ్బరిముక్కలు తిన్నాం. కౌగిలింతలో కరిగిపోయాం నా ముఖాన్ని ముద్దులో ముంచేశాడు. అంతే! అంతకన్నా ఏం జరగలేదు" అంది తన్మయత్వంతో తేలిపోతూ వత్సల.

వం తముగ్ధలా వింది రాధ. అంతా సినిహాలా వుంది. వత్సల  
 ఇంకా చెబుతూనే వుంది. తన్మయత్వంతో "రాధా! ఉడచుం స్నానం  
 చేస్తున్నప్పుడు, రాత్రి నిద్ర పోతూన్నప్పుడు నా గుండెలమీది ఈ పసుపు  
 కొమ్ముని మనసారా ముద్దుపెట్టుకుంటాను దీన్ని చూస్తూంటే నాకు ఆయనే  
 జ్ఞాపకం వస్తారు. ఛీ! నీతో ఇంత సిగ్గువిడిచి చెబుతున్నాను నా గురించి  
 ఏమనుకుంటున్నావో ఏమో!" రెండు చేతుల్లోనూ మొహాన్ని దాచుకుంటూ  
 అంది.

వత్సల పిచ్చిపేమకీ, ఆ పసుపుతాడుమీద ఆమెకున్న గుడ్డి  
 నమ్మకానికీ ఆమె ధైర్య సాహసాలకీ రాధ ఆశ్చర్యపోవడం తప్ప చేసే  
 దేముంది? వత్సల నూరడిస్తూ "పిచ్చిదానా? నామీది నమ్మకంతో నీ మన  
 సులోని మాటలన్నీ చెప్పుకుని, నీ గుండెల్లోని భారాన్ని దించుకుంటు  
 న్నందుకు సంతోషిస్తున్నాను."

ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ చలించక ధైర్యంగా వుండు. నువ్వు సుధా  
 కర్ ఒకటైతే ఎవ్వరూ ఏమీ చెయ్యలేరు. నీ పసుపుతాడే నీకు శ్రీరామ  
 రక్ష" అంది. మనసులోనే భగవంతుణ్ణి వత్సల జీవితాన్ని సరిగ్గా చూడ  
 మని వేడుకుంటూ.



ఆ మర్నాడు సాయంత్రం కాలేజీనుంచి రాగానే, తన బీరువాలో  
 ఉన్న చిలుకపచ్చ, తోపుకూగు జరికంచీపట్టు చీర, జాకెట్టుబట్ట తీసింది.  
 "వత్సల దగ్గరకెళ్ళాస్తానమ్మా" అని చెప్పి బజారుకెళ్ళి అరటిపళ్ళు,  
 మిఠాయి కొంది.

హఠాత్తుగా పూడి పద్ద రాధను చూసి వత్సల పొంగిపోయింది.  
 "ఎమిటి ఈ ఆర్భాటం అంతా? ఇన్నీ ఇప్పుడెందుకు" అంది భయంగా.  
 వత్సల పక్కనున్న చెల్లెలికేసి చూస్తూ వత్సల భయాన్ని గ్రహించిన  
 "రాధ" ఇవ్వాలనా పుట్టినరోజు. ఈసారి నా పుట్టినరోజుకి నా పేరుమీద  
 ఎవరికైనా బొట్టుపెట్టి చీర ఇస్తానని మా అమ్మ మొక్కుకుందిట. అయితే  
 ఎవరికో ఎందుకు? నా స్నేహితురాలికే ఇస్తానని ఇక్కడికొచ్చా, తీసుకో  
 వత్సలా" అంది. పక్ష ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ వుండిపోయింది.

వత్సల కళ్ళు ఆనందంతో చెక్కుగిల్లాయి, "రాధా! జన్మ జన్మలకీ  
 నీ స్నేహితురాలిగా పుట్టాలని కోరుకుంటున్నానె" అంది కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా.

"చీ! ఆప్పుడూ స్నేహితురాలే! నేను ముగాడుగా పుట్టి సువ్వు  
 ఆడదాసిగా పుడితే నేను నిన్ను స్వయంవరంలో పెళ్ళి చేసుకుంటాను"  
 అంది. అందరూ పగలబడి నవ్వేశారు.

వత్సలని ఆ చీర కట్టుకురమ్మని బలవంత చేసింది రాధ. ఆ  
 చీరలో వత్సలని చూస్తూ, నోరుతరిచింది రాధ. నిజంగా కొత్త పెళ్ళిమాతు  
 రిలా కలకల్లాడి పోతోంది వత్సల మొహం. పసిమిరంగు శరీరవ్యాయకు  
 చిలుకపచ్చరంగు, మెరుగునిచ్చింది రాధవత్సల పసుపుతాడు ఒంగారుతాడై  
 బుద్ధం కలకాలం నిలవాలని కోరుకుంది.

ఆరోజు ఎంతో సేపు కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. బాగా చీకటిపడేవాకా  
 వారికి టైము తెలీకేలేదు. "వత్సలా! వెళ్ళొస్తానే, రేపటినుంచి మాకేవో  
 టెస్టులున్నయ్. పేపరొకటి నవ్ మిట్ చెయ్యాలి. ఈ వారంఅంతా ఖాళీ  
 వుండదు, ఆదివారంరోజు పొద్దుటే ఒస్తాను" అని చెప్పి వత్సల దగ్గర

సెలవు తీసుకుంది, రాధ. ఇరువురు స్నేహితులూ ఒదలలేక ఒదలలేక  
కనుమరుగయ్యే వరి కూ చెయ్యూపుకున్నారు తృప్తిగా.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

కాలేజీలో అలసిపోయి ఇంటికొచ్చి మంచంమీద వాలిపోయింది  
రాధ. తల్లి కాఫీతెచ్చి అందించింది. "అమ్మా, ఇవాళంతా ఎలాగోవుంద  
మ్మా, తల నెప్పేగా ఉంది" అంది రాధ తల్లి ఒళ్ళో తలపెడుతూ.

అంతలోనే సాయంత్రం పోస్టుమాన్ 'పోస్టు' అంటూ కవరొకటి  
పడేసి వెళ్ళిపోయాడు. రాధ వెళ్ళి కవరు తీసింది. దస్తూరిచూసి ఎగిరి గంతే  
సింది, "వత్సల దగ్గరనుంచి ఉత్తరం ఒచ్చిందమ్మా" అంటూ గజాగజా  
కాఫీ తాగేసి కప్పు అక్కడపెట్టి కవరు చింపి చదవడం మొదలెట్టింది.  
ఉత్తరం చదువుతున్న గాధ "నో...నో..." అంటూ పిచ్చిదానిలా అక  
వడం చూసి "ఎంజరిగిందమ్మా" అంటూ తల్లి ఆమెను చుట్టేసింది, రాధ  
వీడుస్తూ ఉత్తరం చదివి వినిపించింది.

ప్రియాతి ప్రియమైన రాధా!

ఆ రోజు నువ్వున్నావే ఈ వసుపుతాడు నీ గొంతుకోసే ఉరితాడు  
కాకూడదని. కాఫీ అది నావాలిట ఉరితాడే అయింది. నా కథకి మొదలు  
నీ ఓక్కదానికే తెలుసు. అందుకే ముగించుకూడా నీకు చెప్పాలని ఈ  
వుత్తరం రాస్తున్నాను. నా గురించి ఈ పాటికి నలుగురూ నానా రకాలుగా  
అనుకుంటూ ఉంటారు. కానీ నిజం నీ ఓక్కదానికే నా చెలిస్తేనాలు. నాకదే  
తృప్తి, అందుకే ఈ ఆఖరి ఉత్తరాన్ని నీకు రాస్తున్నాను.

నా మెళ్లోని పసుపుతాడుని ఒకనాడు పసిగట్టేసింది వకుళ అంటే!  
 మా ఇంట్లో యుద్ధం మొదలయింది. అమ్మ చచ్చేట్టు కట్టింది. నాన్న  
 అలసిపోయేదాకా తిట్టారు. సుధాకర్ ఇంజింకెళ్ళి నాన్న నిలవీసి అడిగారు  
 ఆతన్ని. మా అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకున్నావా అని. ఈ విషయం పిన్న  
 సుధాకర్ వాళ్ళమ్మ నెత్తీ నోరూ కొట్టుకుని పెరటిలో పున్న బావిలో పడ  
 తానికి పూనుకుంది. ఆ అమ్మాయిని చేసుకుంటే చస్తానని ఖచ్చితంగా  
 చెప్పింది వాళ్ళమ్మ మాటలకి సుధాకర్ భయపడి పోయాడు. వాళ్ళమ్మకి  
 మాటిచ్చాడు తన కష్ట ప్రకారమే నడుస్తానని దాంతో మా నాన్నకి పిచ్చెక్కి  
 నంత పనయింది. ఇంజింకొచ్చి తలబాదుకుని ఏడ్చారు. నా గుండెలమీది  
 పసుపుతాడు నన్ను వేక్కిరింపినట్టయింది. ఆవేశంగా నేనే సుధాకర్  
 దగ్గరకెళ్ళి అడిగాను "ఈ పసుపుతాడుకి అర్థమేమిటి?" పెద్దవాళ్ళని  
 క్షోభపెట్టి మనం మాత్రం ఏం బాగుపడతాం వత్సలా! ఈ పసుపుతాడు  
 తప్ప మనమధ్య ఏమీ జరగలేదుకదా! మన పెద్దలను తృప్తిపరిచే విధంగా  
 మనం వాళ్ళ కష్ట ప్రకారమే నడుచుకుందాం" అన్నాడు నెమ్మదిగా.

రాధా! ఆ నిమిషంలో నాకు అతనిమీద ఎంత అసహ్యం వేసిందో  
 మాటల్లో చెప్పలేను. నా చేతిలో ఏదైనా ఆయుధం వుంటే బహుశః అత  
 డిని చంపేదాన్నేమో కూడా. నాగుండెలమీది పసుపుతాడు త్రాచుపొములా  
 అనిపించింది. తంచిపారేసి అతనిమొహాన విసిరికొట్టాను. రాధా! ప్రాణ  
 ప్రదమకుకున్న పసుపుతాడు, మంగళదాయకమనుకున్న ఆ పసుపుతాడు  
 ఒట్టి పనికిమాలినదే కాకండా నా ప్రాణాలు అపహరించేదని తెలుసుకునే  
 గురికి సమయం మించిపోయింది. ఆ తాడుని చూసిన జనం నన్ను నానా  
 మాటలూ అన్నారు. కొన్నాళ్ళు అతనితో కులికానన్నారు. చెడిపోయా  
 నన్నారు. రాధా, నేనేపాపమూ ఎరుగనని వారిని ఎలా నమ్మించాలి? ఎలా  
 నిరూపించాలి?

ప్రతి పెళ్ళికొడుకు మంహా అంగట్లో బొమ్మలా నుంచున్నాను. అమ్మా నాన్నా కట్నాలిచ్చుకోలేక నాకు పెళ్ళికాక కుషలిపోతూ వుంటే కోరుకున్నవాడి మాటలునమ్మి, భగవంతుని సన్నిధిలో పసుపుతాడు కట్టి చుకోవడం చెడిపోవడమా? అయితే సుధాకర్ చెడిపోలేదా? సమాజం అతన్ని ఈ మాట అనదు. మగాడు వెనడు కావోలు ఏంచేసినా. చివరికి గుళ్ళోని దేవుడూ బండరాయిలా ఊరుకున్నాడేగానీ, నా ప్రశ్నలకి సమాధానం చెప్పాడా రాధా, ఆ మర్నాడే వాళ్ళమ్మ సుధాకర్ కి లక్ష రూపాయల కట్నంతో, అదివరకే సిద్ధంగా వున్న సంబంధాన్ని ఖాళీ పరచింది. అవతల పిల్లనిచ్చేవాళ్ళు సుధాకర్ చెడిపోయాడనను. నరసుడు అనుకున్నారేమో? కాని నాకు పెళ్ళి కాదు, నేను చెడిపోయానుగా రాధా! ఈ అన్యాయపు ప్రపంచంలో, ఈ కుళ్ళు సమాజంలో, నేను బ్రత కలేను నా కుటుంబానికి మచ్చగా నిలువలేను. నా చెడును నాతోనే కాల్చి మసి చేసేస్తాను రాధా! నవ్విచ్చావే, పట్టచీర దాన్ని నాతోనే తీసుకెళ్తున్నాను. పవిత్రమైన ఆగ్నితాకిడికి పాపప్రక్షాళనం జరుగుతుందంటారు. నేను సజీవం గాదహనమై వోతున్నాను గుడ్... బై... మళ్ళి జన్మలో నువ్వన్నావే నువ్వు మగాడిగా పుట్టు నేను ఆడవానిగా పుడతాను. నువ్వు నన్ను స్వయం వరంలో పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నావుగా! వుంటామరి రాధా! నా జీవితంలో మరపురానిది నీ తియ్యం సేహమేసుమా!

ఇట్లు  
దురదృష్టవంతురాలు  
—వత్సల

రాధ మూర్ఖపోయింది. కళ్ళుతెరచేసరికి చుట్టూ జనం వున్నారు. డాక్టరుగారున్నారు. "అమ్మా... వత్సల చచ్చిపోయిందమ్మా... కాదు..."

చింపేశారు! సుధాకర్... కామ... నమాజం... " భోరన ఏడ్చింది.  
డాక్టర్ కాంపోజ్ ఇజక్షన్ ఇచ్చాడు, ఆమెకు విశ్రాంతి నివ్వడానికి.

రాధ కోలుకోవడానికి వనిజులు వట్టింది. కాలేజికి వెళ్ళింది.  
కాలం గడుస్తూనేవుంది. రెండు సంవత్సరాలు ఎలాగడిచేయో రాధకే తెలీదు

ఇప్పుడు రాధ పుత్రరాధ కాదు. మిసెస్ రాధామాధవ్. మహిళా  
కళాశాలలో లెక్చరరు. క్లాసులో పాఠాలు చెబుతూన్నప్పుడు ఆవ  
కాశం వచ్చినప్పుడల్లా మిసెస్ రాధామాధవ్ చత్సల కిధ చెబుతుంది.  
"జాగ్రత్త సుమా; ప్రేమగుడ్డివి ఎవరిని గుడ్డిగా నమ్మకండి" అంటూ  
హెచ్చరిస్తుంది. అలా చెప్పినప్పుడల్లా ఆమెకవోరకం తృప్తికలుగుతుంది.  
అదేచో తన భావ్యతయినట్లు ఫీకౌతుంది. కాలం నడుస్తూనే ఉంది. ఈ  
జీవనయానలో ఎందరో వత్సలలు! ఎన్నో సుడిగుండాలు!

